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Resumo: O foco deste artigo recai sobre dois trabalhos de campos díspares: o livro 
LTI: a linguagem do Terceiro Reich, de Victor Klemperer, e o filme Arquitetura da 
destruição, de Peter Cohen. Ambos lidam com o testemunho e os documentos da Shoah, 
articulando lugares de memória distintos para elaborar o passado nazista. O cineasta 
e o filólogo se propõem exercer a tarefa de historiadores da cultura. Para o primeiro, a 
estética clássica fundamenta a cultura nazista, enquanto para o segundo, o Romantismo 
o faz. Embora contraditórios, os argumentos se complementam, pois essa dialética está 
presente na cultura artística moderna que opôs e integrou o clássico e o romântico.
Palavras-chave: Peter Cohen; Victor Klemperer; arte e memória; arte e documento; 
cultura nazista.

Abstract: This article focuses on works from two unalike fields: Victor Klemperer’s 
book, LTI: The Language of the Third Reich and Peter Cohen’s Architecture of Doom. 
Both deal with Shoah’s testimony and documents by articulating distinct places of 
memory to elaborate the Nazi past. The filmmaker and the philologist set out to perform 
the task of cultural historians. In the former’s view, the classical aesthetics underlies 
Nazi culture, while in the latter’s, it is the Romanticism. Although contradictory, the 
arguments complement each other, since this dialectic is present in the modern artistic 
culture which opposed and integrated the classic and the romantic.
Keywords: Peter Cohen; Victor Klemperer; art and memory; art and document; nazi 
culture.
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Que objetos, que lugares, que imagens têm o poder de reconstruir 
uma memória viva, aberta à lembrança e ao esquecimento, produzindo 
efeitos nos corpos e no imaginário coletivo a ponto de minimizar as 
consequências de eventos traumáticos? O foco deste artigo recai sobre 
dois trabalhos de campos díspares: o livro LTI: a linguagem do Terceiro 
Reich, de Victor Klemperer, e o filme Arquitetura da destruição, de Peter 
Cohen. Ambos lidam com o testemunho e os documentos da Shoah, 
articulando lugares de memória distintos para elaborar o passado nazista. 
A neutralização engendrada pela simples preservação histórica produz 
destroços que a própria história ignora. “Os lugares de memória são, antes 
de tudo, restos” (NORA, 1993, p. 12). São os restos de uma memória 
registradora, de uma história arquivística. Mas os destroços são vivos 
quando a mudança se imiscui pelo encontro entre memória e história. 
O que torna os lugares de memória relevantes não é o fato de poderem 
estancar o tempo e bloquear o esquecimento, mas o de viverem apenas 
“de sua aptidão para a metamorfose, no incessante ressaltar de seus 
significados e no silvado imprevisível de suas ramificações” (NORA, 
1993, p. 22). Os testemunhos e documentos não são transparentes ao 
passado, mas quando conduzidos por uma historiografia crítica podem 
favorecer a redistribuição dos sentidos no futuro de uma coletividade.

A historiografia da Shoah tornou-se paradigmática para os novos 
modos de pensar a história. O desafio atual é conseguir articular os 
três níveis dessemelhantes do passado: o da memória individual, o da 
memória coletiva e o da historiografia (SELIGMANN-SILVA, 2003, 
p. 17). Situações de violência coletiva extrema sem o justo trabalho da 
reparação ou do reconhecimento das vítimas preparam o terreno para 
condições de desestabilização política frequentes e de desintegração do 
tecido social, promovendo experiências de “um tempo que não passa”, 
síndrome que não cessa de assombrar a memória coletiva.1 Os dois 
trabalhos em relevo nesta análise agem sobre a experiência de maneira 
a abrir o horizonte da cultura.

1 A expressão é utilizada por Henry Rousso na entrevista realizada por Angélica Müller 
e Francine Iegelski para a revista Tempo (2018). O autor menciona em vários artigos 
a expressão que teria surgido em seu livro Le Syndrome de Vichy, onde trabalha três 
momentos da história da sociedade francesa sob o domínio de Vichy: o luto (1944 
até 1954), o recalque (1955 até 1971) e o retorno do recalcado com o fim do mito 
(ROUSSO, 2019).
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Meu interesse por essas duas obras, uma da literatura e outra 
do cinema, passa por essa atribuição de paradigma à historiografia do 
Holocausto. Os três níveis propostos por Seligmann-Silva tornam-se 
fundamentais para a compreensão do passado de traumas, o retorno 
a governos opressivos e o uso frequente da violência policial contra 
as populações menos favorecidas em nosso próprio país. Os dois 
trabalhos que pretendo discutir – o livro, publicado pela primeira vez na 
Alemanha em 1947, e o filme, lançado em 1989 na Suécia – pronunciam 
considerações sobre a história da Alemanha em tempos de exceção e 
servem para avaliar o entorpecimento das pessoas efetuado por culturas 
autocráticas centradas na figura de um líder mitificado.

O Nazismo afetou as vidas pessoais de Klemperer e Cohen. 
Enquanto judeus de origem, propõem-se a exercer a tarefa de 
historiadores da cultura. Klemperer assume igualmente a voz de 
testemunho. De imediato, o testemunho tem o efeito de reorganizar o 
espaço da experiência individual. É o que se depreende das palavras de 
Primo Levi no prefácio de seu livro Isto é um homem?:

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os 
outros” participantes, alcançou entre nós, antes e depois 
da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até 
o ponto de competir com outras necessidades elementares. 
O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em 
primeiro lugar, portanto, com a finalidade de libertação 
interior (LEVI, 1988, p. 8).

A “libertação interior” exprime o infortúnio particular daquele 
que sofreu o terror da violência, mas ao declarar a necessidade de contar 
“aos outros”, de participar à comunidade essa lembrança particular 
da violência, Primo Levi visa o espaço da experiência coletiva. O 
testemunho, ato da memória particular, diferencia-se da história, pensada 
como “grande narrativa”, campo da objetividade e da universalidade. 
Mas a fronteira não permeável entre a historiografia e a memória, dogma 
conservador proveniente do positivismo, tem sido questionada desde a 
Modernidade com F. Nietzsche, H. Bergson, M. Proust, M. Halbwachs 
e W. Benjamin. Na contemporaneidade, os inúmeros testemunhos da 
Shoah tiveram função primordial no avanço da confluência dos dois 
registros distintos do passado. Em consequência, a noção de documento se 
transforma, reduzindo a distância entre prova jurídica, artifício da cultura 
e rastro arqueológico. A separação entre o documento e o monumento 
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não é mais evidente para a nova história que reconheceu a ampliação e 
a permeabilidade entre essas noções (LE GOFF, 1990).

LTI: a linguagem do Terceiro Reich2 é o resultado do estudo 
rigoroso de um filólogo que examina jornais, discursos políticos no 
rádio, manifestações, comemorações do partido, romances e até a 
linguagem vernacular cotidiana. Klemperer reuniu as anotações de 
seu diário e dedicou-se à reflexão daquilo que nomeou de “linguagem 
do Terceiro Reich”. A modulação da escrita científica do filólogo não 
escapa, contudo, ao caráter subjetivo. Suas considerações partem das 
anotações provenientes de seus diários que irrompem, às vezes, em longos 
fragmentos, apresentando igualmente situações pessoais ou personagens 
de seu convívio privado. O capítulo “Fragmentos do diário do primeiro 
ano” retira trechos inteiros, tal qual aparecem em suas memórias pessoais 
– Os diários de Victor Klemperer – e mostra a constatação do autor, logo 
nos primórdios, da nova linguagem do Estado Nazista.

LTI consiste numa elaboração dos acontecimentos no momento em 
que se davam, operando na vizinhança limítrofe entre discurso científico 
e literatura de testemunho. A ciência mistura-se aqui com a vida pessoal. 
Por meio da LTI, Klemperer conduz uma análise sobre a linguagem que 
estruturou a dominação massiva da mentalidade e da cultura na Alemanha 
de Hitler. Não apenas o distanciamento crítico se tornou fragilizado 
naquele período pelo uso massivo da LTI em todos os ambientes, mas a 
reprodução dessa linguagem empobrecida foi igualmente facilitada pela 
propaganda promovida, sobretudo, pelos novos meios de comunicação 
de massa. Klemperer não vivenciou os campos de concentração por 
ter sido considerado judeu “privilegiado” graças ao casamento misto 
com a pianista alemã Eva Schlemmer, mas sofreu com o poder e as leis 
implacáveis de Hitler. O casal habitou em Dresden durante os 12 anos do 
governo nazista. Além de outras restrições, tiveram a casa que construíram 
juntos confiscada pelas autoridades e foram obrigados a morar em “casa 
de judeus”. Filólogo, romanista e professor especializado na literatura 
francesa do século XVIII, Klemperer foi proibido de lecionar e de fazer 
uso da biblioteca local com o avanço da perseguição aos judeus.

O filme Arquitetura da destruição fundamenta-se em documentos 
– filmes de ficção, fotografias de exposições, obras de arte, registros 

2 Usaremos as iniciais LTI, a seguir no texto, em itálico, para referirmos ao livro e, sem 
itálico, quando reportar-nos ao objeto de estudo do autor.
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fílmicos e fotográficos de manifestações e comemorações do partido. 
Cohen teve a distância temporal de mais de 40 anos dos eventos discutidos 
sem jamais tê-los vividos diretamente. Foi seu pai quem sofreu a violência 
da exceção no regime nazista, migrando para a Suécia. O uso dos 
documentos no filme revela função diferenciada daquela empregada na 
historiografia positivista e historicista. Não se trata de provas jurídicas, 
condicionando o relato verdadeiro dos acontecimentos do passado. O 
documento tem a qualidade dos lugares de memória vivos, na medida 
em que transformam o passado e favorecem ramificações para o futuro. 
As obras de pintura, escultura e arquitetura são igualmente fonte para a 
tarefa do historiador. O estudo da história e a criação artística são ambos 
modos de formar imagens (BURKE, 2001, p. 11). Imagens, textos e 
testemunhos orais são formas de evidência para a história, no sentido 
que tiveram contato com o passado.

O documento em Arquitetura da destruição tem a função de traço 
arqueológico, fragmento material da realidade retirado de um contexto 
revolvido e, por isso mesmo, para sempre desconhecido. Como um objeto 
que se torna rastro de uma época, o documento recupera destroços de uma 
realidade para sempre perdida. A partir dos vestígios de uma memória 
coletiva, o filme abre a malha dos significados do passado emoldurado 
por duas sequências no presente. A preocupação de Cohen consiste em 
refletir sobre o passado a partir do presente, a estruturação dos corpos 
e do imaginário e as condições para a aceitação submissa da população 
no período nazista.

As informações que pude obter sobre Cohen são escassas, embora 
tenha uma trajetória considerável no cinema e na televisão de seu país, a 
Suécia. De seus trabalhos como produtor, escritor e diretor de cinema e 
televisão registrados em sua filmografia na Base de Dados de Filmes da 
Internet (INDb), dois documentários tratam da questão do Holocausto: 
The Story of Chain Rumkowski and the Jews of Lods (1982) e Arquitetura 
da destruição (1989). O terceiro documentário de longa duração que 
dirigiu, Homo Sapiens 1900 (1998), tem abrangência histórico-temporal 
ampliada. O esforço desse filme, que reflete sobre a imagem do corpo no 
século XX, é compreender como a Europa, partindo da eugenia, chegou 
à prática da limpeza racial. Em Homo Sapiens 1900, a eugenia exercida 
em diferentes países é analisada: Estados Unidos, União Soviética, Suécia 
e Alemanha. Sueco de origem, o cineasta possui diversos prêmios em 
festivais, entre eles um auferido pelo Festival Internacional de Berlim. 
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Enquanto documentário fílmico de teor historiográfico, Arquitetura da 
destruição apresenta características tradicionais. A voz over esclarece 
os argumentos e a tese principal, tendo a função de impedir que o filme 
resvale para o gênero lírico ou artístico. É a ética orientando a forma 
devido ao teor traumático do tema. A fragmentação e a montagem, 
contudo, revelam a reflexividade sobre a prática de historiador do cineasta.

Com perspectivas bastante diferentes, as obras que analiso aqui 
sustentam um problema semelhante: o que estruturou a cultura nazista 
e a dominação do imaginário de modo que as pessoas tenham perdido a 
capacidade crítica e reflexiva? O que teria tornado possível a aceitação, 
a repetição e a propagação dos ideais nazistas e, consequentemente, a 
administração das mentes e dos corpos; em outras palavras, o controle 
das subjetividades, como dizemos atualmente? Nos dois casos, a fronteira 
entre ciência (linguística e história) e arte (literatura e filme) dissolve-se 
na direção do que Michel Foucault (2006, p. 203-222) nomeou de “peça 
da dramaturgia do real” na apresentação de sua coletânea jamais publicada 
A vida dos homens infames, livro concebido a partir de fragmentos de atas 
policiais. O interesse de Foucault nos documentos oficiais dos arquivos 
policiais do século XVIII eram falas de pessoas julgadas sem valor pelo 
poder – “soldados desertores, aquelas vendedeiras de roupa, aqueles 
tabeliões, aqueles monges vagabundos, todos eles danados, escandalosos 
ou dignos de lástima” (FOUCAULT, 2006). O que encantou Foucault 
diante daqueles documentos não foi a função de prova jurídica para a 
reconstrução narrativa de um acontecimento histórico, mas o lugar de 
extrato material da realidade, de imagem da memória. Foucault trabalha 
com a ideia de rastro arqueológico. Apostou na fronteira permeável entre o 
documento e o monumento, entre a história e a memória. Teria devolvido 
ao espaço público as vozes discordantes, os fantasmas e as aparições 
submersas na memória coletiva, caso sua coletânea tivesse sido publicada.

LTI – as bases românticas

Em seus Diários, no dia 15 de maio de 1933, Klemperer (1999, 
p. 27) definia a escrita dessa literatura como pertencente ao domínio do 
íntimo, mesmo que tratasse de um tema social e político de interesse 
coletivo: “A respeito dos atos vergonhosos e dementes dos nacional-
socialistas, anoto apenas aquilo que de alguma maneira me atinge 
pessoalmente”. Pouco mais de um ano depois, o autor anotou em 27 
de julho de 1934 a primeira referência direta ao projeto do livro sobre 
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a LTI: “O estudo a respeito da linguagem do Terceiro Reich me anima 
cada vez mais” (KLEMPERER, 1999, p. 80). Uma questão central em 
suas análises já aparecia em seu diário naquele primeiro ano do partido 
nazista no poder. Após ouvir Hitler falar em comemoração às eleições 
legislativas e o sucesso do plebiscito, Klemperer (1999, p. 48) assevera: 
“A linguagem do Evangelho, sem tirar nem por.” Mais tarde afirmará que 
a LTI consistia não apenas numa linguagem de fé e fanatismo, mas estava 
estreitamente ligada ao cristianismo e ao catolicismo (2009, p. 185). Ao 
anotar apenas aquilo que o “atinge pessoalmente”, Klemperer dedica-se a 
um problema histórico mais amplo que o familiar: a estruturação coletiva 
da mentalidade do povo alemão. E como sugeriu em seus Diários no ano 
de 1935, os novos meios de comunicação de massa tiveram influência 
relevante: “Para mim, o rádio destrói qualquer forma de religião e, ao 
mesmo tempo, oferece religião” (KLEMPERER, 1999, p. 140).

Os Diários apresentam características comuns a trabalhos 
qualificados como literatura de testemunho: o relato em primeira pessoa, 
a fronteira permeável entre o pessoal e o coletivo, a necessidade de fazer 
seu depoimento ao mundo.3 LTI: a linguagem do Terceiro Reich também 
apresenta, em parte, as mesmas características, mas a questão pessoal 
que se amplia para o coletivo comparece de outra forma. O livro tem 
36 capítulos dos quais 10 são dedicados à questão dos judeus durante 
o Nazismo e suas estratégias de sobrevivência. Isso representa quase 
30% dos problemas discutidos. Os capítulos tratam do uso obrigatório 
da estrela de Davi, do antissemitismo de Hitler, do trabalho obrigatório 
em fábricas, do estado de submissão dos judeus. Ao tratar do uso da LTI 
nas casas de judeus como “escravização irrefletida”, Klemperer adverte: 
“Não usamos impunemente a linguagem do vencedor. Acabamos por 
assimilá-la e passamos a viver conforme o modelo que ela nos dá” 
(KLEMPERER, 2009, p. 309).

Em LTI, a escrita tende à objetividade necessária ao estudo 
científico, mas a primeira pessoa aparece com frequência. Apesar de 
não ter vivido em campos de concentração, Klemperer experimentava 
constantemente a proximidade da morte. No capítulo intitulado “Nomes”, 
relembra o momento em que escapou junto a sua esposa do extermínio 
de Dresden:

3 Com referência à literatura de testemunho, ver: Seligmann-Silva, 2003; Gagnebin, 
2006; Agamben, 2008; Salgueiro, 2012.
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Arrancamos a estrela amarela judaica, deixamos o 
perímetro urbano, sentamos com arianos no mesmo 
vagão – em uma palavra, cometemos uma série de pecados 
mortais, cada um dos quais nos teria conduzido à forca se 
tivéssemos caído nas mãos da Gestapo (KLEMPERER, 
2009, p. 148).

A estruturação das mentes alemãs passava pela linguagem do 
excesso: “o nacional-socialismo se baseou no fanatismo e seu sistema de 
educação usou todos os meios possíveis para treinar para o fanatismo” 
(KLEMPERER, 2009, p. 115). Klemperer considera que a valorização 
positiva desse termo não teria sido possível antes do Terceiro Reich. Desde 
os Iluministas, inimigos da Igreja, o termo que significava “pessoa em 
estado de êxtase, em êxtase religioso” era recriminado (KLEMPERER, 
2009, p. 111). Como especialista do século XVIII, o filólogo conhecia 
a literatura e o pensamento de Jean-Jacques Rousseau, precursor do 
Romantismo, para quem o vocábulo encerrava também conotações 
pejorativas. O autor de LTI argumenta, contudo, que em Rousseau a 
“paixão intensa e forte” expressa ainda vitalidade, podendo-se extrair 
“as mais sublimes virtudes” (KLEMPERER, 2009, p. 112). Isso mostra 
certa transformação positiva da expressão, mas o autor de Emile, ou da 
Educação teria glorificado a paixão e não o fanatismo. Somente com o 
Nazismo, a conotação pejorativa desaparecia do uso corrente que a LTI 
fazia da palavra em benefício da significação favorável.

Palavras e expressões se transformavam com a LTI, ganhando 
sentidos contrários ou retorcidos. A estruturação das mentalidades foi 
tão avassaladora que afetou a noção de “uma Europa supranacional e 
humanista” (KLEMPERER, 2009, p. 254). A ideia adulterada da Europa 
ocupou, segundo Klemperer, papel central no Mito do século XX, de 
Alfred Rosemberg, tendo sido repetida por todos os teóricos do partido. 
Massivamente, a adulteração teria começado durante a campanha contra 
a Rússia, quando o partido falava em proteger a Europa do bolchevismo, 
slogan que se tornou corriqueiro na imprensa e nos jornais. Tal corrupção 
da linguagem relativa ao continente significava tornar a Europa mais 
nórdica, mais germânica, abandonando o conceito de “espírito europeu” 
vinculado à tríade Jerusalém, Atenas e Roma, sobre o qual teria se 
manifestado Paul Valéry (KLEMPERER, 2009, p. 252-253).

Linguagem da fé, do fanatismo, dos superlativos, dos adjetivos 
bélicos, a LTI tinha, sobretudo, caráter pobre, “como se cumprisse um 
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voto de pobreza” (KLEMPERER, 2009, p. 61). Em tudo o heroísmo 
prevalecia. O comportamento e o espírito heroicos apareciam nos 
uniformes, na capacitação física, nos corpos saudáveis, na disposição 
beligerante, na sede de conquista. A ciência desprezava o conhecimento, 
revelando um descompromisso com seu futuro, fosse nas revistas médicas 
e farmacêuticas, fosse na história ou história da literatura (KLEMPERER, 
2009, p. 392-393). Isso condiz com o outro lado, a preferência da LTI 
pelo sentimento e pelo instinto: “A LTI insiste no aspecto emocional” 
(KLEMPERER, 2009, p. 361). O corpo, aliás, era visado pela LTI, 
sobretudo, na glorificação do esporte. Goebbels recorria com facilidade 
a linguagem do esporte (KLEMPERER, 2009, p. 351). Mas não bastava 
falar à população, era preciso individualizar. Assim foi que os nomes 
tipicamente germânicos preponderaram entre os alemães: Ingrid, Dieter, 
Uta etc. Usada inicialmente pelo partido, a LTI não fazia distinção entre 
linguagem oral e escrita. “Para ela, tudo era discurso, arenga, alocução, 
invocação, incitamento” (KLEMPERER, 2009, p. 65). Goebbels, como 
ministro da Propaganda, foi quem exerceu a normatização da linguagem 
permitida para a coletividade.

A LTI prevalecia em toda parte, até mesmo entre os judeus, as 
maiores vítimas do nacional-socialismo. Teria começado a circular com 
o livro Mein Kampf, de Hitler, e transformou-se em linguagem popular, 
apoderando-se de todos os setores da vida pública e privada. Mas no 
entendimento de Klemperer, as origens da LTI estavam no Romantismo. 
O filólogo argumenta que o termo Sturm chegou a designar um grupo 
de combate na hierarquia da SS, a organização militar do partido nazista 
(KLEMPERER, 2009, p. 127). Referindo-se ao romantismo do Sturm 
und Drang – movimento literário e artístico da segunda metade do século 
XVIII no qual são incluídos, Goethe, Max Klinger e Schiller –, Klemperer 
afirma: “A LTI guarda herança do Expressionismo” (KLEMPERER, 
2009, p. 126).

Klemperer interessa-se pelo Iluminismo, pela defesa da razão 
e da ciência, pelo anticlericalismo, pela oposição às paixões e à falta 
de limite. Revela-se desanimado com as ideias de Rousseau e parece 
mesmo desmerecê-lo por sua falta de originalidade. Houve antes desse 
autor “muitos precursores” (KLEMPERER, 1999, p. 92). Enquanto 
estuda para a escrita de seu livro sobre a literatura francesa do século 
XVIII, Klemperer exprime várias vezes seu enfado com o autor de O 
contrato social, por vezes adormecendo sobre a leitura. Não é apenas o 
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conteúdo de seu pensamento, mas também a forma de sua escrita com 
“frases de efeito”. Klemperer não percebe nem mesmo “a famosa força 
poética ou oratória e a paixão” (KLEMPERER, 1999, p. 162). Em seus 
Diários, fica clara a associação que faz entre a tradição que se produz na 
cultura literária com Rousseau e as ideias nazistas: “Examinei ontem e 
hoje o artigo da Enciclopédia de Rousseau Économie politique; longos 
trechos dali poderiam constar dos discursos de Hitler” (KLEMPERER, 
1999, p. 170).

O Romantismo e a defesa das emoções estão em questão no 
capítulo “A raiz alemã”. Klemperer se pergunta se existiria alguma 
conexão entre o pensamento dos alemães contemporâneos de Goethe e o 
povo de Adolf Hitler. Identifica o excesso como traço básico e persistente 
do povo alemão: “há alguma relação entre a ferocidade do regime hitlerista 
e os excessos fáusticos que se encontram na poesia clássica e na filosofia 
idealista alemãs” (KLEMPERER, 2009, p. 215). O autor fundamenta-se 
para essa argumentação em Wilhelm Scherer, germanista do século XIX, 
que teria afirmado: “a maldição de nossa evolução espiritual repousa nos 
excessos” (KLEMPERER, 2009, p. 215). A característica do excesso ajuda 
o filólogo a fundamentar um argumento que perpassa vários momentos 
do livro: as origens do Nazismo no Romantismo alemão. Ele afirma: 
“Entgrenzung (ultrapassar os limites) designa a atitude básica do homem 
romântico” (KLEMPERER, 2009, p. 216).

“A raiz alemã” é dedicado ao antissemitismo e à doutrina racial 
presente na cultura normatizada, mas o argumento central consiste em 
definir as origens culturais do Nazismo:

[…] a delirante doutrina racial inventada para privilegiar 
o germanismo e lhe atribuir o monopólio da humanidade, 
a doutrina que em última instância representou uma 
autorização para caçar pessoas e praticar os crimes mais 
hediondos contra a humanidade, tem raízes no Romantismo 
alemão (KLEMPERER, 2009, p. 224).

O problema central do capítulo é a tese do autor nazista Hermann 
Blome em A ideia de raça no Romantismo alemão e suas origens no 
século XVIII. Blome sugere a precedência das ideias sobre raça no 
Romantismo francês, apontando O Ensaio sobre a desigualdade das 
raças humanas, de Arthur Gobineau, naturalista e historiador da literatura 
francesa, como precursor inspirador para os românticos alemães. Como 
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latinista e conhecedor da literatura francesa, Klemperer contesta a 
hipótese de Blome.

Para Klemperer, a ideia original de Gobineau não foi dividir a 
humanidade em raças, mas defini-las como independentes. O francês 
contrapôs a superioridade da raça ariana aos parasitas semitas e supôs 
a germanidade não miscigenada como categoria humana mais elevada. 
Mas não foi decisivamente influenciado pelo Romantismo alemão.

Tudo isso fascina o escritor francês. Ele insiste em sua 
germanidade eletiva justamente porque ela resulta de uma 
escolha; o Romantismo o inspira e lhe serve de legitimação, 
por assim dizer, para pôr a especulação a serviço dos fatos 
científicos ou para interpretá-los filosoficamente, de modo 
a obter dele o que deseja ver confirmado: a ênfase no 
germanismo (KLEMPERER, 2009, p. 226).

A conexão que Klemperer deseja estabelecer entre Gobineau 
e o Romantismo alemão visa contradizer a tese de Blome, valendo, 
sobretudo, reforçar a ligação do Nazismo com a cultura romântica do 
excesso: “Pois tudo o que interessa ao Nazismo já está contido, em 
germe, no Romantismo: o destronamento da razão, a animalização do ser 
humano, a exaltação da ideia de poder, do predador, da besta loura…” 
(KLEMPERER, 2009, p. 228)

No livro LTI, o filólogo dedica-se, sobretudo, à análise da 
linguagem verbal, isto é, dos usos da língua, do idioma praticado. O 
enfoque das análises de Klemperer recai em grande parte sobre os 
vocabulários, a construção da fala, os usos orais da língua, a forma da 
escrita na literatura, nos jornais. A noção de linguagem do Terceiro Reich, 
entretanto, incide sobre aspectos mais amplos da cultura. Klemperer 
enfatiza uma perspectiva simbólica constituindo as mentalidades, a 
percepção, os corpos. Nesse sentido, inclui também a visualidade e os 
comportamentos. A dominação das mentes, passava definitivamente pelos 
corpos: “Quanto mais o discurso se dirige aos sentimentos, quanto menos 
se dirige ao intelecto, mais popular é” (KLEMPERER, 2009, p. 103).

Em vários momentos de seus Diários e do livro LTI, refere-se à 
visualidade durante comemorações do partido. Ele diz em seus Diários, 
referindo-se à LTI: “a bravata das palavras e imagens, sobretudo imagens” 
(KLEMPERER, 1999, p. 254). Não são muitos os momentos em que 
a visualidade aparece no livro LTI, mas é explícita sua concepção de 
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linguagem como a dimensão simbólica da cultura que estrutura os modos 
de ver e pensar.

Em certo sentido, pode-se considerar que a praça em que 
o discurso é proferido, o salão ou arena de onde se fala 
à multidão, locais sempre decorados com estandartes e 
bandeirolas, são parte do discurso ou até mesmo o próprio 
corpo do discurso que é inserido ou encenado dentro desse 
quadro (KLEMPERER, 2009, p. 103).

O autor mostrava sensibilidade para a influência da imagem na 
construção dessa linguagem, que abarcava as bandeiras, as marchas em 
reuniões, as manifestações do partido, as palavras de ordem, a ciência, 
a literatura, tudo isso impregnando a fala cotidiana. Para Klemperer, 
vivia-se num mundo da técnica (com efeito, da reprodutibilidade técnica, 
para usar o termo de Benjamin). O rádio e os jornais são dispositivos 
frequentes nas análises do autor, bem como os cartazes, as bandeiras, os 
emblemas visuais, como a Suástica, e o retrato do Führer que está em 
todas salas de convívio público e até nas casas. Idolatra-se Hitler por meio 
de seu retrato. O imaginário – a cultura em todos os níveis – aparece sob 
o domínio da LTI, impedindo a capacidade intelectual e reflexiva das 
pessoas. Vivia-se entre imagens e discursos reproduzidos para as massas, 
que internalizavam a LTI a ponto de reproduzi-la automaticamente em 
seu cotidiano.

Arquitetura da destruição – o ideal de beleza clássica

Na sequência final do filme Arquitetura da destruição, o narrador 
afirma: “É árdua a tarefa de definir o Nazismo em termos políticos, pois 
sua dinâmica está repleta de um conteúdo diverso daquilo que comumente 
chamamos de Política.” Esse conteúdo é a estética, proposição que o 
filme desenvolve com múltipla documentação visual. Arquitetura da 
destruição está emoldurado por duas sequências, as únicas realizadas pela 
câmera do cineasta. A primeira, um registro noturno aéreo, mostra uma 
pequena aldeia alemã cravada numa floresta nublada e sombria, após os 
créditos iniciais vistos sobre uma tela negra. A última sequência, filmada 
numa espécie de porão escuro e iluminada com algum tipo de lanterna 
de mão, exibe retratos da hierarquia nazista pintados em estilo realista. 
Logo a seguir, lemos os créditos finais. Tudo o que se vê entre essas duas 
sequências turvas é documento de arquivo, sobretudo, imagens da cultura 
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e arte nazistas. O passado ronda as bordas do presente, assombrando-o 
como uma ameaça.

A ameaça sempre presente em relação à Shoah é o negacionismo, 
as narrativas falsas que buscam se afirmar como verdadeiras.4 Cabe ao 
historiador restituir a verdade. Mas a verdade sobre o passado é uma árdua 
tarefa, pois ela não se totaliza numa única imagem, nem é inimaginável, 
como defende o diretor do filme Shoah, Claude Lanzmann. Uma estética 
do irrepresentável foi pensada por Adorno diante do horror de Auschwitz, 
mas esse sublime da proibição da imagem após Auschwitz “aponta para 
cinzas, cabelos sem cabeça, dentes arrancados, sangue e excrementos” 
porque a arte não pode “transformar a lembrança do horror em mais um 
produto cultural a ser consumido” (GAGNEBIN, 2006, p. 79). A arte do 
irrepresentável, para Adorno, remete à morte anônima e inumerável que 
alguns homens impõem a outros. A estética do indizível implica pensar os 
caminhos da arte diante do terrível, mas ela não pode se tornar um dogma. 
Recusar as imagens nascidas da vontade de resistir é repudiar a memória 
de quem apenas desejou sobreviver. As quatro imagens arrancadas ao real 
analisadas por Georges Didi-Huberman (2012, p. 51-52) em Imagens 
apesar de tudo mostram que o interdito não pode ser absoluto, justamente 
porque pertencem a um duplo regime de verdade e obscuridade.

A imagem crítica da história realizada em Arquitetura da 
destruição, não é um documentário tradicional; mesmo privilegiando a 
voz over, se abastece desse duplo regime da imagem. O comentário em 
voz over do modo expositivo, o mais antigo na história do documentário, 
serviu para dar autoridade e credibilidade às informações proferidas e 
mostradas (NICHOLS, 2016). O expositivo prioriza a palavra falada para 
transmitir a perspectiva do filme, sendo o modo ideal para comunicar 
informações e agrupar “fragmentos do mundo histórico numa estrutura 
mais retórica do que estética ou poética” (NICHOLS, p. 174). Para o 
estudioso do documentário cinematográfico, Bill Nichols (2016), há 
diferentes modos do gênero documentário – o expositivo, o poético, o 
reflexivo, o observativo, o participativo e o performático. Nunca puros, 
misturam-se frequentemente.

Arquitetura da destruição efetua-se na chave dupla do 
documentário expositivo e reflexivo, privilegiando a voz over (de 
Bruno Ganz, na versão alemã) que domina a narração. Ela estabelece a 

4 Para maiores informações conferir Moraes (2013).
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perspectiva crítica da historiografia tradicional, mas não é única. A voz 
over absorve uma pluralidade de vozes e imagens da memória coletiva. 
Para Halbwachs (2003, p. 43), a memória é um conjunto de imagens 
que formamos do passado, muito mais reconstrução que evocação. 
Filmes, cartas, maquetes arquitetônicas, registros de exposições e obras 
de arte formam a diversidade da memória do Nazismo: da absorção da 
Antiguidade à arte recusada como degenerada, às vítimas em listas de 
condenados. A história é tanto uma reconstrução, como uma reflexão e 
o que ela reconstrói não são fatos encadeados sob uma lógica abstrata e 
linear, narrados por uma autoridade. A voz over é, sobretudo, reflexiva, 
não voz de conhecimento de fatos objetivos. Imagens da memória 
coletiva são submetidas à lógica reflexiva da historiografia. O papel da 
voz narrativa é mostrar as contradições do ideal de pureza nazista com 
o qual os alemães acabaram por se identificar: a intransigência com o 
outro, a homogeneização dos discursos, os subterfúgios para impor o 
terrível, o extermínio em massa.

O filme de Cohen não tem a pretensão de narrar tudo o que se 
passou. O cineasta busca uma historiografia que se abra às imagens da 
memória da cultura sem, no entanto, recusar-se o trabalho crítico que realça 
as contradições. Constrói seus argumentos para mostrar um acontecimento 
múltiplo com zonas de sombra. O irrepresentável é integrado, mas não 
tirânico. O cineasta assume as imagens de arquivo e contraria a proposta 
do filme Shoah (1985) de Claude Lanzmann, para quem o trabalho da 
memória efetiva-se apenas com relatos de testemunhos. Lanzmann 
trabalhou não somente em torno da ausência de rastros, defendeu a noção 
de irrepresentável como único modo de se lidar com o Holocausto (2001). 
Lançado quatro anos depois de Shoah, Arquitetura da destruição fornece 
uma solução diversa do filme de Lanzmann.

As imagens da cultura nazista mostram-se necessárias para 
a operação de rememoração crítica realizada por Cohen não porque 
pertençam a uma esfera superior e autônoma à história, mas porque 
revelam concretamente o engodo. São monumentos da barbárie nazista. A 
cultura do Terceiro Reich revela monumentos da mentalidade monstruosa 
de um partido que impôs um imaginário de mimetismo e identificação, 
favorecendo a passividade das pessoas diante do horror. São “evidências 
históricas” (BURKE, 2001). Peter Burke defende o uso das imagens 
na historiografia não por sua legitimidade fidedigna ao passado, mas 
porque ampliam a noção de evidência de três modos distintos: implicam 
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atitudes e mentalidades, registram modos de habitar e de vestir e, ainda, 
testemunham comportamentos sociais.

Cohen utiliza imagens da cultura e registros jurídicos impressos, 
mas o número de documentos em sua acepção tradicional tem quantidade 
reduzida, sendo facilmente contabilizado: o texto impresso em letra 
gótica do discurso pronunciado por Hitler em 1933, em comemoração 
à sua ascensão ao poder; o registro da fundação da organização cultural 
nazista em 1928, a Sociedade Nacional Socialista de Cultura Alemã; 
a ordem de Hitler, escrita em papel pessoal, com o símbolo da águia 
nazista para o início do “Programa de Eutanásia” de 1939 – projeto de 
extermínio de indivíduos com doenças mentais ou físicas, conhecido 
como Aktion T4; a lista de nomes de pessoas condenadas pelo Aktion 
T4 e enviadas para o “transporte”, o ônibus experimental de extermínio 
à gás usado pelo Programa; o inventário da quantidade de judeus em 
cidades e estados europeus a serem eliminados pela Solução Final; a lista 
de nomes de soldados com danos cerebrais assassinados em 1941 pelo 
Programa T4; a carta de Herman Göring enviada a Reinhard Heydrich 
em 1941, determinando que fossem tomadas “as medidas necessárias 
para solucionar a questão dos judeus”.

As imagens têm primazia, com origens e funções múltiplas. 
Retratos fotográficos ou pintados identificam autoridades do governo 
nazista, assim como artistas e cientistas. As pinturas do expressionismo 
alemão são utilizadas, sobretudo, quando o autor menciona a “arte 
degenerada” de artistas banidos, como Oskar Kokoschka, Emil Nolde, 
Franz Marc, Max Beckmann, Jankel Adler e Ernst Ludwig Kirchner. Os 
filmes de propaganda revelam a vontade higiênica do Nazismo que se 
encarregou de “limpar” o diferente, o desviante. Esculturas, desenhos, 
esboços de edifícios, mapas, plantas baixas, maquetes de arquitetura 
constituem tantos outros tipos de imagens do passado traumático de uma 
cultura que prestigiou a beleza do corpo, exaltou a purificação da raça e 
valorizou a construção do “novo homem alemão”.

Comparado à quantidade massiva de imagens de arquivo usadas 
como evidência histórica, o documento jurídico mostra-se quase 
irrelevante. A pesquisa executada para a realização de Arquitetura da 
destruição abarca quase 40 instituições, entre museus e arquivos, de 
diversas cidades alemãs e, ainda, da Suécia, dos Estados Unidos, da 
Inglaterra e de Israel. As imagens cumprem o papel de testemunho 
não jurídico da história do domínio de um homem e de um partido que 
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transformou “uma ideologia absurda em uma realidade infernal”, como 
enunciam as últimas palavras do narrador do filme antes dos créditos 
finais. A profusão de imagens e a variedade dos meios em que elas 
aparecem indicam sua relevância para a tarefa do cineasta.

Fragmentos de pelo menos três filmes nazistas lidam com o 
problema das “formas de vidas inferiores”: Vítimas do passado (1937), 
Pequena praga (1938) e O eterno judeu (1940). Na estreia de Vítimas 
do passado, em Berlim, o médico-chefe Gerhard Wagner fez o discurso 
inaugural recriminando a cultura científica atual: “Nós, humanos, pecamos 
contra a lei da seleção natural nas últimas décadas. Não só aprovamos 
formas de vida inferiores, mas encorajamos sua propagação”. E o médico 
dá cifras assustadoras: “Nos últimos 70 anos, nossa população aumentou 
50%, enquanto a doença hereditária cresceu cerca de 450%!”. Vítimas do 
passado trata dos loucos como “inferiores a qualquer animal” e afirma 
que “o povo alemão mal sabe a extensão dessa peste”. A vinculação dos 
“grupos inferiores” a doenças, insetos, ratos era comum para veicular a 
ideia da degeneração e a necessidade de limpeza da raça alemã. O tema 
de Pequena praga é o controle dos insetos que disseminam doenças como 
tifo e cólera por meio de venenos químicos como arma efetiva. O judeu 
eterno, ápice da campanha racista do Nazismo, mostra cenas realizadas 
em guetos abandonados sem condições mínimas de sobrevivência e 
os associa a ratos. Segundo o filme de propaganda nazista, os judeus 
disseminam a peste, a lepra, o tifo, a cólera, a disenteria. São covardes 
e cruéis, destrutivos e nocivos.

Na abertura de Arquitetura da destruição, ouvimos a voz do 
narrador que aponta para o problema a ser desenvolvido: “o sonho nazista 
de criar, através da pureza”. O que inquieta o cineasta é a operação estética 
da cultura nazista – o registro da pureza e da harmonia. A palavra estética 
assume sentidos ambíguos no filme, referindo-se tanto às artes, como 
também ao ideal de beleza pura. “O embelezamento do mundo é um 
dos princípios do Nazismo”, diz o narrador a certa altura. E continua a 
desfiar a ideologia nazista: “Muito tempo atrás, o mundo era lindo. Mas a 
miscigenação e a degeneração poluíram o mundo. Só a volta aos antigos 
ideais faria a humanidade desabrochar”. Os ideais de beleza da arte da 
Antiguidade grega e romana, assim como os momentos classicistas que 
buscaram retornar essa “origem”, devem ser copiados sob a alegação 
de purificar o povo alemão da decadência. O Nazismo efetuou uma 
leitura “clássica” da arte Grega e Romana, ou seja, operou com a ideia 
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de Antiguidade como modelo universal e atemporal. Segundo Giulio 
Carlo Argan (1998, p. 15), a arte será considerada “clássica” porque 
admite um princípio de autoridade que determina as possibilidades de 
expressão e o valor do conceito de antigo é motivado por uma “concepção 
da arte como mimese, baseada nos modelos fundamentais da natureza e 
da história”. O Nazismo considerou a Antiguidade como modelo a ser 
imitado, seguida do Renascimento e dos séculos XVII e XVIII franceses. 
Os ideais da beleza pura na arte clássica seriam o padrão especular para 
vida. Na cultura nazista, a imitação hiperbólica do modelo mostrou-se 
provinciana e medíocre; na vida, criminosa.

Uma sequência do filme informa que, desde 1928 e sob o comando 
de Alfred Rosenberg – autor do livro O mito do século XX, que sintetiza 
a teoria nazista –, é fundada a primeira organização cultural nazista. 
O documento de fundação da Sociedade, intitulado “O que os artistas 
esperam do novo governo”, leva a assinatura de Heinrich Himmler, 
comandante da SS e autoridade direta dos campos de extermínio. 
Uma das ofensivas da cultura nazista teve como foco a arte moderna. 
As primeiras exposições da arte degenerada, grande ameaça à cultura 
alemã, aconteceram em 1933, em várias cidades: Manheim, Nuremberg, 
Dessau, Stuttgart, Dresden. Paul Schultze-Naumburg, teórico influente 
da cultura nazista, ministrou palestras por todo o país, comparando 
casos de deformação física e mental com a chamada arte degenerada. 
Para apresentar essa teoria, Cohen escolheu uma construção de dípticos 
e trípticos, usando pinturas e fotografias de pessoas com deformações, 
realçando, na perspectiva do presente, o absurdo do juízo feito pelo 
teórico. Na exposição O milagre da vida, de 1935, Schultze-Naumburg 
teve uma seção toda dedicada às suas comparações. “Aqui, o médico 
emerge como líder da política racial. Na busca do sangue puro, os 
inimigos são os judeus, os miscigenados e a degeneração.”

A estética está em questão como a “força motora” da cultura 
nazista. O comando do Terceiro Reich era constituído por artistas 
frustrados. Segundo o narrador, Goebbels escreveu um romance, poesias 
e peças. Alfred Rosemberg, o ideólogo do partido, era pintor e tinha 
ambições literárias. Baldur von Schirach, líder da juventude hitlerista, era 
considerado um importante poeta do Reich. O próprio Hitler era um pintor 
frustrado que sonhava ser arquiteto, tendo sido recusado na Academia de 
Arte de Viena aos 18 anos. O Führer desenhou, ele mesmo, os emblemas 
do partido: a bandeira, o estandarte e os uniformes dos soldados. Para os 
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comícios, de proporções sempre astronômicas, Hitler era “o cenógrafo, 
diretor e ator principal”. Mas a estética uniu-se às ciências médicas na 
ambição de criar “o novo homem alemão”, organizando o morticínio dos 
desviantes e degenerados. Com o Aktion 4 ou T4, os médicos nazistas 
faziam experimentos e falsificavam assinaturas. O Programa ocorria em 
um ônibus com janelas pintadas para que não se visse o que ocorria no 
interior. Somente no outono de 1941, seguindo o Aktion 4, cerca de 70 
mil doentes mentais foram assassinados. A eliminação de judeus de toda 
Europa, a Solução Final para a questão judaica, só foi selada em 1942, 
mas as primeiras experiências do Programa T4 foram fundamentais para 
a construção das câmaras de gás dos campos de extermínio.

O caráter do pensamento estético nazista era higienista. A Higiene 
Racial, ciência que propunha uma “seleção artificial”, foi tratada por 
Cohen em seu filme Homo Sapiens 1900. O higienismo impediu a 
reprodução de pessoas com degeneração física ou mental e causou a morte 
de crianças e adultos com problemas de saúde. Para Schultze-Naumburg, 
a “arte é espelho de saúde racial”. Para fazer frente à arte degenerada, o 
Nazismo realizou diversas exposições de Arte Alemã. Em 1937, a Casa 
de Arte Alemã, construção de arquitetura nazista, foi inaugurada com a 
grande Exposição de Arte Alemã, uma série ininterrupta até quase o final 
do regime nazista. São mostrados fragmentos de filmes que registram as 
aberturas pomposas dessas exposições, tendo Hitler à frente das comissões 
de autoridades. Em quase todas, o Führer adquire centenas de peças para 
sua coleção particular: “Talvez a coleção fosse destinada ao museu que 
Hitler ia fundar em Linz, onde somente ele escolheria as obras de arte 
expostas e somente ele decidiria o que era a grande arte”, supõe o narrador.

Os escultores precursores do estilo característico do período 
nazista, Arno Breker e Joseph Thorak, foram os criadores da imagem 
do novo homem. “É deles a tarefa de transmitir a imagem desejada”, 
anuncia o narrador. A arte imita o ideal clássico e assume dimensões 
gigantescas até nas celebrações do partido. Logo após a abertura, a 
narração mostra um registro em filme da comemoração do Dia das Artes 
de 1939, em Munique e esclarece ser “a última manifestação artística 
do Terceiro Reich” antes da guerra. Vê-se soldados uniformizados em 
cavalos, imensos carros alegóricos, esculturas monumentais, milhares 
de bandeiras, flâmulas e estandartes. As artes tinham lugar privilegiado 
no governo Nazista, segundo a declaração do presidente da câmara de 
literatura do terceiro Reich, Hanz-Friedeik Blunk: “Este governo, nascido 
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em oposição ao racionalismo, conhece o povo e seus maiores sonhos, que 
somente um artista pode dar forma”. A característica estética dessa arte 
era o excesso. O exagero das dimensões, a desproporção dos números, 
enfim, o superlativo caracteriza a linguagem do Terceiro Reich.

Usando um termo atual de maneira anacrônica, as reuniões e 
comemorações coletivas do partido tornavam-se performances operísticas, 
constituindo um corpo único, uma comunidade tecida sensível e 
esteticamente. Richard Wagner ocupava lugar especial na mente de Hitler. 
O Führer assistiu à ópera Rienzi em sua cidade natal, ainda adolescente. A 
ópera se passa na Roma Medieval e conta a história de um líder romano 
popular, Rienzi, que leva seu povo a se reunir e a reinstaurar o Império 
Romano. Rienzi é vítima de uma conspiração, sofrendo morte trágica, 
porém, gloriosa. Segundo o filme de Cohen, o heroísmo do líder, a 
ambientação na Antiguidade e o antissemitismo de Wagner inspiram Hitler 
e, por consequência, todo o seu partido, na compreensão da imagem estética 
da obra de arte da nova civilização alemã. “Hitler absorveu as propostas de 
Wagner: antissemitismo, culto ao legado nórdico e o mito do sangue puro 
deram contorno à visão de Hitler sobre o mundo”, diz o narrador do filme. 
Nos encontros do partido, a ópera de Hitler tinha a participação massiva 
da população. Com esses encontros e, ainda, com as Exposições de Arte 
Alemã e as propagandas em filmes, implantava-se “o mito do corpo do 
povo da Alemanha”. Nos comícios, a massa unida constituía um único 
corpo “com seu sistema circulatório iria se tornar o elemento básico do 
Nazismo para a purificação racial”, nas palavras do narrador.

Últimas considerações

O mito do corpo do povo alemão foi construído por meio de 
uma linguagem e uma estética fundada na imitação e na identificação. 
A relação entre mito, mimese e identidade é esclarecida por Philippe 
Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, para quem o mito é um modo de 
ficção “cujo papel é o de propor, ou mesmo impor, os modelos ou tipos 
[…], tipos a serem imitados, dos quais um indivíduo – ou uma cidade, ou 
um povo inteiro – pode ele mesmo se apropriar e com eles se identificar” 
(LACOUE-LABARTHE; NANCY, 2002, p. 33). Para os autores, o 
Nazismo constituiu-se, ele mesmo, como mito, os ideais a serem imitados 
para a “construção, formação e produção do povo alemão pela e como 
obra de arte” (LACOUE-LABARTHE; NANCY, 2002, p. 46). Os autores 
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de O mito Nazista sugerem, como Klemperer, as origens do regime do 
Terceiro Reich no Romantismo alemão. Cohen, por outro lado, reconhece 
o motor da arte nazista na arte clássica. Como historiadores da cultura, 
Klemperer e Cohen buscam compreender o que estruturou as mentes 
e corpos durante o nazismo, explicando o entorpecimento por meio da 
linguagem ou da estética. Qual a razão da diferença das leituras – para 
um a medida clássica e, para outro, a desmesura romântica? Argumentos 
contraditórios? Afinal, o que fundamenta o imaginário nazista?

Embora contraditórios, os argumentos se complementam, pois essa 
dialética está presente na cultura artística moderna, que simultaneamente 
opôs e integrou o clássico e o romântico. Para G. C. Argan (1998), esses 
dois momentos da cultura moderna não são propriamente incompatíveis. 
Embora assumam posturas opostas em questões particulares, “pertencem 
ao mesmo ciclo de pensamento” (ARGAN, 1998, p. 12). O impulso do 
gênio aparece em Antonio Casanova e William Blake, que interpretaram o 
clássico de maneiras diversas. O romântico Goethe torna-se um classicista. 
Teorizados entre a metade do século XVIII e a metade do século seguinte, 
os conceitos de clássico e de romântico referem-se, um, ao mundo antigo 
e ao Renascimento dos séculos XV e XVI e, o outro, à arte cristã da Idade 
Média, ao Românico e ao Gótico. O historiador da arte propõe:

São duas concepções diferentes do mundo e da vida, 
associadas a duas mitologias diversas, que tendem a 
se opor e a se integrar à medida que se delineia nas 
consciências, com as ideologias da Revolução Francesa 
e das conquistas napoleônicas, a ideia de uma unidade 
cultural, talvez também política, europeia (ARGAN, 1998, 
p. 11).

O Neoclassicismo histórico é apenas uma fase do processo de 
formação da concepção romântica. Embora estejam na base da cultura 
moderna, o romântico e o clássico utilizados pela cultura nazista 
receberam uma leitura empobrecida. A linguagem das artes e da cultura 
em geral tornou-se medíocre e hiperbólica. Klemperer e Cohen percebem 
a cultura nazista estruturada no ethos romântico-clássico, baseado na fé 
e na pureza idealizada, modalidade cultural que permitiu o controle das 
mentes e a administração dos corpos, a incapacidade de distanciamento 
e a imposição do extermínio em massa das vidas consideradas sem valor 
pelo Estado. Conduzida a imaginação coletiva, o terrível se impôs.
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