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Resumo: Tendo sido publicado esparsamente, a primeira vez que um poema de Ismael
Nery aparece em livro € na Antologia de poetas brasileiros bissextos contempordneos
(1946), organizada por Manuel Bandeira e de onde sera extraido o corpus de analise
deste artigo: um poema que ja havia sido publicado na revista 4 ordem e dois inéditos
até entdo. Devido a relagdo entre os poetas, a escrita muriliana — ora em prosa, ora
em verso — se oferece, pelas circunstancias, como mediadora da compreensao lirica
do amigo por meio do poema replicado e do volume Recordagdes de Ismael Nery,
dimensionando simultaneamente a amizade e os conflitos que os imantavam. Para dispor
de uma visdo contrapontistica aqueles significantes verbais, a prosa memorialistica de
Pedro Nava sera acionada por meio de O cirio perfeito, porque detalha com precisdo
o perfil da persona em foco.

Palavras-chave: poesia brasileira moderna; literatura comparada; memoria; Ismael
Nery; Murilo Mendes.

Abstract: Having been published sparsely, the first time a poem by Ismael Nery
appears in book is in Antologia de poetas brasileiros bissextos contempordneos (1946),
organized by Manuel Bandeira and from where will be extracted the occasional corpus
for the analysis in this article: a poem already published in the magazine 4 ordem and
two unpublished so far. Due to the relationship between the poets, murilian writing —
at times in prose, at times in verse — offers itself, by the circumstances, as a mediator
of lyrical understanding of the friend through the poem replicated and the volume
Recordagoes de Ismael Nery, which gives the size of friendship that surrounded them,
as well as the involved conflicts. To offer a counterpoint to those verbal significant,
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the memorial prose of Pedro Nava will be triggered through O cirio perfeito, because
it depicts precisely the profile of that persona in focus.

Keywords: modern Brazilian poetry; comparative literature, memory, Ismael Nery,
Murilo Mendes.

Existe um conjunto de significantes visuais e verbais deixados
por Ismael Nery que se constitui como um corte na linearidade histérica
da arte produzida no Brasil, quer nos refiramos a poemas, a desenhos
ou a quadros, tal como foram guardados com zelo por Murilo Mendes,
que se oferece primeiramente como seu intérprete privilegiado. A leitura
decorrente dessa interlocucao, convertida em escrita, incide diretamente
sobre a configuragdo autoral de Murilo Mendes, tanto em prosa quanto
em verso. Em prosa, pelo que se apura de uma sucessdo de relatos
publicados em periddicos, a exemplo de O Estado de Sdo Paulo, sob a
epigrafe de “Recordacdes de Ismael Nery”, depois reunidos em livro;
enquanto que, em verso, € preciso assinalar uma quantidade de poemas
murilianos espalhados ao longo de sua produgdo, que foram dedicados
ou intitulados com o0 nome do pintor desde aquela publicacdo de Poemas
(1930), tais como “Saudacao a Ismael Nery” ou de “Equilibrio”.

Esse jogo de influéncias se desdobra com grande ressonancia
no livro Tempo e eternidade (1935), publicado em parceria com Jorge
de Lima, que assina um livro homdnimo, embora a edi¢ao original se
tratasse de uma publicacdao conjunta, com os poemas distintos de um e
de outro poeta. Tomados, pois, como dois livros distintos, de publica¢ao
homonima, celebra-se num e noutro volume a memoria do artista
paraense em varios poemas. A despeito da quantidade e da diversidade
de homenagens poéticas, textuais ou paratextuais que ligam o pintor a
poesia de outros autores, entre as tais composi¢des alheias, nos deteremos
exclusivamente a um poema muriliano que motivou a escrita de uma
réplica de seu confrade pintor, tal como cotejaremos adiante.

Falecido em 1934, Ismael Nery s6 viria aparecer em livro
como poeta em 1946 na Antologia dos poetas brasileiros bissextos
contempordneos, sob organiza¢ao de Manuel Bandeira e sob mediacao
de Murilo Mendes, que fez com que o amigo figurasse na condig¢do de
bissexto, entre os contemporaneos, apesar de morto ha mais de uma
década. Antes disso, o poeta mineiro ja havia feito constar na revista A4
ordem, em 1935, uma dizia de poemas do seu amigo, acompanhados
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de notas e estudos que se desdobraram no periddico Letras e Artes na
década seguinte, em 1948.

Diante da impossibilidade de ter a producao de Ismael Nery
como um todo organizado, a Antologia dos poetas brasileiros bissextos
contemporaneos ganha primazia por oferecer uma mostragem bastante
razoavel da performance lirica ismaelneriana ao longo de oito poemas,
que tiveram uma circulacdo razoavel, a considerar as suas trés edigdes:
inicialmente em 1946, pela Zélio Valverde; depois em 1964, pela
Organizacdo Simdes Editora e em 1996, pela Civilizacdo Brasileira.
A despeito de todas editoras serem fluminenses, o arco temporal de
cinquenta anos entre a primeira ¢ a terceira edigao da a entender que sua
poesia atravessou varias geragoes de leitores, se considerarmos aquela
coletanea como veiculo de publicagao de Ismael Nery. Ainda mais
porque os poemas langados na revista A ordem e no periddico Letras e
Artes s6 tiveram reedi¢dao quando da excelente publicagdo Ismael Nery e
Murilo Mendes,' em 2009. Mesmo assim, entre os poemas ali constantes
nao figuram cinco das oito composi¢des publicadas naquela Antologia,
as quais, por conseguinte, se tornaram exclusivas dela, convertendo
sua edi¢do original em fonte primaria que serd a compulsada ao longo
do trabalho, até porque nas edi¢des subsequentes houve mudanga na
ordenac¢do dos poemas de Ismael Nery, mas sem interferéncia na grafia.

De um modo ou de outro, cumpre reiterar que foi Murilo Mendes
o responsavel pela circulacdo desses poemas, o que se aplica a revista
A ordem, ao periodico Letras e Artes e também a Antologia dos poetas
brasileiros bissextos contemporaneos. Investido da condi¢ao de cultor
da pintura e divulgador da poesia de Ismael Nery, Murilo Mendes se
faz responsavel direto pela sua projecdo no cenario cultural brasileiro,
ainda que ndo seja certo afirmar que tal influéncia tenha mao unica, haja
vista ser publica e notoria a interferéncia do pintor no percurso do poeta
mineiro, como ele mesmo explicita e confessa.

As representagdes do espirito essencialista no campo
poético tém-se manifestado: nas tltimas fases de desenho
e de pintura de Ismael; em alguns poemas em prosa ¢ em
verso que ele escreveu; em varios poemas que tenho escrito.
No meu primeiro livro, “Canto do noivo”, “Vidas opostas
de Cristo e de um homem”, “Alma numerosa”, “Poemas

"BARBOSA; RODRIGUES. Ismael Nery e Murilo Mendes: reflexos.
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sem tempo” sdo amostras de poesia pré-essencialista —
além da primeira parte do meu livro Deus no volante, ora
no prelo e em outros livros meus inéditos.

Nao tendo sido publicado um volume sob o titulo de Deus no
volante, talvez este fosse o titulo provisério do livro subsequente, que
veio a se chamar de Os quatro elementos. O mesmo se aplica a “Poemas
sem tempo”, que ndo consta na sua producdo. Talvez ai se refira a um
poema em processo ou algum que se perdeu na meada de publicacao.
De resto, os poemas citados na sua exposi¢do constam no seu livro de
estreia como poeta. De acordo com o exposto, certo mesmo ¢ que a sua
dic¢do viria a sofrer significativa altera¢do apds episddio fatidico, que
repercute diretamente sobre sua persona autoral e que pode ser entendido
como um flagrante estético da proximidade entre os dois, estendido da
vida pessoal para a artistica. Pois Murilo Mendes assumiu o ideério do
amigo como legitimo e passou a ser, desde entdo, o principal apreciador
de sua obra pictorica e poética.

Devido a tal ambivaléncia, impde-se a necessidade de fixar um
horizonte que sirva de limite para analisar a expressao de Ismael Nery, sob
pena de ficarmos girando em torno de eixos multiplos, o que supostamente
poderia ser compensado pela leitura detida de sua poesia, a0 menos
quando se oferece para analise, de onde salta a imagem imantada do poeta,
desdobrada do outro, cujo transe no velorio ficou gravado na memoria
nacional sob a chancela da narrativa de Pedro Nava, outro amigo comum.

Todos como que cochichavam — abafados pela solenidade
do momento. De repente uma fala comegou a ser percebida.
[...] Era o Murilo bradando no escuro. Era uma espécie de
arenga, com fluxos de onda — ora recuando e baixando, ora
avangando, subindo e enchendo a noite com seus reboos
graves ¢ seus ecos mais pontudos. Os do portdo foram
se aproximando numa curiosidade de roda estupefacta
e calada em cujo centro um Murilo, palido de espanto
ou como de um alumbramento, gesticulava e se debatia
como se estivesse atracado por sombras invisiveis. S6 ele
as via e aos anjos e arcanjos que anunciava pelos nomes
indesvendaveis que t€m no Peito do Eterno ocultos para
todos os mais. E soltava um encadeado de frases que no

2 MENDES. Boletim de Ariel, p. 268.
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principio fora s6 um cicio, que tomara corpo e dera naquele
berreiro alucinado. [...] Ele disse primeiro, longamente, de
como sentia-se penetrado pela esséncia do Ismael Nery e
seu espirito religioso. Falava dos anjos que estavam ali com
ele —ja ndo mais como as imagens poéticas dos seus versos,
mas dos que se incorporavam nele que recebia também na
dele a alma do amigo morto. Finalmente clamou mais alto
— DEUS — e com a mio direita fechada castigou o proprio
peito e mais duramente o coragdo. [...] Quando trés dias
depois ressurgiu para os homens, tinha deixado de ser o
iconoclasta, o homem desvairado, poeta do poema piada
e o sectario de Marx e Lenine. Estava transformado no ser
poderoso, cheio de uma seriedade de pedra e no catolico
apostolico romano que seria até o fim de sua vida.?

A exceléncia desta narrativa confere um valor ao episodio que
bastaria para dimensionar a repercussdo de Ismael Nery na vida e na obra
de Murilo Mendes, cujo relato oferece outra perspectiva para o mesmo
evento, sob a tonalidade de suas proprias palavras.

A experiéncia da participa¢cdo na doenca e na morte de
Ismael Nery foi para mim — e acredito que o tenha sido
também para outros — um fato de vastas consequéncias,
pois quebrou minha indecisdo e pds-me em face de altas
e tremendas realidades. Quando vi, nos seus ultimos dias,
quase inerte, aquele cérebro formidavel em que batera o
mundo, senti que a vida ia mudar, e que uma opc¢do me
seria d’agora em diante exigida. Dramaticos e terriveis
acontecimentos precederam sua agonia e morte, nao tendo
ele sido poupado nem mesmo nos ultimos dias, pois guardou
até o extremo perfeita lucidez. [...] Comecei a perceber
que coisas terriveis me esperavam. Isto me era claramente
indicado pela minha tdo préxima participacao afetiva nos
sofrimentos e na morte de Ismael Nery. Ninguém pode ser
amigo intimo de um homem de tal categoria, ninguém pode
assistir ao que assisti, sem que o mundo assuma uma nova
significacdo, sem que a vida se transforme. As esperadas
coisas terriveis de fato me aconteceram, e sei que ainda ndo
chegaram ao fim. Mas outras coisas que passei a perceber

3 NAVA. O cirio perfeito, p. 318-319.
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puseram-me em frente de um universo novo, de uma nova
cria¢do cujas riquezas eu mal suspeitava.*

O cotejo entre a descri¢do de Pedro Nava e a do proprio Murilo
Mendes dimensiona a vida cultural brasileira vivida por aqueles sujeitos,
inclusive sob a mediacdo do que disseram de seu amigo em comum,
recém-falecido. Sob tal visada, interessa menos o que a persona descrita
pode dizer, uma vez que seu retrato fala por si, do que a transferéncia da
fala para a imagem traduz das suas condigdes existenciais: complexo,
difuso e desconforme ao tempo de sua vivéncia.

Espécie de catalisador entre a experiéncia transcendente e sua
materializagdo estética no mundo tangivel, Ismael Nery ndo se compraz
nem se resigna a sua circunstancia, envolvida pela privacdo e pela
doenga que alcam a condi¢do de verdade humana e, por conseguinte,
cristd. Convertida em principio a ser seguido, a experiéncia de vida ou
da estética ismaelneriana nao ¢ ainda o ancoradouro expressional, que
precisasse encontrar correspondente no cotidiano. Ao menos, até que se
convertesse em significante possivel para a experiéncia desoladora da
criagdo, onde Murilo Mendes amarraria o Pégaso da sua poesia, mais por
desespero do que por esperanca, ainda segundo suas palavras.

Como pintor e desenhista, creio que Ismael deve ser
considerado antes de tudo um grande improvisador: a
extraordinaria agilidade com que desenhava, para tal o
inclinou desde cedo. A mao corria célere, pois na cabeca
despontavam ja novos projetos que quase sempre eram
postos de lado, dando lugar a outros ainda mais novos.
Nunca o vi pintar um quadro em trés ou quatro etapas:
terminava-o no mesmo dia. Preferia o material precario,
tendo pintado muitos quadros de papeldo. [...] Ismael,
a0 mesmo tempo que considerava sua obra pldstica um
divertimento, olhava-a com implacavel rigor. Era acima
de tudo um poeta, um filésofo e um comentador da vida;
dizia de resto que o artista brasileiro tinha elementos muito
fortes para ser um resumo do mundo, achando-se colocado
para isto numa situa¢do de equilibrio e imparcialidade,
inclusive até do ponto de vista geografico.’

4+ MENDES. Recordagdes de Ismael Nery, p. 148-150.
S MENDES. Recordagées de Ismael Nery, p. 102.
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Obviamente que nos fascina a hipdtese de ser o Brasil o centro
irradiador de uma produgao artistica cuja sintese poderia se oferecer ao
mundo como modelo de equilibrio e imparcialidade, sobretudo naqueles
tempos do entreguerras. O mais dificil de qualificar ¢ a fronteira daquela
obra, que oscilava entre a poesia e a pintura, cujo limite geografico pode
ser dado pelo local de nascimento de seu autor, mas sem correspondentes
na sua recep¢ao, a considerar o seu momento de publicagdo, a idade do
artista e o tempo que ele teve para criar. Tudo isso se aguca ainda mais
se considerarmos que o recorte da breve existéncia de Ismael Nery fica
ainda menor quando entrecortado pelo tempo de escrita de poemas, que
se deu no paroxismo de sua vida, conforme o relato amigavel.

Somente nos ultimos meses de sua existéncia ¢ que Ismael
comecou a tentar a representagdo da poesia escrita. Estou
certo que, logo sejam revelados, certos poemas seus como
“Os filhos de Deus”, “A virgem inutil”, “Eu” e “O poema
post-essencialista”, entre outros, comoverdo a todos que
o lerem.*

A certeza de Murilo Mendes de que aquela producdo lirica
produziria impacto no seu publico serviu muito mais para si mesmo,
na condi¢@o de leitor privilegiado pela proximidade fisica e de leitor
especializado na pratica de certa modalidade de verso incomum no Brasil.
A estranheza do verso muriliano ¢ tamanha — tanto aquela época quanto
hoje — que leva uma quantidade de criticos a adjetivar sua poesia como
catolica ou como surrealista, a pretexto de lhe consignar uma categoria
aceitavel, embora nem sempre compativel a materialidade de sua feitura
no espago da pagina. Caso ndo servisse para mais nada, o efeito que a
poesia de Ismael Nery surtiu sobre a atividade cultural e sobre a producao
literaria do poeta que lhe era mais proximo ja seria suficiente para lhe
conferir um valor. Mas se a certeza de Murilo Mendes ndo se cumpriu
de todo nos termos previstos talvez nao fosse exatamente por falta de
qualificagdo do versejador Ismael Nery, mas muito mais por certo entrave
constante na circulagdo dos bens culturais no Brasil, entre os quais os
bens literarios sdo facilmente alvejados e, em especial, a poesia. Na
contracorrente de tal marasmo editorial, com o fito de depurar algum
valor as composigdes ismaelnerianas, passemos ao seu exame, pautados

¢ MENDES. Boletim de Ariel, p. 268.
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pela compreensdo de que o limite existencial que animou a escrita da
sua poesia vai encontrar correspondente na poesia limitrofe de Murilo
Mendes, tanto no plano da forma quanto no plano do conteudo.

Alias, talvez por isso, ndo tenha causado espécie sua publicacao
extemporanea, quando seu nome figurava entre poetas contemporaneos,
apesar de defunto, arrolados na Antologia de poetas brasileiros bissextos
contempordneos (1946), em meio a poetas vivos e ja legitimados no
oficio, a exemplo de Joaquim Cardozo e de Dante Milano, estendendo-se
a escritores associados a outros géneros que, ocasionalmente, se investem
da condigdo de poeta, tais como Aurélio Buarque de Holanda, Rodrigo
Melo Franco de Andrade ou Gilberto Freyre. Sendo esta a circunstancia
de sua publicagdo, tratado como um autor contemporaneo, apesar de
morto, naquela Antologia, Manuel Bandeira refere que ele havia sido
publicado esparsamente na revista “A ordem, em nimeros de fevereiro e
abril de 1935, por iniciativa de seu grande amigo Murilo Mendes. Vinham
os poemas acompanhados de notas e comentarios, que explicavam a
concepgdo que do mundo e da arte formavam o artista”.’

Dificil ¢ aferir a repercussao de tudo isso em termos materiais, uma
vez que ¢ indiscutivel a intervengao de parte a parte, notadamente quando
estamos na esfera artistica que se vale invariavelmente de significantes
para suportar ideias ainda ndo assimiladas ou reconheciveis, seja em tela
e tinta ou em palavra e papel. Para ilustrar o nivel de sua realizacdo em
versos, detenhamo-nos a trés de seus oito poemas constantes naquela
Antologia, tal como foram dispostos por Manuel Bandeira.

Oracio

Meu Deus, para que pusestes tantas almas num s6 corpo?
Neste corpo neutro que ndo representa nada do que sou,
Neste corpo que ndo me permite ser anjo nem demonio,
Neste corpo que gasta todas as minhas forgas

Para tentar viver sem ridiculo tudo que sou.

— Ja estou cansado de tantas transformagdes inuteis

Nao tenho sido na vida sendo um grande ator sem vocagao,
Ator desconhecido, sem palco, sem cendrios e sem palmas.
— Nao vedes, meu Deus, que assim me torno as vezes
irreconhecivel

A minha prépria mulher e a meus filhos,

"BANDEIRA. Antologia de poetas brasileiros bissextos contempordneos (1946),p. 71.
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A meus raros amigos e a mim mesmo?

—O Deus estranho e misterioso, que s6 agora compreendo!
Dai-me, como vos tendes, o poder de criar corpos para as
minhas almas

Ou levai-me deste mundo, que ja estou exausto,

Eu que fui feito a vossa imagem e semelhanga.

Amém!?

A radicalidade da formulag¢do de Ismael Nery estd ancorada
menos na ideia do que em certa maneira conceber sua exposi¢ao.
Os versos descomunais parecem ferir a expectativa de um leitor que
quisesse a resolugcdo do problema apresentado no espaco da pagina,
preferencialmente no limite da linha que encerra cada frase, cada ideia,
cada conceito. Nada disso, porém, parece incomodar o poeta, que se
volta para uma inscrigdo verbal prestes a se descolar de si mesma, como
se estivesse apontando para outro lugar diverso da grafia expressa no
branco da pagina. A palavra soa, nestes termos, um instrumento de
uma experiéncia transcendente, que ndo ¢ possivel sem a mediagao
verbal de que se vale e tampouco se consuma por si. O conjunto
significativo, amarrado nas palavras que dai se desenrola, aponta mais
para uma presenca viva de quem se faz o sujeito do discurso do que ao
destinatario a quem se dirige. Trata-se, por conseguinte, de uma expressao
autocentrada, para quem a interlocugao interessa, porquanto radica uma
alma atormentada, a pique de se esvanecer, nem tanto por vontade propria
e consciente, mas muito mais pela intensidade da experiéncia vivida, que
jamais podera se restringir ao uso rotineiro da linguagem como simples
instrumento de comunicagdo. A condi¢ao instrumental do poema se revela
na medida em que todos os seus significantes parecem impregnados
de uma silente transformacdo, cujo entendimento sé estaria acessivel
a quem se dispusesse a acompanhar tal derramamento expressional.
Expressdo entendida ndo mais como um veiculo do sujeito, e sim como
um mecanismo redentor, que cinde a relacdo com todo o entorno, no
centro do qual também podemos encontrar o proprio Deus e o verbo
que lhe dé substancia e materialidade, donde advém o qualificativo de
“Essencialismo” para seu sistema de pensamento e de produgao artistica.

A guisa de ilustragao, basta opor dois tercetos descolados de partes
distintas do poema acima, mas que enunciam o pronunciamento do sujeito

8 NERY. Antologia de poetas brasileiros bissextos contempordneos, p. 72.
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que se revela ao longo de sua extensdo, ndo exatamente como um deus,
apesar da reivindicagdo de saltar do proprio corpo, como se pudesse
estar além de si mesmo na contingéncia fisica, temporal e geografica
até, conforme se transcreve: “Ja estou cansado de tantas transformagdes
inateis/ Nao tenho sido na vida sendo um grande ator sem vocagdo,/ Ator
desconhecido, sem palco, sem cenarios e sem palmas.”, cujo contraponto
imediato se dispde o seguinte: “Dai-me, como v0s tendes, o poder de
criar corpos para as minhas almas/ Ou levai-me deste mundo, que ja
estou exausto,/ Eu que fui feito a vossa imagem ¢ semelhanga.” Ora,
um grande ator sem vocagado, desconhecido, sem palco, sem cenéario e
sem palmas parece incompativel com a imagem divina ou mesmo com
qualquer coisa que se lhe assemelhe. Paradoxalmente, talvez esta seja
a imagem mais crua e viva de Deus, mas ndo para a ortodoxia crista e,
menos ainda, para a doutrina catolica.

O uso da segunda pessoa do plural anuncia mais um cacoete de
expressao do que um cddigo universalmente valido, embora seja esta a
simulacdo em pauta, que ¢ simile da outra: aquela a que o sujeito esta
submetido sem misericordia e sem piedade. Restando o peso do corpo,
que tem que carregar como um espantalho de si mesmo, um judas de uma
quarta-feira de cinzas que ndo vinga, ndo existe € nem vird. Imagem e
semelhanca da exaustdo € o trunfo de que se vale para a suplica, porque
capaz de se doar tanto quanto outras almas tém sido criadas. Neste
passo, criar outras almas e despir-se de seu corpo, anular-se, parecem
termos idénticos de uma equacao que nao tem fim. Dai a necessidade de
confissdo, porque materializacao de um conflito, ainda que na linguagem
sem sal, que ndo pode virar carne, porque impregnada de todo o mal que
se abate como uma realidade incontornavel, mas passivel de renovagao
pela liturgia que se degenera, de acordo com o enunciado de outro poema.

Confissao

Nao quero ser Deus por orgulho.

Eu tenho esta grande diferenca de Sata.

Quero ser Deus por necessidade, por vocagao.

Nao me conformo nem com o espago nem com o tempo,
Nem com o limite de coisa alguma.

Tenho fome e sede de tudo,

Implacavel,

® NERY. 4ntologia de poetas brasileiros bissextos contempordneos, p. 72.
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Crescente,
Eterna,
— De mim que me desprezo e me acredito um nada.'®

Ora, um nada constituido em palavra parece demasiado material
para ser confrontado a imagem de Deus. Todavia, € esta contradi¢do que
move e rege a escrita de Ismael Nery e também este poema. Aqui, 0s
predicados da divindade sdo excessivamente materiais para lhe conferir
qualquer positividade, até porque estao radicados num intersticio entre
0 espago e o tempo, onde ndo pode haver possibilidade de conformagao,
de ajustamento, de tranquilidade ou de redenc¢do. Antes ¢ como portador
de orgulho, ao qual o sujeito se opde, que Deus se lhe afigura, sem
necessidade ou sem vocacao, que ele reclama como atributos seus, que
faltam a divindade, da qual difere tal como difere de Sata. Por outra,
ha uma espécie de homologia cega entre Deus e Satd, ao menos no
modo como este exerce sua soberania. Em contrapartida, o sujeito se vé
desfraldado do tempo e do espago, aos quais ndo se conforma, porque
ndo quer reconhecer os limites que lhe estdo postos como condicionantes
ou como interdi¢ao, aos quais Deus ndo se submete. E, pois, como um
andrajo em forma de gente, maltrapilho e precério, que o sujeito reclama
o direito de ser Deus, menos pelo que tem do que pelo que lhe falta, ja
que tem fome e sede de tudo. E ja que ndo é nada nem ninguém, ele se
vé autorizado a reivindicar divindade, algo, alias, absolutamente logico,
ja que ninguém pode ser Deus.

A falta de conformacdo aos limites a sua volta permite uma
percepcao esquizoide, consoante a qual tudo cresce sem fim e sem
piedade, razao mesma de seu autodesprezo, porque ndo falta nada além
da fé, donde advém uma falta de crenca em si mesmo, que justifica a
autopunicao ou automutilagdo do Deus que ndo pode ser, porque ja esta
configurado como o nada em que ¢ reconhecido como uma propriedade
incontornédvel de sua condic¢ao de existéncia. Algo como um credo opaco
e sem vida, pio e sem esperanca ¢ que molda a imagem do Deus que
se lhe deseja similar, como se estivesse manipulando o proprio barro,
de que se constitui. Nao era pequena a exigéncia que Ismael Nery tinha
para consigo mesmo, € ndo era menor a que tinha para Murilo Mendes,
de acordo com o que se segue.

WNERY. Antologia de poetas brasileiros bissextos contempordneos, p. 73-74.
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Vontade de quem?
(Réplica a um poema de Murilo Mendes)

O enterro do menino rico

Encontrou com o enterro do menino pobre

Na porta do cemitério

O pai do menino pobre

Pensa que o filho morreu por falta de recursos.
O pai do menino rico

Nao sabe a quem atribuir a morte do seu filho."

Antes de maiores consideragdes, € preciso referir que este ¢ dos
poemas no conjunto de doze que haviam sido publicados na revista 4
ordem. Dos doze poemas publicados ali em 1935, trés foram relangados
em 1946, por ocasido da Antologia do poetas brasileiros bissextos
contempordneos, idealizada, organizada e publicada por Manuel Bandeira.
Como este poema se fia em outro de Murilo Mendes, vamos a referéncia.
Porque ndo existe outra composi¢ao muriliana a tratar do assunto aquelas
alturas, o poema replicado ¢ decerto “Meninos”, coligido no volume Os
quatro elementos, cuja escrita € reputada ao ano de 1935, com publicacao
tardia e composita em 1945 junto com Mundo enigma. Tendo Ismael Nery
falecido em 1934, o poema ja devia existir antes disso, embora s6 tenha
sido reunido posteriormente no volume supracitado. Para desencargo,
tomemos a versdo publicada inicialmente, que deve ter sido a que o poeta-
pintor teve acesso, apesar de s6 publicada nos idos de 1945, como ja dito.

Meninos

Sentado na soleira da porta

Menino triste

Que nunca leu Jualio Verne

Menino que ndo joga peteca

Menino das brotoejas e da tosse eterna

Contempla o menino rico da varanda
Rodando na bicicleta
O mar azul sem fim.

E triste a luta de classes.'?

""'NERY. 4ntologia de poetas brasileiros bissextos contempordneos, p. 75.
12 MENDES. Os quatro elementos (1935); Mundo enigma (1942), p. 98.
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Apesar da edicdo referida, para que o leitor contemporaneo tenha
ideia do quanto o poema mudou e como mudou, vale a pena compulsar a
ultima versdo do poema, tal como ficou grafado na sua Poesia completa
e prosa.” Todavia, tais mudancas ndo podem ser reputadas de pronto a
influéncia de Ismael Nery sobre o poeta mineiro, uma vez que na primeira
publicacdo do poema j& havia oito anos de seu falecimento. Portanto, se
se mudou o poema, as mudangas se devem tdo somente a inquietacdes
do autor que permaneceu insatisfeito diante de sua propria obra, cujas
realizagdes pareciam sempre incompletas, de onde podemos imputar uma
heranca do amigo que Murilo Mendes converte em trago expressional seu,
pautado pelo inacabamento que se faz uma constante de sua producao.
Mesmo porque este volume se manteve sob revisao tanto quanto possivel,
0 que se aplica at¢ mesmo depois de sua publicag¢do definitiva em 1959,
a considerar o volume do autor, que registrou ainda algumas variagdes,
conforme refere sua especialista italiana, organizadora da publicacdo e
responsavel pela fixagao de seus versos, que foi Luciana Stegagno-Pichio.

O horizonte linguistico e expressional dado pelo quadro descrito
no poema de Murilo Mendes demanda termos que apontam para a
exterioridade da composicao, uma vez que “a luta de classes” divide
e contrapde o universo dos dois meninos ali descritos. Consonante a
descricao inicial de Pedro Nava, Murilo Mendes vivia embebido no
ideario materialista, que, ndo raro, se convertia em matéria de seus
poemas, como € o caso. Se havia os militantes mais aferrados a liturgia
do catolicismo, entre os quais podemos identificar Jackson de Figueiredo
ou Alceu de Amoroso e Lima, com a revista 4 ordem, onde Ismael Nery
viria a publicar como dissidente, ndo era esta a tendéncia dominante da
revista e tampouco da época. Nao estranha que, a partir disso, Ismael Nery
se sentisse autorizado a por reparo e freio nos excessos materialistas do
seu confrade poeta e amigo intimo, a quem devotou a composicao de que
nos ocupamos e que, por isso, € conveniente que passemos a sua réplica.

Naquele poema de Ismael Nery, somos langados de imediato num
emaranhado de versos cuja cursividade espontanea assusta, porque poucas
vezes atingida naquela exceléncia que popularizou Manuel Bandeira e
estabeleceu um parametro de composicao em que raramente se chegou.
O caso parece exemplar de realizacdo em verso livre, pois dos sete versos
de que se constitui, quatro sao locugdes adjetivas, dos quais trés sdo ainda

13 MENDES. Poesia completa e prosa, p. 274.
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adjetivadas: 1. “O enterro do menino rico”; 2. “Na porta do cemitério”;
3. “O pai do menino pobre”; 4. “O pai do menino rico”. Destes quatro
versos, apenas a locugdo “Na porta do cemitério” nao ¢ adjetivada, como
que se o autor quisesse lhe conferir valor transcendente e absoluto. Em
contrapartida, as outras trés locugdes que constituem os demais versos
sdo qualificadas pelos adjetivos “rico” e “pobre”, com duas ocorréncias
ai para “rico” e uma para “pobre”, que ja havia sido grafado no segundo
verso, que tem a seguinte disposi¢do grafica: “Encontrou com o enterro
do menino pobre”. Este verso deve ser destacado porque € o Gnico em
que encontramos um verbo de movimento “encontrou”, mas que pode ser
irmanado pela extensao no espago da pagina ou pela disposi¢ao sintatica a
outros dois, quais sejam: “Pensa que o filho morreu por falta de recursos”
e “Nao sabe a quem atribuir a morte de seu filho”. Cada qual destes trés
versos de extensdo maior € constituido por meio de um enjambement do
verso anterior, onde estd indicado o sujeito das respectivas frases, assim
dispostas: “O enterro do menino rico/ Encontrou com o enterro do menino
pobre”’; “O pai do menino pobre/ Pensa que o filho morreu por falta de
recursos.”; “O pai do menino rico/ Nao sabe a que atribuir a morte do seu
filho”. Convertidos em prosa, as frases do poema soam insossas € como
enigma o poema ¢ chocho e inexpressivo. Acrescido do verso anddino
“Na porta do cemitério” e recortados pelos enjambements, o fraseado
dos versos ganha outro colorido e outra significagdo, porque impressos
num ritmo que confere densidade supratemporal, porque pautada por
uma hesitacao constante ao pronunciamento de cada verso. Por outra,
a poema vale mais pelo movimento sintatico que enseja do que pela
significagdo depurada da referencialidade, o que implica dizer que seu
hipotético valor estaria depositado na materialidade linguistica. Antes
importa dizer que seu sentido se particulariza no curso da expressao,
em vez de um suposto significado que viesse a reproduzir ou propagar.

Tal como estdo dispostas nos versos, as palavras “enterro”,
“cemitério”, “morreu” e “morte” ganham expressividade imprevista,
devido a tonalidade que as envolve naquela circunstancia discursiva,
segundo a qual ha uma alternancia entre as sonoridades abertas e as
fechadas, sendo “enterro” e “morreu” fechadas; ao passo que “cemitério”
e “morte” abertas. O curioso do efeito semantico dai decorrente ¢ que a
abertura sonora esta radicada nas palavras “cemitério” e “morte”, como
se ai residisse qualquer possibilidade de fuga, de escape ou de redencao,
contradita pela sonoridade fechada. Assim colocado, o problema parece
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muito justo a catequese de quem precisa se converter, porque outra
possibilidade ndo haveria de se cogitar, sendo pela morte. Acontece que
se voltarmos aos verbos que designam os conflitos identificados com os
respectivos pais dos meninos mortos, dispomos de “Pensa” e “Nao sabe”,
com o diferencial de que “O pai do menino pobre/ Pensa...” e “O pai do
menino rico/ Nao sabe...” Diante do impasse, parece haver uma prevaléncia
da pobreza sobre a riqueza que ja se desfaz, pois o sentido de “pensa” € o
de quem sabe ou tem uma certeza como equivocos, ao passo que aquele
que “ndo sabe” estd imerso no mais intimo e vivido conflito. Este conflito
de ndo saber era a reivindicacdo num tempo em que as certezas estavam
todas postas na ordem do dia e cada qual com o seu devido credencial.
A diferenga entre o pai do menino rico € o do pobre tinha todo
o sentido para a revelacdo da transcendéncia que se lhe apresentava,
enquanto pai e enquanto moribundo, a considerar que j& encontrava
convalescente quando da escrita do poema de Murilo Mendes e mais
convalescente ainda quando da escrita do proprio poema. Na condigdao
de pai, dos cinco filhos que teve com Adalgisa Nery, viu trés morrerem.
Na condi¢ao de moribundo, estava prestes a deixar dois filhos orfaos
sem explicagdo razodvel, porque ndo podia atribuir a condi¢ao de classe
a sua convalescéncia. Como varios outros contemporaneos seus, foi
acometido pela tuberculose e ndo resistiu. No seu caso, ainda de acordo
com o relato de Pedro Nava, menos pelas condigdes de tratamento do
que pela orientagdo médica equivocada. Diante da situagdo concreta
de sua existéncia, qual o sentido em falar de luta de classes, sendao por
algum expediente retorico, que deveria guardar algum interesse escuso?
Obviamente ndo era o caso de Murilo Mendes, a quem reputava mais
que um irmao, listado entre os quatro mortais capazes de entendé-lo.
Dai a necessidade de adverténcia, para que o poeta mineiro ndo se
dispusesse a ecoar credos suspeitosos, incompativeis com seus proprios
interesses ou com a realidade, ainda que por excesso de boa-fé. Mesmo
porque a realidade de ambos, tanto de Ismael Nery quanto de Murilo
Mendes, ndo se fazia compativel com a luta de classes, devido até a sua
condi¢do existencial ou artistica que encaminhava suas reflexdes para
outro patamar, desvinculado da existéncia concreta dos dois. Ademais,
nenhum deles era rigorosamente pobre, a despeito de todas as dificuldades
atravessadas, inclusive as financeiras. De todo modo, a luta de classes
como motor da historia s6 podia soar como algo artificioso, como
uma retorica vazia ¢ descolada da realidade que se lhes apresentava
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circunstancialmente, ao que a doutrina essencialista pregada por Ismael
Nery servia de doce lenitivo aos excessos murilianos, verificaveis na
vida e também nos versos, que passaram a incorporar outra tonalidade
expressiva depois da interferéncia do amigo e se inscrevem como um
forte vinco na tradigdo poética brasileira.

Referéncias

BANDEIRA, Manuel (org.). Antologia de poetas brasileiros bissextos
contempordneos. Rio de Janeiro: Z¢lio Valverde, 1946.

BANDEIRA, Manuel. Antologia de poetas brasileiros bissextos
contempordneos. Rio de Janeiro: Organizagao Simdes, 1964.

BANDEIRA, Manuel. Antologia de poetas brasileiros bissextos
contempordneos. Rio de Janeiro: Civilizac¢ao Brasileira, 1996.

BARBOSA, Leila Maria Fonseca; RODRIGUES, Marisa Timpori
Pereira. Ismael Nery e Murilo Mendes: reflexos. Juiz de Fora: UFJF/
MAMM, 2009.

MENDES, Murilo. Ismael Nery, poeta essencialista. Boletim de Ariel,
Rio de Janeiro, a. I1I, n. 10, p. 268, jul. 1934.

MENDES, Murilo. Os quatro elementos (1935); Mundo enigma (1942).
Rio de Janeiro/Porto Alegre/Sao Paulo: Livraria Globo, 1945.

MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1994.

MENDES, Murilo. Recordagoes de Ismael Nery. 2. ed. Sdo Paulo: Edusp,
1996.

NAVA, Pedro. O cirio perfeito. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.
(Colegao Memorias, v. VI).

NERY, Ismael. Ismael Nery. In: BANDEIRA, Manuel (org.). Antologia
de poetas brasileiros bissextos contemporaneos. Rio de Janeiro: Z¢lio
Valverde, 1946. p. 71-75.

Recebido em: 29 de abril de 2019.
Aprovado em: 11 de outubro de 2019.



	_Hlk6535492
	_GoBack
	_Hlk7462328
	_Hlk25763293
	_Hlk7470940
	_Hlk7462700
	_Hlk7461697
	_Hlk7462485
	_Hlk7462221
	_Hlk7462103
	_Hlk7462566



