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Resumo: A ficção de Machado de Assis coloca em disputa a metáfora antropológica 
utilizada pelo filósofo Blaise Pascal para descrever a natureza ambígua do ser humano. 
Neste artigo, revela-se o processo que levou Machado a apropriar-se da antropologia 
pascaliana. O recorte deste processo incide sobre o conjunto de crônicas “Notas 
Semanais”, escrito em 1878. Machado antecipa alguns pressupostos do que conhecemos 
por literatura fantástica, dando vida a seres inertes, compilando uma espécie de bestiário, 
descrevendo espetáculos com animais fabulosos e monstruosidades humanas. O leitor 
e a plateia, que se divertem e contemplam o espetáculo, se rebaixam e se transformam, 
igualmente, em bestas. Saiba-se que a falência do projeto romanesco de caracteres e a 
recusa das doutrinas literárias realistas são alguns dos motivos que forçaram Machado 
a reinventar a forma narrativa. Do mesmo modo, os pressupostos da antropologia 
pascaliana são redirecionados para uma investigação cética, e até grotesca, da realidade.
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Abstract: The fictional works of Machado de Assis challenge Blaise Pascal’s 
anthropological metaphor. It is used to describe the ambiguous nature of the human 
being. In this article, we reveal the process that led Machado to take possession of the 
Pascalian anthropology. The focus is the set of chronicles “Notas Semanais”, written in 
1878. Machado anticipates some assumptions of what we know by fantastic literature, 
giving life to inert beings, compiling a kind of bestiary, describing spectacles with 
fabulous animals and human monstrosities. The reader and the audience, who amuse 
themselves and contemplate the spectacle, become equally beasts. It should be noted that 
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the ruin of the Romanesque project and the rejection of the realistic literary doctrines 
are some of the reasons that forced Machado to reinvent the narrative form. In the same 
way, the assumptions of Pascalian anthropology are redirected to a skeptical, and even 
grotesque, inquiry of reality.
Keywords: jansenism; Machado de Assis; Blaise Pascal; bestialization; skepticism.

Introdução

O filósofo jansenista Blaise Pascal concebe o ser humano como 
se fosse um monstro, composto por duas naturezas opostas: “o homem 
não é anjo nem besta”,1 mas encontra-se no meio destes contrários, e 
quanto mais se pretenda angelical, tanto mais o percebemos bestializado. 
Essa metáfora compreensiva permite ao jansenista dramatizar a miséria 
humana sem Deus, em acordo com a doutrina cristã. Essa versão 
dramatizada do que seja a natureza humana estendeu o pano de fundo 
teórico para o romance de caracteres francês. As estórias de Mme. de 
Lafayette (La Princesse de Clèves) e Abbé Prévost (Manon Lescaut) 
trataram de escrutinar a condição humana utilizando-se do léxico 
pascaliano: o divertimento, o tédio, a miséria e a grandeza, a necessidade 
da aposta cega em Deus, as contradições humanas, a queda e a redenção.2

No caso das Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado 
de Assis, mesmo que seja correta a atribuição das influências inglesas, 
por exemplo, de Swift e Sterne, elas atingem mais o aspecto da 
organização narrativa, com seus avanços, retrocessos e atropelos, do 
que o pensamento ficcional ali expresso e as concepções de homem e 
de mundo. Assim, a reconstituição dos juízos de valor, da história das 
ideias e das mentalidades também pode fornecer pistas para os critérios 
estéticos da obra. Dito com outras palavras,

para reconstruir esse modo de olhar seria preciso entender 
os encontros e os desencontros do moralismo clássico 
e jansenista (severo até o limite do pessimismo) e a 
concepção liberal-capitalista da natureza humana, que 

1 PASCAL. Pensamentos, p. 279 (La 678; Br 358). Os fragmentos dos Pensamentos 
de Pascal estão referidos, respectivamente, de acordo com a numeração das edições 
de Lafuma (La) e Brunschvicg (Br).
2 MATHIEU. Mme de Lafayette et la condition humaine: Lecture pascalienne de La 
Princesse de Clèves, p. 61.
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tentou, pela voz dos precursores da Economia Política, 
conciliar o cinismo do interesse individual com a hipocrisia 
da burguesia que celebrava como progresso do gênero 
humano a prosperidade de sua classe.3

Ao puxar a linha desta trama, pode-se conjecturar que Machado – e 
parte dos intelectuais de sua geração – tivesse seguido a recomendação do 
filósofo eclético Victor Cousin para o retorno aos clássicos, especialmente 
a Pascal e a sua ideia universalista, mas conflitante, de homem.4 Este 
descarrilamento de rota era parte do plano dos intelectuais da Revue 
des Deux Mondes, que se opunham às estéticas do homem terra a terra 
realista e do homem fantasiado do romantismo. A superação eclética 
pressupunha o retorno à antropologia clássica de Pascal, da qual ele 
mesmo era o modelo: o místico e o cientista resumiam o conflito eterno 
entre a vontade e o intelecto, a besta e o anjo.

Este artigo se divide em duas partes. A primeira revela o processo 
que levou Machado a apropriar-se da antropologia pascaliana, que já 
circulava como fato social adaptado ao caso brasileiro. O recorte deste 
processo formativo incide sobre o conjunto de crônicas “Notas Semanais”, 
escritas para o jornal O Cruzeiro, nas quais se busca um ponto de vista 
adequado para expressar a dicotomia humana. A segunda parte aproxima 
o cronista de alguns pressupostos do que conhecemos como literatura 
fantástica, dando vida a seres inertes, compilando uma espécie de bestiário, 
descrevendo espetáculos com animais fabulosos e monstruosidades 
humanas. O leitor e a plateia, que se divertem e contemplam o espetáculo, 
se rebaixam e se transformam, igualmente, em bestas. Saiba-se que a 
falência do projeto romanesco de caracteres e a recusa das doutrinas 
literárias realistas são alguns dos motivos que forçaram Machado a 
reinventar a sua forma narrativa. Do mesmo modo, os pressupostos da 
antropologia pascaliana – como a intenção apologética e exortativa – são 
redirecionados para uma investigação cética e até grotesca da realidade.

A perspectiva cética do cronista Machado de Assis

No conjunto de crônicas “Notas Semanais”, de 1878, Machado de 
Assis concebe o ser humano, ao mesmo tempo, como besta, que busca 

3 BOSI. O enigma do olhar, p. 168.
4 COUSIN. Des Pensées de Pascal.
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irrefletidamente nutrir a sua “porção sensual” e como anjo, que tem a 
capacidade intelectual para compreender a sua miséria. Na realização 
dessa inspeção antropológica, o cronista reflete sobre a sua própria 
atividade literária, alcançando “certa altura” de olhar, que lhe permitirá 
apreender e compor a dualidade entre a escrita e a vida. Nisso, as 
crônicas dessa série funcionam como um laboratório para que Machado 
desenvolva a forma narrativa a ser empregada dois anos depois, nas 
Memórias póstumas de Brás Cubas, de cujo ponto de vista o narrador 
tem a pretensão de interpretar fidedignamente o mundo dos vivos.

John Gledson e Lúcia Granja afirmam que é o leitmotiv de toda a 
série, “poeira nos olhos é a regra máxima de um tempo que vive menos 
da realidade que da opinião”.5 Machado refletia sobre o uso intencional 
do embuste e da velhacaria para a sobrevivência do indivíduo no meio 
social. Aqui, mais importante do que uma teoria cética sobre as opiniões 
humanas é a identificação do cronista com a figura do misantropo, o único 
capaz de conhecer a verdade de que as relações humanas se fundamentam 
no engano mútuo, em “amável formalidade”, se quisermos antecipar a 
metáfora compreensiva das Memórias póstumas. Para dizer isso, sem 
embolsar a contradição dos termos, ele se esforça para construir uma 
perspectiva adequada, que imite a vida, mas mantenha dela certa distância: 
“Verdade é que, assim como a vida é entremeada de reflexões e pilhérias, 
também o folhetim pode, uma vez ou outra, sacudir a sua tosse parlamentar 
e deitar ao mundo uma ou duas observações de calibre sessenta”.6

Isso significa duas coisas: primeiro, que é possível construir 
um forte de fidedignidade que cerque os juízos emitidos da vala 
comum opiniática; fortificação que permita ao emissor superar até 
as críticas de um relativista moral. Ou seja, os critérios científicos 
do cronista consistem em: (1) reinterpretar os fatos importantes da 
semana; (2) oferecer hipóteses mais razoáveis do que as explicações 
convencionais; (3) combinar características e questões nacionais com 
definições generalizantes de homem e de sociedade. Em conjunto, essas 
características resultam em uma combinação sui generis de um ironista 
dado a criar hipóteses metafísicas sobre a psicologia humana e sobre 
a essência do mundo. O ironista se distingue pela autorreflexão e pela 
emissão de aporias e dilemas morais, cuja tradição literária remonta à 

5 ASSIS apud GLEDSON; GRANJA. Notas Semanais, p. 47.
6 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 432.
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ironia e à maiêutica socráticas, com perguntas e respostas insatisfatórias. 
O metafísico se distingue pela busca de princípios e conceitos capazes de 
descrever a substância da vida, ora partindo-se de um método dedutivo, 
em que os princípios são concebidos a priori, ora analisando-se casos 
individuais e contextualizados.

Veja-se a quinta crônica da série, em que se tira a conclusão de 
que “o homem é um animal eternamente brigão”,7 quando se estava a 
falar do novíssimo costume carioca de apostar em corridas e saltos. A 
imagem que o ironista metafísico idealiza para si, de alguém capaz de 
alhear-se às perturbações, é reinterpretada na autoimagem que o cronista 
possui, de alguém capaz de

fumar quietamente o cachimbo do seu fatalismo. O cronista 
não tem cargo-d’almas, não evangeliza, não adverte, não 
endireita os tortos do mundo; é um mero espectador, as 
mais das vezes pacato, cuja bonomia tem o passo tardo dos 
senhores do harém. Debruça-se, cada domingo, à janela 
deste palacete, e contempla as águas de Bósforo, a ver os 
caíques que se cruzam, a acompanhar de longe a labutação 
dos outros.8

Em segundo lugar, a passagem anterior nos faz pensar que o 
andamento da vida, misto grotesco de “reflexões e pilhérias”, possa ser 
copiado pelo gênero literário, misturando o cômico e o sério ou, para 
antecipar novamente as Memórias póstumas, a galhofa e a melancolia. 
O mesmo pode ser pensado, no início da sexta crônica, onde se diz que 
“o folhetim requer um ar brincão e galhofeiro, ainda tratando de coisas 
sérias”.9 O argumento de Machado segue mais ou menos a lógica da 
prova pela doutrina, de Pascal:

As grandezas e as misérias do homem são tão visíveis que 
é absolutamente necessário que a verdadeira religião nos 
ensine tanto que existe algum grande princípio de grandeza 

7 ASSIS, Obras completas em quatro volumes, p. 395.
8 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 397. Machado refere-se aqui às 
consequências do tratado de Berlim para o Império Otomano (Turquia), em que se 
chocavam os interesses políticos de países ocidentais (Grã-Bretanha, Áustria-Hungria) 
e orientais (Rússia), representados pelo estreito de Bósforo, que corta a península turca.
9 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 397.
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no homem como também que há ele um grande princípio 
de miséria. É também necessário que ela nos explique a 
razão dessas espantosas contrariedades […]. Não acho 
que devais submeter vosso crédito a mim sem razão, nem 
pretendo submeter-vos de modo tirânico. Não pretendo 
tampouco mostrar-vos as razões de todas as coisas. E 
para conciliar essas contrariedades tenho a intenção de 
fazer-vos ver claramente, mediante provas convincentes, 
marcas divinas em mim, que vos convençam do que eu sou 
e conseguir para mim autoridade mediante maravilhas e 
provas que não possuais recusar e que em seguida creiais 
nas coisas que vos ensino quando nelas não encontrardes 
outro motivo de recusa senão que não podeis por vós 
mesmos conhecer se elas são ou não.10

A semelhança dos argumentos está na intenção de fazer crer, 
mediante uma sequência narrativa que explique a vida humana, isto é, que 
esteja no mesmo compasso da realidade. Além disso, a própria forma de 
emissão do argumento, para se tornar efetivamente persuasivo, deve ser 
compatível com o conteúdo da explicação. De acordo com Pascal, essas 
condições são cumpridas pela doutrina cristã, cuja sequência narrativa, 
da queda à redenção, exprime adequadamente – em comparação tanto 
com as demais religiões quanto com as doutrinas filosóficas – a natureza 
humana, não totalmente racional nem sobrenatural, nem divina nem 
bestializada. Conforme o cenário pascaliano, contudo, encontram-se 
fechados os acessos ao conhecimento da glória com Deus e ao desespero 
da miséria sem Deus. Para o cronista, a forma deste argumento ainda 
parece válida, desde que se substitua a instância religiosa pela ficcional.

O cronista pretende que a sua lógica de explicação de mundo esteja 
mais adequada que a de seus concorrentes, quais sejam, a do cientista e a 
do divulgador de boatos. É preciso reconhecer as artimanhas do silogismo 
machadiano. O cronista constrói pequenas teorias, com suposições e 
premissas manifestamente falsas, além de raciocínios condicionais, para 
combater e superar as notícias, pretensamente verdadeiras, contadas por 
outros jornalistas. Machado não está apenas relembrando os tempos da 
Petalógica, em que se competia pela maior mentira,11 senão que estivesse 
a desconfiar da relação entre as opiniões midiáticas e a realidade. Este 

10 PASCAL. Pensamentos, p. 65-66 (La 149; Br 430).
11 MASSA. A juventude de Machado de Assis, p. 85.
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método heurístico é utilizado em mais da metade das crônicas, surgindo 
logo na primeira, por ocasião do incêndio em um prédio municipal, cuja 
explicação corrente era a de combustão espontânea, “a mais verossímil 
de todas”. Então, o cronista dá início a uma série de condicionais. Se for 
“combustão espontânea”, isso quer dizer que a edificação é um ser com 
vontade própria. A conclusão, portanto, é que

[o] mau costume que têm todos os paços municipais de 
dormirem com luz, e lerem até alta madrugada. O de 
Macacu parece que até fumava na cama. Imprudência 
que se não combina com a madureza própria de um paço 
municipal.12

A pilhéria é seguida pela consideração grave de que a história 
do município se perdia com a destruição dos documentos. Nada mau 
se pensarmos que a história – a ciência histórica – loureira e disposta 
a qualquer narrativa, é dispensável: “para isso a maior fortuna seria 
aplicar o niilismo aos documentos. Entreguemos os sábios vindouros 
ao simples recurso da conjectura; aplicação higiênica, algo fantástica, e 
sobretudo pacífica”.13 Na semana seguinte, o cronista retoma o “recurso 
da conjectura”. A nova suposição era a de que o edifício ardeu devido 
a “oculto propósito” partidário. O cronista de Machado de Assis a 
desacredita, oferecendo outras condicionais: supôs o incêndio porque não 
encontraram o prédio no lugar de costume. Se bem que fosse másculo 
na aparência, o paço dissimulava ser uma “bela sexagenária” que passou 
a vida revezando entre os partidos que ali habitaram. Ela engravidou 
e, como a vila fosse a recatada de bons costumes, por medo de uma 
execração universal, ela fugiu para a rua do Ouvidor, local em que se 
descomplicavam a primeira e a segunda natureza, o instinto e o costume:

O incêndio era, pois, uma calúnia, um aleive, uma 
inverdade, se me é lícito usar este barbarismo. Era uma 
maneira de julgar pelas aparências; era mais alguma coisa. 
Se delato o erro da infeliz, é porque há fortes esperanças 
de o santificar pelo matrimônio. Assim, não prejudico a 
situação profundamente municipal do paço, e arredo de 
sobre a cabeça dos partidos a suspeita de terem traduzido 

12 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 378.
13 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 378
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em macacuense as doutrinas da comuna. As fraquezas do 
coração, pode absorvê-las a igreja; a história é que não 
tem bênçãos para o erro político. Sabia-o Macacu; saiba-o 
o universo inteiro.14

Machado poderia estar manejando intuitivamente os recursos do 
conectivo lógico “se-então”. Numa implicação material, sempre que o 
antecedente for verdadeiro, o consequente também o será, ou melhor, 
não é o caso de o antecedente ser verdadeiro e o consequente, falso. Se a 
combustão é espontânea, então o prédio possui vida própria, e se ele possui 
vida, então pode passear por aí. É claro que a sequência de transmissão 
de verdade está baseada na ambiguidade, em linguagem natural, do 
termo “espontânea”, que pode significar involuntariamente, isto é, sem 
a intervenção humana, ou voluntariamente, isto é, que se manifesta 
por si mesmo. Mas o que pode espantar é que não temos informações 
suficientes para saber o valor de verdade do consequente numa situação 
em que o antecedente é falso ou apresenta premissas inconsistentes. 
E o que faz o cronista senão certificar a inconsistência das premissas? 
Assim, a segunda hipótese para o caso – a de um incêndio com propósitos 
partidários – transforma-se num apólogo burlesco de um edifício que é 
uma solteirona grávida. Apesar disso, não precisamos ir tão longe a ponto 
de defender que a intuição de Machado captura os pressupostos da lógica 
formal.15 Basta dizer que ele aprendeu com Pascal e outros filósofos a 
força argumentativa da hipótese e da modalidade alética, cujas operações 
podem se valer de premissas absurdas, ambíguas ou fantásticas para se 
concluir algo que não pode ser contestado racionalmente. Por exemplo, 
diz Pascal, para se conhecer a vaidade dos homens, basta conhecer as 
causas e os efeitos do amor: “o nariz de Cleópatra, se tivesse sido mais 
curto, toda a face da terra teria mudado”.16 Ele faz notar que a vaidade 

14 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 381.
15 A aproximação entre a ficção machadiana e a tradição dita analítica da filosofia não é 
uma inovação. Ver DIXON. A auto-referência e o paradoxo em Dom Casmurro. p. 30-
40; DIXON. Teoria da mente, Machado de Assis, e a escola realista, p. 84-93; PRATT. 
Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse; MAIA NETO. Machado de Assis: 
skepticism and literature, p. 26-35; MARGUTTI PINTO. Richard Rorty and Machado 
de Assis: Two Different Ways of Coping with Ironism,  p. 115-139.
16 PASCAL. Pensamentos, p. 157 (La 413; Br 162). Na sequência, ver os fragmentos 
La 18, 163 e 750.
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humana é tão frívola que um elemento insignificante, como o tamanho de 
um nariz ou de um capuz pode produzir um efeito de escala planetária. 
O inverso também é o caso, isto é, coisas de extrema importância, como 
saber se a própria sentença foi pronunciada ou se é viável conquistar um 
reino, são preteridas por divertimentos e situações insignificantes. Pascal 
joga com os termos metafísicos “impossível”, “infinito” e “absurdo” para 
convencer de situações possíveis, finitas e reais.

O “efeito Cleópatra” está suposto na proposta de Brás Cubas a 
respeito do tamanho da barretina da Guarda Nacional. De demonstrações 
a citações históricas e a razões científicas, Brás realiza um discurso 
eloquente, em que emprega a forma “literária e filosófica” para convencer 
os deputados da grandeza daquela mudança ínfima. Também o cronista 
faz coro ao “efeito Cleópatra” ao tecer comentários sobre a dupla natureza 
humana, misto de feiura e beleza, ignorância e sabedoria:

Tão normal era a beleza humana, que Sócrates, ao passo 
que nos transmitiu as suas ideias, transmitiu-nos também 
o seu nariz, aquele nariz que tinha tanto de grego, como o 
de Cleópatra tinha de escandinavo: um nariz que, se hoje 
não incorre em nenhuma incapacidade eleitoral ou social, 
naquele tempo devia ser bem triste de admitir-se entre os 
olhos de um cidadão. Pois esse nariz veio até nós, – como 
um exemplo de exceção na regularidade nasal dos gregos. 
Feliz Hélade, onde os olhos encontravam na figura humana 
a simples, a adorável elegância da linha dórica, e a graça 
da ornamentação coríntia; onde quase que era preciso 
inventar o monstro.17

Sócrates e Cleópatra são os modelos clássicos, respectivamente, 
de virtude e de beleza. Porque fosse o mais sábio de todos, Sócrates 
nos transmitiu, além da sabedoria (em parte vinculada à ignorância), 
as condições do feio e do grosseiro representadas em seu nariz. Ele 
se tornava, assim, grego e antigrego, divino e animal. Daqui até as 
Memórias póstumas, a bestialização será um dos processos preferidos 
de Machado. O corpo humano será fustigado e barbarizado de diversos 
modos. Para ficarmos com os personagens do romance, o escravizado 
Prudêncio será agrilhoado feito uma “besta” pelo “brejeiro” Brás Cubas. 
O rosto de Marcela deteriorar-se-á da sífilis. Eugênia mancará. O Cotrim 

17 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 390.
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mandará escravos ao calabouço, fazendo correr o seu sangue. Quincas 
Borba sofrerá demência e o próprio Brás Cubas terá alucinações com 
animais e se misturará a eles enquanto sofrem mutações. Esta descrição 
paradoxal e monstruosa da natureza humana exige, para ser percebida 
e reconfigurada, um ponto de vista igualmente paradoxal e monstruoso, 
como se o próprio cronista tivesse que inspecionar a realidade por meio 
de conjecturas irrealizadas.

O anjo e a besta: antropologia pascaliana instaurada

Para descrever o processo de maneira precisa, o narrador e o 
cronista recorrem à figura do oximoro ou paradoxismo, que consiste 
em formar conceitos por meio da combinação de palavras com sentidos 
opostos. O Brasinho foi o “menino diabo”. Eugênia era bonita e coxa. 
E assim por diante. Lúcia Granja afirma que

o horripilante, aqui recortado a partir do abuso do corpo 
humano e animal em relações que envolvem várias 
manifestações do poder, é incorporado à ficção machadiana 
como paródia da naturalização de certos discursos e 
práticas das sociedades em geral. Melhor dizendo, na 
ficção, a legitimação da violência pelos procedimentos 
da criação e, sobretudo, pelo relato quase desumanizado 
dos narradores, revela a matéria inverossímil do viver: 
da escravidão tardia, dos abusos cometidos pela ciência 
experimental em busca de explicações, ou, ainda, da 
“deturpação” do gosto estético.18

Deste modo, a pretensão do narrador em representar fidedignamente 
a realidade sofre uma espécie de torção, na medida em que o mundo da 
vida é recheado de paradoxos e contradições. Em relação ao cronista de 
1878, a estratégia retórica possui a sutileza da lógica de construção de 
hipóteses ficcionais. Em vez do apego à realidade, que não raro se desfaz, 
ele a revisa tendo em vista discursos e acontecimentos de ordem cultural:

18 GRANJA. Machado de Assis, esse escritor monstruoso (entre aberrações e 
espetáculos), p. 143.
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[O] aleijão é necessário à harmonia das coisas; o monstro 
é o complemento da beleza. Os antigos, que entendiam do 
riscado, casaram Vênus e Vulcano; e a lenda cristã reuniu a 
beleza física à fealdade moral, na pessoa do anjo réprobo.19

A complementaridade dos opostos é o principal argumento 
utilizado pelo cronista para explicar a natureza humana. O “homem-
peixe”, cujo espetáculo era recheado por acrobacias debaixo d’água, 
possuía “uma e outra natureza”, tal como o morcego, que é pássaro no 
ar e rato em terra. Este benefício da dualidade – a “virtude de ser duas 
coisas” – fora concedido ao indivíduo, que recebe o aplauso e a estima 
de outros iguais. O bestiário humano completa-se, nas crônicas, com a 
“ondina” (versão feminina do homem-peixe), o levantador de pesos, os 
lutadores e os corredores, que lutam e correm feito animais.

Como vimos, a amplitude de vistas, o “olhar as coisas de certa 
altura”, é a outra condição para o cronista relativizar, inclusive, os valores 
da nova racionalidade positivista, um “retalho de ciência, […] uma luz 
melindrosa, que resiste muita vez ao vendaval de um século, e se apaga 
ao sopro de um livro”.20 A pena do cronista “não tem cargos d’alma, 
não evangeliza, não adverte, não endireita os tortos do mundo”. Antes o 
contrário, ela dá atenção ao que já é torto e degradante nos corpos e nos 
costumes, não por querer convertê-los, mas por rigor analítico.

O que é e o que faz a natureza humana?, pergunta-nos o cronista. 
O homem é um animal belicoso, consigo e contra os outros, porque 
a natureza o fez assim. Natureza quer dizer, pascalianamente, tanto a 
primeira, de ordem instintiva e de origem divina, quanto a segunda, 
vinculada ao costume e à civilização. Pode até ser que esta tenha destruído 
aquela outra: “temo muito que essa mesma natureza não venha a ser um 
primeiro costume, como o costume é uma segunda natureza”.21 Machado 
repetirá Pascal, sem acanhamento: “o costume é tudo”22 ou “o costume, 
leitor amigo, é metade da natureza”.23 Sendo casual e artificial, o hábito 
é o princípio que denota as variações humanas, variação geográfica 
(aquém e além dos Pirineus), variação estética (o nariz de Cleópatra), 

19 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 388.
20 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 380.
21 PASCAL. Pensamentos, p. 43 (La 126; Br 93).
22 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 404.
23 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 406
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variação histórica (o poder dos reis) e outras mais. Esta segunda natureza 
é considerada conforme a multiplicidade da experiência, tornando o ser 
humano “abjeto”, “vil” e “em disputa”.24

Ora, a liberdade com que Pascal utiliza a modalidade alética – 
por exemplo, o argumento da aposta ou quando supõe que a segunda 
natureza tenha suprimido a primeira – decorre da intenção exortativa dos 
Pensamentos de persuadir, por meio da razão, aqueles que não foram 
tocados pela fé, mostrando-lhes a debilidade humana sem Deus. Trata-
se, é claro, mais de uma exortação que objetiva interferir nas escolhas 
do leitor do que de uma argumentação que objetive produzir crenças 
epistemicamente justificadas. A intenção do cronista, por outro lado, 
não tem nada de apologética, embora o seu vocabulário seja tipicamente 
pascaliano. Ele não tem cargos d’alma para evangelizar as causas da 
degradação moral e, ao mesmo tempo, mantem alguma expectativa em 
relação à porção virtuosa e espiritual do homem:

Talvez o leitor lastime não ver em toda essa enfiada 
de recreios públicos alguma coisa que entenda com a 
mentalidade humana. […] Danças, vistas, tramoias, tudo o 
que pode nutrir a porção sensual do homem, nada que lhe 
fale a essa outra porção mais pura; nenhum ou raro desses 
produtos do engenho, frutos da arte que deu à humanidade 
o mais profundo dos seus indivíduos. […] Pobre espírito! 
Quem pensa em ti, nessa dança macabra de coisas sólidas? 
Quem oferece alguma coisa ao paladar dos delicados, não 
corrompido pelo angu do vulgo? Ninguém; tu és, não digo 
o réprobo, – seria supor que existes, pobre espírito! – tu és 
como que uma velha figura de retórica, um velho par de 
sapatos... Talvez lastimes isso, leitor, mas tens o meio de o 
lastimar, sem nada perder ou pouco. Recolhe-te, de quando 
em quando, fecha a tua porta, abre a tua despensa intelectual, 
e saboreia sozinho o manjar dos deuses. Agora, sobretudo, 
nestas noites de chuva ou de frio, é uma deliciosa volúpia.25

Pode ser que “o mais profundo dos seus indivíduos” fosse Pascal, 
pois a dualidade antropológica está aí descrita em metáforas: o espírito 
e a sensação, o delicado e o vulgo, a reflexão e a volúpia. Cada termo 

24 PASCAL. Pensamentos, p. 43 (La 127; Br 415).
25 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 435.
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não existe sem o seu contrário – o “réprobo” é característica do “anjo”. 
E mesmo a reflexão sobre as contrariedades é “deliciosa volúpia”. 
O “perpétuo bailado dos espíritos” no Brasil, analisara Machado em 
crônica anterior, matiza “a uniformidade da vida”,26 isto é, os processos 
de simplificação estética e de consumo de produtos culturais massificam 
a sensibilidade e o intelecto, o gosto e as opiniões.

O espetáculo com animais – por exemplo, as touradas e as 
corridas com cavalos – divertia a população, alienando-a das questões 
graves da política, da arte e de si mesma. O alheamento humano é 
fartamente documentado nessa série de crônicas. Espectadores e 
“artistas” digladiavam no palco junto aos animais, correndo, saltando 
e contendo chifres pelas mãos. Ao prazer em assistir touros batalhando 
pela vida conformava-se “a brandura dos nossos costumes e a graça das 
nossas maneiras”.27 Ao ver o costume crescer, o cronista pode analisa-lo 
filosoficamente: ele nunca participou de touradas, e até as reprova, mas 
um amigo de fino espírito,28 as adora e frequenta:

[S]empre me há de lembrar Santo Agostinho. Conta o 
grande bispo que o seu amigo Alípio, seduzido a voltar 
ao anfiteatro, ali foi de olhos fechados, resoluto a não os 
abrir; mas o clamor das turbas e a curiosidade os abriram 
de novo e de uma vez, tão certo é que esses espetáculos 
de sangue alguma coisa têm que fascinam e arrastam o 
homem […]. No tempo em que uma vã teoria regulava as 
coisas do espírito, estes nomes de artista e de arte tinham 
restrito emprego: exprimiam certa aplicação de certas 

26 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 417.
27 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 386.
28 Uma história semelhante é narrada pelo cronista da série “História de quinze dias”, 
em 15 mar. 1877: “Conversava eu há dias com um amigo, grande amador de touradas, 
e homem de espírito, s’il en fut. […]. No fundo de cada amador de tourada inocente, 
há um amador de tourada espanhola. Começa-se por gostar de ver irritar o touro, e 
acaba-se gostando de o ver matar” (ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 
324). A expressão francesa marca o juízo suspensivo e hipotético do cronista em relação 
à existência de homens de espírito puros, do mesmo modo que Pascal a utiliza, por 
exemplo, em “Le nez de Cléopâtre s’il eût été plus court […]”. A história de Alípio 
ilustra, ainda, uma passagem de Quincas Borba em que o Rubião hesita em assistir ao 
enforcamento de “dois pretos”.
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faculdades. Mas as línguas e os costumes modificam-se 
com as instituições.29

Machado repete o juízo negativo de Agostinho sobre o caso. O que 
interessa é “alguma coisa” que fascina e arrasta o homem e transforma 
o seu comportamento, por mais horripilante, em costume aceitável. 
Alípio fora curado de sua paixão por jogos fúteis após a intervenção de 
Agostinho, que lhe convencera de que este costume viciava.30 Apenas 
chegou a Roma, Alípio sofreu atração irresistível por espetáculos com 
gladiadores, lançando para si uma solução de compromisso entre a sua 
virtude e a sua vontade: prometeu triunfar intelectualmente sobre o 
espetáculo mantendo os olhos fechados. Recorda Agostinho:

Apenas lá chegaram, ocuparam os lugares que puderam. 
Tudo fervia nas paixões mais selvagens. Alípio, fechando 
a porta dos olhos, proibiu que sua alma se envolvesse em 
tal crueldade. E oxalá também tivesse tapado os ouvidos! 
Porque, em um lance da luta, foi tão grande o clamor 
da multidão que, vencido pela curiosidade, e julgando-
se preparado para desprezar e vencer a cena, fosse o 
que fosse, abriu os olhos. Foi logo ferido na alma mais 
profundamente do que a ferida física do gladiador a quem 
desejou contemplar e caiu. Sua queda foi mais miserável 
que a do gladiador, causa de tantos gritos. Estes, entrando-
lhe pelos ouvidos, abriram-lhe os olhos, para ferir e abater 
sua alma, mais temerária do que forte, e tanto mais fraca 
por apoiar-se em si mesma, em lugar de se apoiar em 
ti. Logo que viu sangue, bebeu junto a crueldade, e não 
se afastou do espetáculo; pelo contrário, prestou mais 
atenção. Assim, sem o saber, absorvia o furor popular e se 
deleitava naquela luta criminosa, inebriado de sangrento 
prazer.31

A contradição entre a repugnância do espetáculo e a fineza de 
espírito é comum aos amigos de Agostinho e do cronista de Machado. 
Contudo, a hipótese deste para explicar e justificar o estado de coisas não 
é a mesma. Para pensadores como Agostinho e Pascal, a causa da miséria 

29 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 386-387.
30 AGOSTINHO. Confissões, p. 126 (VI, 7).
31 AGOSTINHO. Confissões, p. 128 (VI, 8).
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de Alípio ajusta-se à antropologia cristã, segundo a qual a salvação está 
além da vontade do indivíduo. O próprio Agostinho foi quem primeiro 
explicitou essa contrariedade fundamental:

[o] homem é intermédio entre o anjo e o bruto: como o 
bruto e um ser vivo irracional e mortal e como o anjo é 
racional e imortal – o homem encontra-se no meio, inferior 
aos anjos e superior aos brutos [pecoribus], pois tem, como 
os brutos, a mortalidade e, com o os anjos, a razão; é um 
ser vivente, racional e mortal.32

Sendo o homem necessariamente infeliz, por causa de sua 
mortalidade, apenas a misericórdia divina poderia auxiliá-lo. Eles 
combatiam toda forma de pelagianismo. Para Machado, a causa da 
miséria, entendida como hipótese verossímil ou como o antecedente 
do argumento, é variada: a miséria pode ser resultado da “meninice 
social” ou da “infância constitucional” brasileira, como quer a 
interpretação histórico-sociológica de John Gledson,33 o que significa 
que as insuperadas contradições sociais produziam sujeitos abalroados. 
Neste caso, o cronista deveria estudar “os elementos da luta cotidiana”, 
que pode ser generalizada recolhendo-se exemplos locais: não existe 
diferença entre os partidos opostos (crônicas 10, I e 12, II). Contudo, 
Machado não descarta a dedução. A política, por exemplo, também é 
obra científica, “[em] que os fenômenos sociais sejam sujeitos a regras 
certas e complexas”.34 Por isso, a miséria também pode ser consequência 
de um não sei o quê metafísico que borbulha no sangue humano e 
que pode ser descrito de maneira ficcional. Cada descrição fantástica 
confirmará a regra geral. O escrutínio de Paquetá, por exemplo, em que 
conservadores e liberais alternavam os seus votos a despeito de suas 
respectivas ideologias, e depois invertiam o resultado, gerando protestos 
de ambos os lados, cada qual declarando a vitória do outro. Sem acordo, 
o mesário anulou o trabalho e propôs votarem em candidatos que não 
residissem em Paquetá, vencendo personagens como Barba-Roxa, João 
Sem Terra e Nostradamus (crônica 11, I). Essa narrativa fantástica 
tinha o objetivo de repreender o subdelegado que agira em interesse 

32 AGOSTINHO. A cidade de Deus, p. 851-852 (IX, 13).
33 GLEDSON; GRANJA. Introdução [Notas Semanais], p. 61. 
34 ASSIS. Obras completas em quatro volumes, p. 415.
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próprio mandando retirar a força policial que ordenaria a eleição. Essa 
é apenas a conclusão de uma dedução cujas premissas são condicionais, 
inverossímeis ou fantásticas.

Neste baile entre o universal e o particular, o cronista instaura 
uma antropologia tipicamente pascaliana para reinterpretar os 
acontecimentos semanais, com um acréscimo de ficcionalidade. Para 
Pascal, era necessário que a religião verdadeira explicasse as “espantosas 
contraditoriedades”. O cronista sugere que essa é apenas uma explicação 
possível. O argumento condicional pode se referir tanto ao local quanto ao 
universal. As perspectivas se alternam, a depender do olhar do intérprete. 
Esta inovação formal em relação à apologia exortativa de Pascal permite 
ao narrador, inclusive, discordar, emendar e redescrever a metáfora 
compreensiva do anjo e da besta:

Pascal dizia que o homem não era anjo nem besta. Eu peço 
licença às suas ilustres cinzas para dizer que é uma e outra 
coisa. E esta natureza semiangélica e semibestial é que faz 
justamente a nossa grandeza, porque em suma podíamos 
ser exclusivamente bestas (e o somos às vezes).35

Considerações finais

As crônicas de 1878 conformam a perspectiva narrativa de um 
ironista com interesses metafísicos. O que faz o cronista é redescrever 
a metáfora antropológica pascaliana a respeito do anjo e da besta. Esta 
antropologia assinala a possibilidade de existirem verdades inacessíveis 
ao ser bestializado. Segue-se a necessidade da aposta e a verossimilhança 
da doutrina cristã. A adesão do cronista em relação à dramatização dos 
aspectos bestializantes do ser humano não o leva à adoção da perspectiva 
cristã. Pelo contrário, pretendeu-se mostrar que a perspectiva ironista e 
metafísica se opõe ao discurso bíblico e ao receituário cristão. A aposta 

35 ASSIS [Dr. Semana]. Badaladas. p. 4298. Os bibliógrafos machadianos têm dúvidas 
sobre a atribuição de autoria da série de crônicas “Badaladas”. Machado era um dos 
cronistas que escreviam sobre o pseudônimo Dr. Semana. Por isso, os editores das 
Obras completas em quatro volumes foram cautelosos ao não recolher esses textos. Na 
obra machadiana encontramos a mesma discordância em crônica da Revista Brasileira 
(ASSIS. Obras completas, p. 1211) e nas Memórias póstumas de Brás Cubas (ASSIS. 
Obras completas, p. 693).
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não é necessária porque o próprio argumento pela doutrina compõe-se de 
artifícios retóricos que beiram à condicionalidade, recorrem ao absurdo e 
ao contrafactual, tais como as peças de ficção. Neste sentido, o estilo da 
crônica se adapta à volubilidade e à deformidade natural dos personagens, 
preenchendo as lacunas e os defeitos com ditos da imaginação, joguetes 
espirituosos e hipóteses verossímeis. Como tudo indica, essa volubilidade 
essencial é o que permite a consideração filosófica da obra de Machado 
de Assis, a despeito, quer dizer, ainda mais quando ela é expressa num 
aparato ficcional. Neste caso, a intenção teórica do próprio Machado de 
tornar-se artista e não filósofo, é subtraída pela recepção e pelo impacto 
da obra sobre nós, humanos.
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