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A desconstrucdo ¢, em ultima analise, um projeto frontal
e circunlunar de convivéncia conflitiva com o objeto
literario somado a prole interpretativa que ele alimentou.

Silviano Santiago, Genealogia da ferocidade

“Nao sinto o meu corpo. Nao quero senti-lo por enquanto. S6
permito a mim existir, hoje, enquanto consisténcia de palavras” — assim
comega o vertiginoso diario ficticio de Graciliano Ramos nas paginas de
Em liberdade, de Silviano Santiago (1981, p. 27). Publicado em 1981,
em dialogo e embate com os relatos de vida de ex-presos politicos em
voga a época, o livro causou estranheza pela sua ousadia e originalidade.
O incomodo vinha ndo s6 do ato de se tomar como objeto de pastiche
um autor candnico, mas principalmente por fazer dessa apropriacao
desautorizada — em todos os sentidos do termo — a forma de reflexao
literaria das questdes politicas que o regime autoritario ainda vigente
deixava em aberto, apesar de tudo, no pais. H4 nas paginas do diario
uma abdicagdo proposital da autoria de quem narra, um tirar o corpo
fora da escrita para manter melhor a liberdade de ambos, ciente que esta
o escritor de que a relagdo entre poder e saber se joga toda nos corpos e
neles, em ultima instancia, ¢ modelada.

O procedimento ndo € incomum na obra de Silviano Santiago. Em
Uma historia de familia, a fotografia 3x4 do tio Mario — “do tamanho
de uma tela de cinema poeira” (1992, p. 19) — diz muito da dimensao
do corpus textual que ora se retrai, ora se expande para dar conta do
corpo enclausurado do personagem e do meio em que vive: a pequena
cidade interiorana, onde no quintal da casa da familia, longe (perto) dos
olhares de todos, o tio Mério vive acorrentado. A descontinuidade que
a figura do tio instala no corpo familiar faz deslizar, sem opor, loucura
e sanidade, remetendo a significagdo do texto do sobrinho-escritor ao
espago bioficcional, onde o transito dos corpos se apresenta — mais uma
contragdo do texto — como ficg¢do tedrica.

Teoria e criacdo ficcional ou poética se apresentam na forma do
ensaio, entendido como experimentacio que “recusa aceitar a concepgao
tradicional da invengdo artistica” (SANTIAGO, 1978, p. 27) como dito
em “O entre-lugar do discurso latino-americano”, um dos textos seminais
de Uma literatura nos tropicos. Por isso, “falar contra” e “escrever
contra” (SANTIAGO, 1978, p. 19) funcionam como senha de acesso
ao mapa da civiliza¢do ocidental pelos escritores do Novo Mundo.
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Mediante esse ato de rebeldia desconstrutora, abrem caminho para uma
nova forma de producao, recepgao e legitimagao literaria, traduzida pela
nogdo de entre-lugar, que se coloca como enfrentamento da posicao
hierarquica até entdo ocupada pelos textos da Metropole e se manifesta
enquanto pharmacon, desvelador das estruturas de dominagao presentes
nas oposi¢oes remédio/veneno, bem/mal, dentro/fora, palavra/escritura.

Tanto a leitura que Santiago faz de Machado de Assis, em
“Retorica da verossimilhanga”, quanto a de E¢a de Queirds, em “Eca,
autor de Madame Bovary”, valem-se do deslizamento significante que
acaba por revelar o que esta em jogo na escritura. Em Dom Casmurro,
a feroz perspectiva do narrador Bentinho, comprometido como nunca
com suas prerrogativas de classe, acirradas, ao contrario do que o leitor
poderia inicialmente esperar, na relacdo amorosa com Capitu. Em O
primo Basilio, mediado pela leitura do conto “Pierre Menard, autor del
Quijote”, de Borges, o que se 1€ é como a estrutura do decalque salienta,
também ao contrario do que se poderia normalmente esperar da leitura,
“a diferen¢a que o romancista quis estabelecer com relagdo ao modelo
flaubertiano” (SANTIAGO, 1978, p. 58) e ndo a sua repetigao.

O entre-lugar inaugura, pois, um espaco de leitura outro,
voltado para “descondicionar o leitor” (SANTIAGO, 1978, p. 20) —e o
escritor —, torna-los aptos a intervir livremente na tradig¢do literaria,
submetida a pequenos deslocamentos incessantes dai por diante pelo fato
de escritor e leitor nunca estarem no lugar esperado (tirar o corpo fora etc.)
e, além do mais, por se apresentarem em temporalidades assincronicas.
Presente e passado do texto se encontram no futuro virtual da leitura
que, assim espacializada, oferece uma perspectiva historica descentrada,
desfeita de vez a ilusdo da origem e da originalidade concebidas pelo
pensamento moderno.

No estudo que Santiago faz de Carlos Drummond de Andrade, no
livro homonimo, publicado em 1976, alguns anos depois de “O entre-
lugar do discurso latino-americano”, que € de 1971, o rigor metodoldgico
atua a servico do que ¢ declarado no portico de Uma literatura nos
tropicos a respeito do papel do intérprete, a quem cabe enriquecer a
obra “de uma camada de significagdo suplementar”, para que o leitor
“encontre trampolins menos intuitivos para o salto da leitura” (1978,
p. 10), sem que o intérprete deixe de concorrer criativamente com o
poeta, como produtor de textos que também é.
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A leitura da obra de Drummond parte do confronto entre os
poemas memorialistico-autobiograficos da trilogia de Boitempo com o
restante da produgdo poética do autor. Procura detectar nesses poemas
como o poeta se inscreve na linguagem para nela ver reconhecida sua
condicdo de sujeito, ideologicamente configurado, pertencente a uma
classe social determinada, cujos valores acaba por endossar ¢ dos quais
passa a ser uma espécie de guardido.

Santiago salienta que embora o poeta, qual novo Robinson
Crusogé, tenha criado na ilha-de-leitura um espaco de liberdade individual
independente e distante do espaco familiar, a este é constrangido a retornar
pela mao do Pai, num ajuste de contas em que o filho deve perpetuar
os bens simbolicos do sangue e do cla. Para afirmar-se como adulto
consciente e maduro, cabe ao filho-poeta ndo s6 vencer o medo desse
embate desigual, mas, principalmente, tentar reduzir a hereditariedade
do passado a uma tabula rasa, sobre a qual podera escrever a “palavra
independente de terra e sangue, independente de qualquer divida para com
a origem” (SANTIAGO, 1976, p. 103). Fundadora do ser e circulando
intransitivamente pelo poema, a palavra, prossegue o critico, ¢ divida
contraida com o Pai, dele tomada de empréstimo e funcionando como
“crédito” para o poema que se escreve apagando e englobando todo o
resquicio da palavra-de-comego, para dar lugar a “outro ser idéntico, ou
seja, para gerar o mesmo em diferenca” (SANTIAGO, 1976, p. 106).

Essa logica da dependéncia, que a poesia de Drummond expressa
por meio do movimento oscilatorio do poeta entre o assassinato do Pai e a
tentativa de resgate da “origem” enquanto valor dos valores, vai além do
caso particular da obra e do autor, sendo objeto da atengao critica de Santiago
quando a surpreende disseminada, como logica da dominagdo, nas mais
diversas formagoes discursivas de momentos cruciais da cultura brasileira.

Nao por acaso, Silviano Santiago ira se interessar pela literatura
brasileira pos-64, principalmente tratando-se do relato dos opositores do
regime, entdo livres ap6s o exilio e a prisao. O critico destaca a “anarquia
Sformal” (1989, p. 29) que o caracteriza — entre o testemunho e a fic¢do,
que se abrem para outras possibilidades autobiograficas, diferentes,
no entanto, do memorialismo tardio dos modernistas ainda atuantes a
época. Enquanto o texto destes ¢ centrado na recuperagao da experiéncia
pessoal a partir de sua insercao na histéria da familia e do cla, como em
Nava, Murilo Mendes ou Drummond, o texto dos jovens autobiografos
concentra seu interesse no individuo e na sua participa¢do no pequeno
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grupo politico opositor do regime e quando “esteve em jogo a liberagao
do Brasil pela luta armada” (SANTIAGO, 1989, p. 33).

Questdes colocadas pelo depoimento autobiografico de carater
politico stricto sensu desdobram-se em questdes referentes ao relato
autobiografico de grupos minoritarios, como os indios, negros, LGBTs,
operarios, mulheres, velhos. Nao estd em questdo apenas a validade
estética dessas obras, a qual mesmo hoje, passadas décadas da reflexao,
continua em aberto, mas a de apreender até que ponto e em que sentido
elas contribuem para a afirmacao da diferenca e, portanto, para o avango
do questionamento das microestruturas de dominacao — politica e estética
— que continuavam a atuar, sob diversos subterfugios, muitos deles
aparentados com a censura antes existente.

A diferenca nado se reduz, contudo, ao traco de diversidade
tematica, oriundo da “descoberta assustada e indignada da violéncia
do poder” (SANTIAGO, 1989, p. 16), mas se amplia pela descrenca
dos jovens artistas para com projetos desenvolvimentistas totalizantes
e totalitarios, em atitude oposta a da maioria dos escritores dos anos de
1930, que se viram juntos, muitos deles, engajados em projetos dessa
natureza. Por isso, o texto literario “deixa de se expressar pelos tons
grandiloquentes e pelos exercicios de alta retérica”, preferindo “se
insinuar como rachaduras no concreto, com voz baixa e divertida, em
tom menor e coloquial” (SANTIAGO, 1989, p. 18).

Nao por acaso uma concepgao muito especial de memoria € um
dos tracos determinantes da obra de Silviano Santiago. Desde O olhar
(1974), em que do ponto de vista do menino o relato fantasia e rememora
a cena originaria do romance familiar, o escritor confrontara o passado
a partir de uma distancia brechtiana, o que faz da reminiscéncia um ato
de memoria do outro, e ndo do mesmo. A reminiscéncia estara sempre
ligada a esse primeiro olhar — “falso mentiroso”, como o titulo de um
de seus livros (SANTIAGO, 2004) — que retorna como memoria do que
foi ou poderia ter sido, origem inventada da narrativa e sua inser¢ao
numa historia pessoal e social determinada. Essa alteridade constitutiva
do texto instaura um “entre-lugar” discursivo como forma de se situar
na sua historia familiar e na tradigdo literaria brasileira, assumindo a
postura de “um antrop6logo que ndo precisa deixar o seu proprio pais”,
conforme o que estd dito em um de seus ensaios.’

20 ensaio ¢ “Vale quanto pesa (a fic¢ao brasileira modernista)” (SANTIAGO, 1982).
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Em certos casos, o antropdlogo se confunde com o antropofago e
a ele se superpde, para refor¢ar ainda mais a feicao paradoxal do “entre-
lugar”. E o que ocorre em O banguete (1970), que desde o titulo sugere
a aludida superposi¢do ou devoragdo. Em “O piano”, um dos contos do
livro, a crianga € punida por morder os outros na rua, o que acarreta severa
puni¢ao do pai, ao esfregar violentamente com sabao de barra a boca
do filho. A mordida ¢ uma nao fala — ou fala interdita — que inscreve no
corpo do futuro escritor uma memoria do acontecimento que demanda
a escrita e somente nela adquire forma e sentido, vale dizer, torna-se
comum, comunicavel.

Para digerir o evento pretérito € necessario refazé-lo como obra
literaria, por meio da memoria-citagdo que toma corpo na obra do autor
de O banquete. Em um de seus contos, o narrador recorre a Valéry para
expressar o processo da influéncia literaria. Diz ele: “um ledo ¢ feito de
carneiros digeridos”, e depois corrige a frase nos termos de Gide: “um
ledo ¢ feito de sua imagem digerida, pois a imagem [...] s6 ¢é criada para
realcar certas virtudes do modelo original” (SANTIAGO, 1977, p. 94).

Prestadas as contas com a antropofagia oswaldiana, os textos
perdem dai por diante seu referente primeiro, passam a ser imagens
que devoram outras imagens, num processo interminavel, descolando
o leitor do referente para depois voltar a ele ressignificado e, por isso,
abrindo-lhe novas perspectivas de compreensdo. Devolve-lhe, assim, seu
corpo/corpus significante, sob a forma de um descompasso ou embate
que engendra a experiéncia da leitura como experiéncia de vida, como
¢ dito nas paginas de Em liberdade:

A verdadeira leitura ¢ uma luta entre subjetividades que
afirmam e ndo abrem méo do que afirmam, sem as cores
da intransigéncia. O conflito romanesco ¢, em forma de
intriga, uma cépia do conflito da leitura. Ficgdo so existe
quando ha conflito, quando forgas diferentes digladiam-se
no interior do livro e no processo da sua circulagdo pela
sociedade. (SANTIAGO, 1981, p. 117).

Esse transito de mao-dupla da memoria se apresenta como um
dispositivo da escrita em que o sujeito e o texto indiciam um aquém da
palavra — o corpo que se da a ver como linguagem ficcional. E o caso
do homoerotismo em contos de Keith Jarrett no Blue Note (1996) e
de Historias mal contadas (2005); é também o que ocorre em Stella
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Manhattan (1985), cujas personagens-dobradicas, no seu desdobramento
incessante, impedem que as questdes de género e gender se tornem
caducas, transformem-se em categorias rigidas de reflexdo e invencao.

O deslocamento do sujeito de um texto para outro, de uma imagem
para seu contrario, de uma cultura instituida para o que ela recalca,
reafirma o movimento da différance, colocando em xeque o estatuto do
texto literdrio. A estrutura do paradoxo — ou dobradica — permite que
sejam ensaiadas as mais distintas formas de enunciag¢do, no ritmo de quem
caminha num “campo minado” (SANTIAGO, 2005, p. 38). Artimanhas
da literatura: redimensionar a natureza heterogénea das praticas sociais
e culturais como uma politica da forma.

O ritmo buscado leva Silviano-Artaud ao México, num
movimento paroxistico que confina com a loucura e, em ultima instancia,
com o siléncio. Na forma monstruosa do anfibio — “uma so6 cabeca ¢
varios tentdculos, varias pernas-tentaculos que se assentam em terras
diversas e variados mares” (SANTIAGO, 1995, p. 20) — Viagem ao
Meéxico superpde o ano de nascimento de Silviano Santiago, 1936, ao
ano da partida de Antonin Artaud para o México. Mais radical do que
Em liberdade, a experiéncia vivida assume a forma de uma mascara ou
assinatura, confunde uma e outra, até o limite da despersonalizacao,
ou seja, da afirmagdo da verdade do discurso biografico pela sua
impossibilidade narrativa. Assim, o livro implode as fronteiras da
invenc¢ao, da representagdo e seu duplo, dobra-se sob si mesmo, também
avanga e se retrai, agora como as ondas que a um s tempo separam
e unem dois continentes, duas civilizagdes. O livro ¢ uma espécie de
preparagdo bioficcional de As raizes e o labirinto da América Latina
(2006), em que o confronto entre Sérgio Buarque de Holanda e Octavio
Paz desenha “uma maquina de influéncia engatilhada”, como ¢ dito na
epigrafe de André Breton (SANTIAGO, 2006, p. 7).

O conto “O envelope azul”, de Historias mal contadas, sintetiza as
diversas linhas — indefinidas — que memoria e ficgao vao tragando. Num
movimento de ir e vir textual, o narrador vai aos poucos delineando seus
extravios pessoais, uma modalidade de experi€ncia construida “como se
a linguagem da lembranca devesse ser escrita pela auséncia de palavras”
(SANTIAGO, 2005, p. 26), embora a escrita tenha de se valer delas
para dar conta do vazio da subjetividade que enuncia. Essa parece ser
uma questao fundamental para o leitor diante de histérias cujo desfecho
depende do desvendamento sempre adiado de um segredo que se formula
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como lugar de enunciagdo — e de recep¢do — que “traduz uma vontade,
vontade de ventriloquo” (SANTIAGO, 2005, p. 87).

Afinal, ndo ¢ esse 0 jogo do texto literario? Ou uma das inimeras
formas de se pensar nas questdes propostas pela obra de Silviano
Santiago? Jogo a um s6 tempo inocente e perverso, por meio dele se
cumpre a promessa de felicidade meio sem saida da literatura — “Depois
que se ¢ feliz o que acontece?”, diz o narrador em Mil rosas roubadas
(2014, p. 11). Toda a obra do escritor ¢ atravessada por essa pergunta,
que a escrita contorna, rememora, desfaz e condensa no horizonte da
forma, enfim provisoriamente alcancada.

Vale ressaltar que a desconstrucao ¢ desde os primeiros escritos
e ao longo da sua vasta producdo — critica, fic¢do, poesia — a forca
mobilizadora de pensamento de Silviano Santiago. Supde uma relacao
conflitiva do escritor com a palavra e o mundo, traduzida por um
impulso interpretativo voltado para a leitura acirrada da tradigdo literaria
brasileira, com vistas a desvesti-la das inumeras “capas” eurocéntricas
de sentido e significagdo com que foi sendo revestida. Supde, ainda, um
esfor¢o de compreensao da literatura que abole fronteiras de género e a
encaminha para o ensaio enquanto dramatiza¢ao da experiéncia do ato
simultaneo e indecidivel de ler e escrever — numa palavra, viver.

Sendo assim, ndo ¢ dificil perceber, como se viu, a sintonia que
o escritor mantém com diferentes temporalidades significantes, que
encontram no entre-lugar seu espaco de interagdo mutua, como em
Genealogia da ferocidade (2017), uma espécie de sintese do pensamento
de Silviano Santiago. Relato da longa “convivéncia conflitiva”
(SANTIAGO, 2018, p. 96) com a obra-prima de Guimaraes Rosa, Grande
sertdo: veredas, faz-se distante dos lugares-comuns com que a critica foi
domesticando o livro. Santiago busca, entdo, mediante aproximagoes e
analogias interpretativas inusitadas, resgatar a wilderness do “monstro
literario” “insolito”, “intoleravel”, “anacronico”, “indigesto” (2018, p.
33), adjetivagdo que diz muito da “qualidade selvagem” (2018, p. 39)
do romance e da interpretacao de Santiago.

Parte-se a recepg¢ao do romance, em tudo estranho ao momento em
que surge: a construgdo da utdpica cidade de Brasilia, o tom cool da bossa
nova, a secura da poesia de Jodo Cabral, o experimentalismo artistico
dos anos de 1950, o construtivismo dominante na primeira Bienal de
Sao Paulo em 1951. Santiago assinala que a obra se faz a contracorrente
dessas manifestacdes: Rosa ¢ um “inventor” (Pound) solitario que ndo
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pertence a grupos ou movimentos artisticos que possam legitimar a
novidade que seu livro inaugura — “ao contrario da nova capital federal
[Grande sertdo] é ribeirinho e verde, barrento e encardido, anarquico ¢
selvagem”, fala “com tom de voz horrendo e grosso” (2018, p. 25) como
a do gigante Adamastor camoniano.

A recepgao critica mais imediata pode demonstrar ma vontade
ou incompreensdo, como em Ferreira Gullar (“uma historia de cangaco
contada para linguistas”) ou Adonias Filho (“um equivoco literario™)
(SANTIAGO, 2018, p. 19), mas encontra vozes dispostas a entender e
acolher o “monstro” na sua radicalidade, como nos ensaios publicados
pela revista filosofica Didlogo, em 1957. Dentre os ensaios da revista
destaca-se o de Antonio Candido, “O sertdo e o mundo”, publicado
posteriormente em Tese e antitese com o titulo de “O homem dos
avessos”.

Ao pautar sua leitura por Os sertoes (1902), de Euclides da
Cunha, Candido encontra um lugar na “tradi¢do afortunada” da literatura
brasileira para Grande sertdo: veredas, empreendendo assim a mais
“notavel e brilhante” “domesticacao do selvagem” (2018, p. 35), conforme
Santiago. Em sintese, a domesticacao se da pela indiferenga critica em
relagdo a questdo da sexualidade “desviante”; pelo envelopamento da
“inédita, fluvial, verde e agreste disposi¢dao cénica do sertdo mineiro”
(2018, p. 39), diversa do sertdo seco de Canudos; pela oposicao entre
os personagens das duas margens do rio Sdo Francisco e dai pela leitura
guiada pela “semantica do decidivel”.

Passada em revista a perspectiva analitica do nosso maior critico
literario, Santiago aposta, para dar for¢a a nova argumentagao, na
semantica derridiana do indecidivel — “Tudo ¢é e nao ¢”, diz Riobaldo a
certa altura da narrativa (ROSA, 2001, p. 27). O paradoxo ¢, no texto, a
figura que revela a “confusdo dos opostos” como alibi literario capaz de
revelar o “calculo enigmatico” (SANTIAGO, 2018, p. 42) que da forma
a narratividade selvagem de Grande sertdo: veredas.

A “irascibilidade” do chefe surge, entdo, como conceito que da a
ler a questao do politico em aberto, fora da domesticagao socioldgica e
historica a que o livro de Rosa tem sido submetido, e o faz recobrar sua
“identidade poética dentro da literatura comparada e sua for¢a politica
dentro da historia universal eurocéntrica” (SANTIAGO, 2018, p. 49).
Mas como tudo ¢é e ndo ¢, a irascibilidade ndo esgota o entendimento
da “ferocidade do jagunco Riobaldo” (SANTIAGO, 2018, p. 50). Para
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compreendé-la melhor, o ensaio se detém nos desdobramentos posteriores
do livro, como na obra de Glauber Rocha, principalmente na figura de
Antdnio das Mortes, o matador de cangaceiros, bem como na postura
polémica que o cineasta assume ao se aproximar do governo Geisel
e considerar os militares como “legitimos representantes do povo”
(ROCHA apud SANTIAGO, 2018, p. 57), nas palavras de Glauber.

Mas a consecucdo da obra depende da sua montagem enquanto
fala de Riobaldo, anotada por um pseudonarrador — andnimo, insiste
Santiago — que vai escrevendo o que ouve e que sera transcrito pelo
autor — a rigor, qual? — nas paginas do livro. Num dos momentos altos
do ensaio, Santiago recorre a Roberto Schwarz, para com ele dialogar
de forma também desconstrutora sobre a oralidade do Grande sertdo, a
partir do travessao que da inicio ao relato e do simbolo do infinito que o
encerra. De novo o leitor se defronta com o indecidivel: “quase didlogo,
quase mondlogo”, que transforma o pseudonarrador em “coprotagonista
da fala de Riobaldo” (2018, p. 63), demonstra Santiago.

Do ponto de vista do pactario, a auséncia/nao auséncia do diabo
se presentifica pela sua proliferacao na linguagem, ndo s6 nas inimeras
denominagdes que pretendem identifica-lo, mas também na pontuagao —
quase aleatoria, acrescento — que acaba por desconcertar o “ponto de um
fato” que a narrativa quer armar para o visitante e o leitor: “A pontuagao
ganha o estatuto de wilderness, agora no interior da estilistica literaria
em lingua luso-brasileira” (SANTIAGO, 2018, p. 71).

A interpretagdo se afirma como for¢a de significacao de largo
alcance na aboli¢ao do significado transcendental pelo jogo da estrutura
do qual a pontuagdo ¢ o indice relevante, ao lado da preferéncia pela
conjun¢do e em detrimento da conjun¢do ou. Mais uma vez e sempre,
tudo € e ndo €. Seria possivel supor entdo que a existéncia do diabo estaria
assim abolida, mas a “conjuncdo anexadora” (SANTIAGO, 2018, p. 68)
revela a disseminagdo demoniaca por todo o “texto altamente poroso”
(SANTIAGQO, 2018, p. 72) de Guimaraes Rosa.

A porosidade enquanto estruturalidade da estrutura do texto de
Rosa permite transformar a armagao do ponto de um fato no relato do
problema efetivamente diabdlico do livro e naquilo que configura seu
jogo estruturante: a questdo do gender. O proprio fato de Guimaraes
Rosa apelar para o recurso ao dramalhdo no desfecho da relagdo amorosa
homoeroética entre Riobaldo e Diadorim pela morte deste, como quer
Santiago, retira do drama faustico a sua transcendéncia solene mediante
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o afastamento — parddico, em certo sentido — do mito de origem europeu
tal como esta no Doutor Fausto, de Thomas Mann, em tudo diferente ao
Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, em razao principalmente
do que a porosidade deste ultimo traz consigo — a “regido do Alto Sao
Francisco ¢ molhada” (2018, p. 41), diz Santiago.

S6 a porosidade permite o romance “ir além da grande divisao
entre o erudito e o popular” (SANTIAGO, 2018, p. 80), s6 ela agencia
estratégias de derivagdo do pacto do homem com o diabo. Nesse sentido,
Santiago toma de empréstimo a categoria do frio, indice da falta de amor
no Doutor Fausto, e a categoria do quente, indiciadora do desejo sexual
em Grande sertdo — “sensagdes € emogoes térmicas” (2018, p. 81), no
dizer do critico. No império dos sentidos, que € a porosidade molhada,
trabalha-se a figura da sereia em Mann, e a da ra, mais prosaica, em Rosa.

A metamorfose do homem em animal e vice-versa, de
longa tradicdo na literatura e na filosofia ocidentais, assume funcao
“despersonalizadora”, acrescento, na medida em que refaz a seu modo
a conjuncao do que é e ndo €. Na cena em que Riobaldo e Diadorim
poderiam declarar-se enfim um ao outro, salta inesperadamente uma
“ra brusca, feiosa” (ROSA, 2001, p. 78), revertendo e a0 mesmo tempo
afirmando o desejo recalcado — “A lingua e eu somos um casal de amantes
que juntos procriam apaixonadamente” (ROSA apud LORENZ, 1973,
p. 340), diz Rosa em entrevista a G. Lorenz.

O desejo ¢, portanto, desejo de linguagem antes de tudo. Por
1sso os sinais de pontuacao que o indiciam “sdo significantes selvagens,
bruscos e flutuantes” como os ndo-ditos de Riobaldo e Diadorim, como a
linha que separa (e une) o transcritor e o autor do livro, tradu¢do mediada
da fala a favor da escrita — uma sorte de transculturagdo permeavel ao
outro que ndo escreve. Por isso a natureza da ferocidade permanece em
aberto como a percepgao “atemporal” do mundo ambiente pelo carrapato
estudado por Jacob von Uexkiill, no “seu miudinho viver” (ROSA apud
SANTIAGO, 2018, p. 95) nas palavras de Rosa.

Por isso o mundo de Rosa € “naturalmente anacronico, acrénico”
— determinado “pela atemporalidade de sua inser¢ao no Tempo. Trata-se
de um enclave arcaico, perdido por detras da serra da Mantiqueira, em
Minas Gerais, a esbofetear a pseudomodernidade do pos-colonialismo
no Brasil e na América Latina” (SANTIAGO, 2018, p. 103). Como
efeito de seu gesto literario, Rosa se encontra, afinal, com o seu leitor
em desconstrugao:
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Desconstruir € um encontro auspicioso e valente com
o romance-animal em cru e a beira da morte, como
se fosse ele — e certamente 0 ¢ — 0 monstro que sé se
concretiza enquanto objeto-cultura pelos varios,
sucessivos e contraditorios (ou paradoxais) processos
de domesticagdo (ou de antropomorfizagdo) por que tem
passado (SANTIAGO, 2018, p. 98).

O que mais podemos esperar de uma leitura? Mas ela continua
ao infinito no Post-Scriptum que encerra o livro. Dessa vez a atengao
de Santiago ¢ atraida pelo conto “Meu tio, o lauareté”, tomado como
suplemento do Grande sertdo: Rosa abandona de vez a reflexdo
antropocéntrica do mundo, transfigura-se no homem-onca e se adentra
“pelo mundo ambiente (Umwelt) do outro e animal” na sua “indecidivel”
domesticacao (SANTIAGO, 2018, p. 115).

Em Genealogia da ferocidade, seu texto mais pessoal, Silviano
Santiago escreve — muitas obras ainda por vir — seu testamento literario.
Estdo reunidas no livro as preocupagdes que o acompanharam ao longo
de décadas dedicadas a literatura, sua ousadia interpretativa, sua acuidade
tedrica e a capacidade de fazer da leitura de um livro a escrita do mundo
— “belo, aspero e intratavel” (SANTIAGO, 2018, p. 115).
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