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Resumo: Este ensaio pretende discorrer sobre o trajeto teorico da obra de Silviano
Santiago, iniciada no artigo seminal “O entre-lugar do discurso latino-americano”, de
1971, presente no livro Uma literatura nos tropicos. Sem me deter no legado literario
do escritor diante da cultura literaria estrangeira, faco consideracdes sobre o dialogo
mantido entre conceitos desenvolvidos pelo tedrico nacional e os estrangeiros, a partir
de um processo de montagem reflexiva sobre o entre-lugar. O procedimento visa ndo
s0 a atualidade de uma leitura do conceito do ponto de vista anacronico, ndo evolutivo,
mas tenta apontar coincidéncias verificadas pelo autor entre outros pensadores, a medida
que estas foram surgindo ao longo do tempo.
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Abstract: This paper aims at discussing the theoretical path of Silviano Santiago’s work,
which began in the seminal article “Latin-American discourse: the space in-between”,
from 1971, part of the book A Literature in the Tropics. Leaving aside the writer’s
legacy concerning foreign literary culture, I shall consider the dialogue established
between concepts developed by the national theoretician and by foreigners, in a process
of reflexive exploration on the space in-between. This procedure consists not only in
reading the concept from the anachronistic, non-evolutionary point of view, but also
in pointing out the coincidences noted by the author among other thinkers as these
commonalities appeared over time.
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A tradicdo literaria tem a estrutura de um sonho no qual se
recebem as lembrangas de um poeta morto. Podemos imaginar
alguém que no futuro (num quarto de hotel, em Londres) comece
de repente a ser visitado pelas lembrangas de um obscuro escritor
sul-americano a quem apenas conhece. [...]

Talvez no futuro alguém, uma mulher que ainda nio nasceu,
sonhe que recebe a memoria de Borges tal como Borges sonhou
que recebia a memoria de Shakespeare.

PIGLIA, 1999, p. 19-20.

“A memoria de Shakespeare”, conto de Borges que narra
como a memoria do autor inglés foi presenteada ao narrador/escritor
por um desconhecido, ndo estaria sendo reconfigurada, na literatura
contemporanea, pela memoria de Borges? A metafora da memoria alheia
permitiria definir a tradi¢do poética e a heranca cultural da literatura
contemporanea? Estaria a profecia de Ricardo Piglia, segundo a qual a
memoria de um escritor latino-americano poderia ser enxertada, no futuro,
na memoria de um europeu? E, acrescentaria, na memoria de tantos outros
escritores do planeta? O legado literario do canone ocidental, no qual
o Norte sempre se imp0s como exportador de modelos, estaria sendo
ocupado pelo Sul ou pela literatura dita periférica? Ou ainda, a escolha
dos precursores literarios, realizada contra a passividade da influéncia,
ndo poderia ser lida como prisdo, mais do que como presente, recebido,
por sua vez, como heranca nefasta?

Estas consideragdes iniciais foram motivo de um texto por mim
escrito sobre Borges, intitulado “A memoria de Borges” (ver SOUZA,
2010), por meio do qual pretendo articular a relagdo com o trajeto
teorico da obra de Silviano Santiago, iniciada no artigo seminal “O
entre-lugar do discurso latino-americano”, de 1971, presente no livro
Uma literatura nos tropicos.! Sem me deter no legado literario do
escritor diante da cultura literaria estrangeira, faco consideragdes sobre
o didlogo mantido entre conceitos desenvolvidos pelo tedrico nacional e
os estrangeiros, a partir de um processo de montagem reflexiva sobre o
entre-lugar. O procedimento visa ndo s6 a atualidade de uma leitura do
conceito do ponto de vista anacrénico, ndo evolutivo, mas na tentativa
de apontar coincidéncias verificadas pelo autor entre outros pensadores,

! Este artigo ¢ um desdobramento de outros dois trabalhos, intitulados, primeiramente
“A memoria de Borges” (ver SOUZA, 2010), em segundo lugar “Fic¢des impuras”
(ver SOUZA, 2014).
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a medida que estas foram surgindo ao longo do tempo. A percepc¢ao de
ser a propriedade autoral categoria ha muito discutida, entende-se aqui
até que ponto as associagdes entre conceitos independem do momento
em que foram criados, embora sejam datados, e de quem recebeu a
assinatura. O estatuto autoral ndo se inscreve pelo sentimento de posse,
mas como invencao e diferenca, pelo didlogo desconstrutor com o outro.
Nao ¢ gratuita a mengdo no paragrafo final do artigo a antropofagia e ao
endosso da proposta modernista oswaldiana como trago significativo para
a dilui¢do da autoria pelo instinto predatorio do roubo: “S6 me interessa
o que ndo ¢ meu” (ANDRADE, 1970, p. 13). O instinto antropologico
do critico o levou a privilegiar principios norteadores da operacao de
natureza cultural quanto a questdo da dependéncia. O que importa,
portanto, ¢ a liberdade conferida a montagem construida pelo leitor, o
qual se despe do mesmo sentimento de propriedade, sem nomear quem
primeiro elaborou a reflexdo. Refiro-me a importancia e ao rendimento
que o conceito de entre-lugar exerce no meio académico e alhures, ao se
deslocar de seu autor nacional e se algar a uma rede global de tedricos, os
quais passam a ser lidos principalmente pelo leitor mais contemporaneo,
pelo viés do olhar de Silviano Santiago.

O entre-lugar se expande e se multiplica com a apropriacao de
diversos pensadores, os quais respondem ndo s6 pela literatura, mas
abrangem os discursos filoséfico, social, antropologico e politico.
Sobrevive sem a marca da copia e da repeticdo pura, mas se insere no
ambito da impureza e da traigdo. Em artigo esclarecedor, Denilson Lopes
afirma ser a leitura de Silviano um convite a “ndo ler com (por dentro ou
em companhia) nem ler contra, ler entre, o que possibilita movimentos,
deslocamentos, infidelidades, aproximagdes e afastamentos” (LOPES,
2012, p. 8).

Sem a pretensdo de valorizar o lugar do teérico diante do quadro
composto por representantes do pensamento estrangeiro entre nos,
ressalto aqui a memoria de Borges como incentivadora de um dos
empréstimos do critico para a apropriagao/construcao do conceito como
ruptura das nogdes de fonte e influéncia. Reitera a conhecida premissa
do escritor argentino de ser o autor aquele que desconsidera origens, por
ser ele quem elege seus precursores. Nesse sentido, consegue-se entender
claramente um dos motivos de se pensar o entre-lugar como diluidor
de fronteiras rigidas entre temporalidades e espacamentos culturais e
refletir sobre o deslocamento como regra basica desse movimento. O
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deslocamento implica a saida de lugares fixos, da voz autoral e do culto
da personalidade, com a inten¢do de romper a relagdo mimética com o
outro e considera-lo na condi¢do de diferenga, pelo gesto incompleto
do suplemento.

Esse outro metaforiza-se ainda em varias imagens, no sentido
de estar o autor/leitor esvaziado do signo de propriedade, aberto ao
didlogo, a fala e a linguagem, esta também carente de autoridade. Entre
vozes restauradoras e sobreviventes, escritores se encontram e passam a
conviver imaginariamente com seus precursores, em que sdo rompidas
as cadeias sucessivas de causa/efeito, anterioridade/posterioridade,
proprias do pensamento hegemonico da influéncia. A ideia de precursor,
no entender de Borges, define-se pelo afastamento do passado como
mestre e pai de discursos futuros, ao se inscrever como espectro de novos
autores: “O fato € que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho
modifica nossa concepgao do passado, como ha de modificar o futuro.
Nessa correlag@o, nao importa identidade ou a pluralidade dos homens”
(BORGES, 1999, p. 98).

Liberta-se o autor da passividade inerente a ideia de heranga e
filiacao, tornando-se contemporaneo de quem escolhe como parceiro.
O procedimento anacronico dos encontros entre escritores pertencentes
a épocas distintas propde a desobediéncia aos parametros temporais,
pela concepgdo simultdnea entre presente, passado e futuro. “Pierre
Menard, autor do Quixote”, instaura na pauta literdria e na critica
comparada a leitura periférica como resisténcia a submissao do tempo,
caracterizado na sua sucessividade e teleologia. Endossa o anacronismo
como técnica nova, por recusar a concepg¢ao de historia literaria segundo
moldes hierarquicos e excludentes. A autoria sofrerd, igualmente, outros
contornos, pelo deslocamento de sua natureza absoluta:

Menard (talvez sem queré-lo) enriqueceu, mediante uma
técnica nova, a arte fixa e rudimentar da leitura: a técnica
do anacronismo deliberado e das atribui¢des erroneas.
Essa técnica de aplicagdo infinita nos leva a percorrer a
Odisseia como se fosse posterior a Eneida e o livro Le
Jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier como
se fosse de Madame Henri Bachelier. Essa técnica povoa
de aventura os livros mais pacificos. Atribuir a Louis
Ferdinand Céline ou a James Joyce a Imitacdo de Cristo
ndo ¢ suficiente renovagdo dessas ténues adverténcias
espirituais? (BORGES, 1999, p. 498).
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Na atualizagdo da “técnica do anacronismo”, desconstroi-se a
paternidade e a filiagdo das obras, posi¢do que sera mais tarde endossada
pela filosofia de Jacques Derrida, estampada, principalmente, no texto
A farmacia de Platao (1972). A escrita, ao contrario do logos, do
discurso oral, afasta-se do pai e inscreve-se como alteridade e auséncia
de autoridade. Na condicdo de simulacro da fala, a escrita ¢ ainda
interpretada como parricida, desfazendo-se a ligagdo com a origem. No
ensaio “Kafka e seus precursores”, Borges insinua que a pratica de romper
com a sequéncia temporal necessariamente aponta para a fragilidade
autoral. O engendramento dos precursores implica a aceitacao, da parte
de quem assim se comporta, da parceria como razao de ser da criagao.
O escritor argentino defendia, com base nessa equagao, o anonimato, a
transformagao da obra em bem comum, desvinculando-se da presenca
autoritaria do criador e despindo-se das insignias de propriedade.

A extrema visibilidade que a autoria poderia adquirir, ao longo
do tempo, pulveriza-se no gesto contrario, o da invisibilidade do autor
como sujeito pleno no ato criador. Nessa operagdo, Borges se impde
como imagem do escritor classico, andnimo, despersonalizado, embora o
ato responsavel pelo desaparecimento seja, ironicamente, o momento de
maior fulgurag¢do pdstuma. Um dos maiores desejos do escritor concentra-
se na transformac¢dao da humanidade em ideal de construgdo coletiva
dos saberes, em que cada individuo seja capaz de se considerar artista e
criador. O anonimato significaria a recusa de hierarquias e de propriedade
autoral, uma vez que se postula o gesto democratico de recepcao e
producao do conhecimento. As afirmacdes do escritor argentino quanto
ao anonimato revestem-se, contudo, de certa pose de intelectual, ao
se abdicar da fama conquistada, e de permitir ter sua imagem diluida
entre tantas outras. Nao ¢ de se estranhar, portanto, que um escritor, ao
atingir o anonimato, estaria penetrando no reconhecimento popular e
se integrando, de forma plena, no canone universal. Nas suas palavras,

Espero chegar a uma idade sem aniversarios, sem colegdes,
sem museus. Tenho um conto que se intitula “Utopia do
homem que esta cansado”, no qual se supde que todo
homem se dedica a musica, que todo homem ¢é seu proprio
Brahms; que todo homem se dedica a literatura, que todo
homem € seu proprio Shakespeare. E mais tarde, quando
morre, destrdi-se toda sua obra, porque todo homem ¢
capaz de produzi-la. E desde entdo, ndo ha classicos, e
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ndo ha memoaria, e ndo ha bibliotecas. Porque todo homem
pode produzir uma galeria, ou pode erguer e construir uma
casa. [...] Que ndo tivesse... que nenhum individuo tivesse
nome. Que todo livro que se publicasse fosse andnimo.
(BORGES, 1988, p. 270, tradugao de Graciela Ravetti).?

Ao adotar esse espaco intermediario de reflexao, atingido ainda
pela mediagao de Borges e de Derrida, o critico brasileiro descarta “o
lugar-comum dos nacionalismos brabos” e o “lugar-fetiche do aristocrata
saber europeu”, como assinala ao definir o termo. Elege os precursores
com a intencao de reforcar o lugar teorico entre e o insere na dimensao
cultural como futura estratégia no combate a dependéncia. A presenca
de Borges, ao lado de Derrida, inscreve o pensamento do teérico na
congruéncia de precursores 0s quais se caracterizam por um pensamento
comum quanto a dilui¢do de paradigmas temporais e asser¢des de ordem
filosofica. Nao € gratuita a escolha de autores cujo perfil intelectual oscila
entre ensaio e fic¢do, filosofia e literatura. Escritores que se situam entre
lugares flutuantes do saber, espacos ambivalentes responsaveis pela
quebra do raciocinio bindrio, ao optarem pela convivéncia paradoxal
entre os termos a serem negociados. A critica ao racionalismo ja estaria
implicita na preferéncia de Silviano pelo escritor latino-americano e o
filosofo franco-argelino. Postulagdes ligadas a interpretagdo do tempo no
seu aspecto anacronico ou a dilui¢do da ideia de origem como principio
norteador das diferencas culturais embasam a producao do conceito de
entre-lugar. A defini¢do do conceito encontra-se claramente assumida
pelo “entre-autor” nos seguintes termos:

Borges me deu a coragem do pensamento paradoxal
quando estava preparado (ou estavam me preparando)
para os caminhos da racionalidade francesa numa terra

2“Yo espero llegar a una edad sin aniversarios, sin colecciones, sin museos. Tengo un
conto que se titula ‘Utopia de un hombre que esta cansado’, en el que se supone que
todo hombre se dedica a la musica, que todo hombre es su proprio Brahms; que todo
hombre se dedica a la literatura, que todo hombre es su proprio Shakespeare. Y luego,
cuando muere, se destruye toda su obra, porque todo hombre es capaz de producirla.
Y no hay clasicos, y no hay memoria, y no hay bibliotecas, desde luego. Porque todo
hombre puede producir una biblioteca, o puede producir una galeria, o puede elevar
una estatua o construir una casa. [...] Que no hubiera... que ningtn individuo tuviera
nombre. Que todo libro que se publicara fuera anénimo.”
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onde os lugares-comuns nos impelem para o irracional.
Nunca fui vitima da lucidez racional da Europa como
um novo Joaquim Nabuco, nem me deixei seduzir pelo
espocar dos fogos de artificio ou pelas cores do carnaval
nos tropicos. Fiquei com os dois e com a condigao de
viver e pensar os dois. Paradoxalmente. Nem o lugar-
comum dos nacionalismos brabos, nem o lugar-fetiche do
aristocrata saber europeu. Lugar-comum e lugar-fetiche
imaginei o entre-lugar e a solidariedade latino-americana.
Inventei o entre-lugar do discurso latino-americano que ja
tinha sido inaugurado pelos nossos melhores escritores.
(SANTIAGO, 2001, p. 434).

Entre a sedugao das cores do carnaval dos tropicos e do
racionalismo europeu, o critico elege o raciocinio paradoxal como
antidoto para a orientagdo totalizadora e a universalizag¢do, na defesa
de um pensamento transcultural, que se desvincula do ponto de vista
estritamente nacional e da prisdo a modelos estrangeiros. Nesse sentido,
amplia e reconhece o poder de forca dos textos ditos colonizados, a favor
da leitura que se processa pela via periférica, sem o aparato determinista,
pautado pelo regime de oposig¢des. Como nucleo operador da diferenca,
as relagdes entre os polos comparativos sdo marcadas pelo endosso de
categorias que matizam o binarismo e contemplam as no¢des de paradoxo,
indecidibilidade, heterogeneidade, hibridez, mestigagem, entre outras.

A polémica suscitada pelo artigo merece ser retomada, com vistas
a sinalizar as distintas posi¢des assumidas por outros teoricos brasileiros.
No entender de Roberto Schwarz, em “Nacional por subtragao”, de
1987, artigo dedicado a discussao das teorias da dependéncia realizadas
por Silviano Santiago e Haroldo de Campos, respectivamente em Uma
literatura nos tropicos e “Da razao antropofagica: dialogo e diferenca na
cultura brasileira”: “a filosofia francesa recente ¢ outro fator no descrédito
do nacionalismo cultural, [...] e, de certo angulo, em lugar da almejada
europeizagdo ou americanizacdo da América Latina, assistiriamos
a latino-americanizacdo das culturas centrais” (SCHWARZ, 1987,
p. 35-36). A reflexdo vai de encontro as posigdes de Borges, Piglia,
Silviano e Haroldo, autores que romperam com o preconceito de sermos
representantes do descompasso com a cultura europeia, pelo fato de
estarmos sempre distorcendo o que havia sido originalmente concebido.
Explica-se, dessa forma, a formulacao do critico quanto ao conceito das
“ideias fora-do-lugar”.
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Considerar, portanto, a “latino-americanizacdo das culturas
centrais” como saida absurda e invertida para o desafio da dependéncia
contraria a proposta defendida por esses pensadores em reconhecer
que as culturas periféricas se inserem nas metropolitanas. “Eca, autor
de Madame Bovary”, outro artigo presente em Uma literatura nos
tropicos, expoe com nitidez o legado borgiano da leitura da tradigao
literaria como resposta as questdes de simultaneidade e coexisténcia
de tempos e espagos. Rompendo-se com a continuidade temporal e a
hierarquia valorativa de quem veio primeiro, propde-se o espago do
meio como abertura para o movimento e o deslocamento, procedimentos
responsaveis pela consolidacdo da ruptura com a ordem vertical e
hierarquica dos empréstimos. Nesse sentido, Schwarz confirma, pela
negacao, o sentimento desejado por Piglia, ao imaginar no futuro alguém
recebendo, em sonho, a memoria de Borges, ou por Silviano, ao conceber
Eca como autor de Madame Bovary.

Curiosamente, a filosofia francesa de décadas anteriores, culpada
pelo descaso de teodricos brasileiros com os nacionalismos tropicais,
permanece atual, motivando o acréscimo de associagdes a serem feitas
com a diluicao do tempo continuo para a compreensao das reviravoltas
pos-coloniais. O texto de Deleuze e Guattari, “Rizoma”, de 1976, incluido
em Mil platos em 1980, € posterior a publicagcdo do artigo seminal de
Silviano. No entanto, tornam-se contemporaneos, 8 medida que os lugares
dos saberes localizam-se na superficie plana e multipla dos empréstimos.
Na concepcdo comum de um tempo paradoxal que afeta todos os
acontecimentos, ndo se cogita a aceitacao da linearidade das descobertas,
mas na simultaneidade operada em relacdo as mesmas. O conceito de
rizoma, desenvolvido pelos autores, ¢ andlogo a desconfianga quanto
as raizes, as arvores genealogicas e a obediéncia as origens, posi¢des
assumidas pela critica literaria da época e, atualmente, endossadas por
grande parcela de tedricos contemporaneos. Situando-se em oposi¢ao
as nogdes de hierarquia e verticalidade imputadas as influéncias, o
entre-lugar ressurge estampado nos textos de Deleuze e Guattari como
signo da alianga, do caminho do meio, do intermezzo. Nada impulsiona
a preocupac¢do com o que veio antes ou o que veio depois. Nas palavras
dos filésofos, outra l6gica de descortina a favor da dissolucdo dos
fundamentos: “Mas ainda, ¢ a literatura americana, e ja inglesas, que
manifestaram este sentido rizomatico, souberam mover-se entre as coisas,
instaurar uma logica do E, reverter a ontologia, destruir o fundamento,
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anular fim e come¢o” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 37). Silviano,
autor de Deleuze e Guattari?

Ricardo Piglia, escritor latino-americano, em perfeita simetria
com Borges e Silviano, elaborou a sexta proposta de Italo Calvino,
autor italiano das Seis propostas para o proximo milénio, no desejo de
responder ao impulso criativo de completar a falta deixada pelo discurso
europeu. Ao propor o desafio, incita o didlogo e se coloca como leitor/
autor de um texto presumidamente intocavel e completo. Seria pertinente
considerar essa resposta como liberdade em relagdo ao precursor, por
considerar, como Calvino, autor das propostas, € se inscrever no texto
considerado como acabado e pertencente ao seu criador. No entanto, o
texto adquire vida, ou melhor, sobrevida, pela inser¢ao de uma voz vinda
dos tropicos, integrando-se, de forma anacronica e enriquecedora, a voz
europeia. Denominada por Piglia de “deslocamento e distdncia”, a sexta
proposta atua como alerta de uma literatura a ser pensada num tempo
futuro, escrita a partir das margens, ao sinalizar uma perspectiva distinta
da versao original, sem destrui-la. Cito:

Pensei que talvez alguém poderia escrever essa proposta que
falta. Qual seria a sexta proposta ndo escrita para o proximo
milénio? Qual seria a proposta escrita a partir de Buenos
Aires, escrita nesse suburbio do mundo? Como veriamos o
futuro da literatura ou a literatura do futuro e sua fungdo?
Nao como alguém de um pais central com sua grande
tradi¢do cultural. Levantamos, assim, esse problema a partir
da margem, da periferia das tradi¢des centrais, olhando
de forma obliqua. [...] A tentativa de imaginar que valor
poderia subsistir é, evidentemente, uma fic¢ao especulativa,
uma espécie de versdo utdpica de Pierre Menard, autor do
Quixote. Ndo exatamente como seria reescrita literalmente
uma obra-prima do passado, mas como seria reescrita
imaginariamente a obra-prima do futuro. (PIGLIA, 2001,
p. 2, traducdo de Romulo Monte Alto).?

3 “Pensé que quiza se podria escribir esa propuesta que falta. Cual seria la sexta propuesta
no escrita para el proximo milenio? Y cual seria esa propuesta escrita desde Buenos
Aires, escrita desde este suburbio del mundo? Como veriamos nosotros el futuro da
literatura o la literatura del futuro y su funcion? No como lo ve alguien en un pais central
con una grande tradicion cultural. Nos planteamos entonces ese problema desde el
margen, desde el borde de las tradiciones centrales, mirando el sesgo. [...] El intento de



74 Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 1, p. 65-81, 2020

Assim como Piglia, Silviano torna-se também autor do entre-
lugar derridiano, do entre-lugar da literatura latino-americana, enquanto
tradutor do deslocamento que se efetua pelas margens e pela reescrita
do conceito elaborado pelo filosofico francés. Em virtude da leitura
enviesada dos textos criticos e da literatura do escritor, cria-se a abertura
para o entendimento do panorama teorico transcultural, o aceno para o
futuro, como assim se expressa o escritor argentino. Essa proposta retoma
também a formula borgiana de Pierre Menard, relendo-a sob o signo do
deslocamento, ao pensar a reescrita imaginaria de uma obra-prima futura
na sua condi¢do de uma literatura potencial. Estar fora do centro teria,
assim, suas vantagens, pela atitude audaciosa de assumir a alteridade
como resisténcia e dialogar com o devir como resposta a heranga legada
pelas culturas hegemonicas. A reescrita das tradigdes centrais ndo se
configura nos moldes da repeti¢@o e da copia, mas no artificio imaginativo
de criagdao de uma “fic¢do especulativa”. O devir-literatura dos tropicos
deveria contar com o possivel desenho de manifestacdes literarias que
mantivessem o traco definidor da arte periférica. Nao resta duvida de
que os estudos de literatura comparada e de critica cultural dos tltimos
quarenta anos sdo devedores da contribuicdo inestimavel de um grupo de
intérpretes interessados em reverter posicoes colonialistas € em repensar
os impasses € equivocos da situagdo pos-colonialista em termos politicos
e como resultado da desconstrugdo derridiana.

Narevisao do conceito, ensaiado ao longo desta reflexdo, introduzi
um terceiro termo na equacao, na figura de Ricardo Piglia, com o intuito
de tornar o raciocinio ndo sé pautado pela presenga de outro escritor
latino-americano, mas como mediagdo para destituir o sentimento
de propriedade do conceito a ser atribuido a um autor especifico.
Contemporaneo de Silviano, sua obra ficcional e critica mantém pontos
de contato com a do escritor brasileiro, na fabulagao conjunta de textos
que discorrem sobre dependéncia cultural e na posi¢do desconstrutora
a respeito da produgdo artistica, sempre pensada em termos de didlogo
e inser¢ao no concerto cultural das nagdes. A esperanga de alguém, no
futuro, receber a memoria de Borges, como este recebeu a memoria de
Shakespeare, seria um desejo alimentado também por Silviano ao propor

imaginar qué valor podria persistir es, por supuesto, una ficcion especulativa, una suerte
de version utopica de Pierre Menard, autor del Quijote. No tanto como reescribiriamos
literalmente una obra maestra del pasado sino como reescribiriamos imaginariamente
la obra maestra del futuro.”
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a mudanga de paradigma (discursos de formagao) para o entendimento
da situacdo da literatura brasileira como inserida na literatura universal
(discursos da inser¢do). Por meio dos discursos de inser¢do, tenta-se
reconduzir o conceito de entre-lugar na dimensao futura e talvez invertida,
em que nao se problematiza mais o 1a € o cd, uma vez que os lugares
tornam-se intercambidveis e paradoxais. Em texto recente, Silviano
esclarece este ponto de vista:

Faz-se urgente dar uma posicédo a “inser¢do da linguagem-
Brasil em contexto universal”, para retomar palavras
premonitorias de Hélio Oiticica no texto “Brasil diarreia”
(Arte brasileira hoje, 1973). Inserir a linguagem-Brasil em
contexto universal traduz a vontade de situar um problema
que se alienaria fosse ele local, pois problemas locais ndo
significam nada — se se fragmentam quando expostos a
uma problematica universal. Tornam-se irrelevantes se
situados somente em relagdo a interesses locais. E Hélio
conclui: “A urgéncia dessa ‘colocagdo de valores’ num
contexto universal é o que deve preocupar realmente
aqueles que procuram uma ‘saida’ para o problema
brasileiro.” (SANTIAGO, 2015, p. 22).

Ficgoes teoricas

Warburg inventa uma “iconografia dos interva-
los”, para retomar expressao de Freud em carta
a Fliess (16/4/1896), “nosso reino é o entre-
-lugar”. [...] A teoria ¢ o entre-lugar ficcional
que reposiciona as imagens do Novo Mundo no
Ocidente e as deste nas Américas. Os tropicos
ndo sdo tristes. Tornaram-se tristes.

Silviano Santiago

Em artigos publicados inicialmente no Estado de S. Paulo
e reeditado no livro de ensaios Aos sabados, pela manhd, “Ficcao
teorica” e “Renascenca: movimento e gestual”, Silviano considera-se
contemporaneo do historiador de arte alemao Aby Warburg.* Justifica

* Algumas consideragOes presentes na passagem que se segue sdo retiradas, em alguns
pontos, do artigo de minha autoria, intitulado “Fic¢des impuras” (ver SOUZA, 2014).
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a afirmativa por ambos endossarem raciocinio semelhante quanto a
associagao simultanea entre textos e imagens, a sequéncia nao cronologica
dos acontecimentos, procedimentos definidos por Warburg como
iconologia dos intervalos. Seu método heuristico pressupde a articulagao
entre o que se situa entre, nos intervalos, desobedecendo a continuidade
temporal e endossando principios anacronicos. A biblioteca por ele
organizada, tendo por titulo Mnemosyne, responde pelo procedimento
de montagem, por agrupar pranchas de natureza dispar, nos ambitos
tematico e temporal, com o intuito de apontar simetrias resultantes da
exposicao de imagens heterogéneas. Ao lado de reprodugdes de fotos
de obras da arte, por exemplo, eram dispostos, em telas de tecido preto,
selos postais, baixos-relevos antigos, recortes de jornais, moedas com
efigies, gravuras, organizagdo aleatoria e fruto de uma montagem que
ndo obedecia a ordem linear de leitura, por sustentar um espago hibrido
de significacao.

Da obra de Warburg, o escritor brasileiro ndo tinha conhecimento
quando escreveu Viagem ao México, em 1995, embora convivesse
com a obra de Walter Benjamin, herdeiro declarado das teorias anti-
historicistas do tedrico alemdo. Ressalte-se ai o desdobramento do
conceito de traducao como sobrevida conferida ao original, o que implica
a importancia da visita ao passado como desrecalque, como releitura e
aproveitamento de conceitos esquecidos pelo canone oficial. Nao ¢ sem
razao que o interesse do escritor brasileiro por Warburg, historiador das
artes, justifique-se igualmente pela trajetdria ficcional realizada no seu
livro sobre Artaud, em que se ficcionaliza o encontro do ator europeu
com a magia dos rituais indigenas do México. O descontentamento com
o ambiente artistico e intelectual europeu na década de 1930 motiva o
encontro do artista com a “terra do sol”, as drogas e o conhecimento de
outras realidades até entdo desconhecidas do continente americano. Pela
mediacao de um autor francés em viagem a América Hispanica, Silviano
ficcionaliza o entre-lugar do escritor latino-americano, a medida que nao
80 escreve o romance/ensaio, como também se insere na narrativa como
duplo de Artaud. Ou vice-versa.

A diferenca de Warburg frente aos seus contemporaneos
reside ainda na constru¢cdo de uma “ficcdo tedrica”, quando procede
a desestabilizacdo da arte ocidental e elabora um método e um estilo
novo, ao “escolher objetos inesperados, de que é exemplo a ‘danga
da chuva’, ritual cultivado pelos indios do sudoeste norte-americano”
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(SANTIAGO, 2013, p. 181). Nesse sentido, o escritor brasileiro pontua
o didlogo com o entre-lugar do discurso latino-americano, por estar
o historiador/antrop6logo atuando nas pesquisas de modo analogo ao
intelectual latino-americano: desloca a arte hegemonica representada
pelo Ocidente classico para o Novo Mundo, por meio da ideia de
sobrevivéncia das formas. A posi¢ao do escritor frente a obra de Warburg
reside na coincidéncia em relagdo ao processo intercultural pautado
pelo descentramento e pelo reconhecimento da alteridade. Embora a
viagem tenha sido realizada com diferengas — Silviano escolhe como
personagem o artista francés na sua ida ao México; Warburg desloca-se
literalmente até¢ a América — o didlogo de culturas responde pela defesa
da sobrevivéncia das formas esquecidas e recalcadas pelas culturas das
quais fazem parte. Silviano acrescenta a esse didlogo a encenacao, pelo
romance, da experiéncia vivida por um europeu em terras do considerado
Novo Mundo, com o objetivo de apontar os esquecimentos e desastres
provocados pela a¢do colonizadora.

Mas o que também ressalta neste cruzamento de culturas efetuado
pelo autor brasileiro no artigo citado ¢ a insercdo da obra de Borges
na interpretagdo de Warburg, ao explicar, sob o olhar enviesado, os
passos do historiador na criacdo de uma “ficgdo teodrica”. Por instalar a
alteridade no cerne da identidade, modifica, como fic¢ao tedrica, a ideia
de representagdo, entendida ndo como forma de pensar, mas de inventar
(MICHAUD, 2013, p. 10) “escritas teorico-criticas langadas, segundo
Marilia Cardoso, por pensadores rebeldes do século XIX, das quais se
destacam Nietzsche e Freud” (CARDOSO, 2014, p. 134). A fei¢do da
poética de Borges, escritor-critico, situada no limiar entre ficgao e ensaio,
a experiéncia do historiador instaura o “saber-montagem”, igualmente
oscilando entre ciéncia e inven¢ao. Com aten¢ao obsessiva aos detalhes,
aos fragmentos e a producao de uma escrita hibrida e por isso poética,
Warburg inaugura distinta dic¢do, revolucionaria no campo da historia
e da antropologia. Na produg¢do de outro tridngulo interpretativo, seria
possivel conceber Warburg como precursor de Borges e de Silviano, pela
confluéncia entre poéticas. Cito o artigo de Silviano:

O estudioso da arte da Renascenga ensaia de maneira
furtiva e subterranea os primeiros passos em direcdo a
ficgdo teodrica, passos precursores dos dados por Jorge
Luis Borges ao escrever o conto “Pierre Menard, autor do
Quixote”. (SANTIAGO, 2013, p. 181).
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A reflexdo do historiador referente a sobrevivéncia das formas
reveste-se de importancia para a ampliagdo das associagdes entre os autores
postos em relagdo. Por reforcar o aspecto paradoxal das temporalidades,
tem como proposta atualizacdo permanente de temas e conceitos, com
vistas a afirmar nao serem fatos anteriores a origem de outros que lhes
sucedem. Descortina-se, com efeito, a releitura que, obrigatoriamente,
devera ser feita pelas culturas periféricas quanto a hegemonia cultural
estrangeira, pela rasura nas origens e na filiacdo candnica da literatura. A
saida para tais embates estaria no meio, no entre-lugar, na aposta de que
se sobrevive no presente por meio da substitui¢ao das nogdes de filiagao
e paternidade pela de alianca. A filiacdo, em resumo, responderia pela
imitacdo e a identificagdo, ao passo que a alianga prescreveria a diferenca
e a alteridade. Didi-Huberman procede a interpretagao da sobrevivéncia
warburgiana com a inteng¢do de associar as relagdes historicas com a
cultura e os conceitos aprimorados por diversos pensadores. Contribui,
de forma elucidativa, para a reformulacao dos conceitos de anacronismo
e periodizacao, presentes em Borges:

A sobrevivéncia segundo Warburg néo nos oferece
nenhuma possibilidade de significar a historia: impoe
uma desorientagdo terrivel para qualquer veleidade de
periodizagio. E uma ideia transversal a qualquer recorte
cronologico. Descreve um outro tempo. Assim desorienta,
abre, torna mais complexa a historia. Numa palavra, ela
a anacroniza. Impde o paradoxo de que as coisas mais
antigas as vezes vém depois das coisas menos antigas.
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 69).

O instinto de sobrevivéncia estaria presente na poética de Silviano
quando emprega na fic¢cdo o recurso da mediagdo e a dramatizagdo do
conceito de entre-lugar: Em liberdade (1981), Viagem ao México (1995),
Machado (2016), elaboram o procedimento artistico de deslocamento
autoral pela incorporagdo diferenciada do outro, sem a intengao de
imita-lo, mas de suplementé-lo. O olhar frente a tradicdo se delineia
pela introdugao do sujeito-escritor sob o olhar da experiéncia alheia, do
afastamento de si em primeira pessoa a fim de se expressar enquanto
estranho a si mesmo. Sobrevive com a voz do outro, metaforiza-se
na imagem do escritor biografado que se condensa ficcionalmente na
autobiografia. A mediacdo o situa no entre-lugar da tradi¢do literaria,
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sem a prisdo ao esteredtipo da influéncia, mas se munindo do aparato
do distanciamento enunciativo que lhe impulsiona a narrar. Elege seus
precursores na qualidade de contemporaneo, apontando coincidéncias
temporais entre obra e vida, restaurando temporalidades esquecidas e
diminuindo a distancia entre eles. Inaugura uma literatura que se nutre
da alteridade e de uma possivel comunidade de escritores que dialogam
ao longo dos tempos. Assim também endossa Ricardo Piglia, autor de
Silviano Santiago:

A verdade tem a estrutura de uma ficcdo onde um outro
fala. Criar na linguagem um lugar para que o outro possa
falar. A literatura seria o lugar no qual sempre é o outro que
vem dizer. “Eu sou o outro”, como dizia Rimbaud. Sempre
existe um outro ai. E preciso saber ouvir o outro, para que
0 que se conta ndo seja apenas mera informacao e tenha
a forma da experiéncia. (PIGLIA, 2001, p. 3, traducdo de
Romulo Monte Alto).’

Intérpretes de uma modernidade tardia e da experiéncia alheia
como motor criativo, Piglia e Silviano se impdem na defesa dos lugares
intermediarios e ndo excludentes de se produzir ficgdo. O olhar obliquo
do escritor argentino frente a cultura europeia, o olhar estrabico, como
poderiamos entender o desvio de visao expressa em outras ocasioes, reune
dois pensadores da América Latina que se distinguiram como escritores-
criticos. Trata-se da presenga de leitores representantes de uma complexa
relagdo transcultural, por se notabilizarem na condi¢ao de inventores de
aliancas literarias, filosoficas e politicas com os mais distintos pensadores.
Ao lado de diferencas de perspectivas autorais e de poéticas, consegue-se
vislumbrar a inventiva posi¢ao de ambos na apropriagdo das licdes de
Borges como precursor de uma aventura em direc¢do a alteridade e ao
artificio, a possibilidade de enxertar, brevemente, talvez, a memoria de
um escritor latino-americano na cabeca de um europeu.

5 “La verdad tiene la estructura de una ficcién donde otro habla. Hacer en el lenguaje
un lugar para que el otro pueda hablar. La literatura seria el lugar en el que siempre es
otro el que viene a decir. ‘Yo soy otro’, como decia Rimbaud. Siempre hay otro ahi. El
otro es el que hay que saber oir para que eso que se cuenta no sea una mera informacion
y tenga la forma de la experiencia.”
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