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Resumo: Este texto analisa o livro de Silviano Santiago, Uma literatura nos trópicos, 
que completou quarenta anos em 2018, consolidando sua vocação como um “livro 
de formação”. O ensaio procura acompanhar os diversos capítulos da obra e assim 
destacar o conceito de “entre-lugar”, gerado, segundo o próprio autor, a partir do caos 
experimental-existencial do escritor brasileiro e do seu atravessamento entre o discurso 
das metrópoles e aquele da produção colonial. O texto objetiva ainda mostrar como, 
no andamento da obra, a figura de Claude Lévi-Strauss ocupa espaços diversos. Se o 
etnólogo do primeiro capítulo é o herói de Tristes trópicos, já o antropólogo do último 
texto de Uma literatura nos trópicos é aquele de Estruturas elementares do parentesco 
e do amplo projeto intitulado de Mitológicas que, nesse caso, comporta-se como grande 
“adversário” estrutural.
Palavras-chave: Silviano Santiago; Lévi-Strauss; etnologia, entre-lugar; antropologia; 
metrópole.

Abstract: This text analyses Silviano Santiago’s book A literature in the Tropics, which 
has turned its 40th anniversary in 2018, consolidating its vocation as a “formation 
book”. The essay focuses on tracing several chapters of this work and thus highlights 
the concept of “the space in-between”, created, according to its own author, from the 
Brazilian writer’s experimental-existential chaos and from his movement between 
the metropolitan discourse and the colonial production. The text aims, moreover, at 
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showing, in the course of the work, how the Claude Lévi-Strauss’ figure occupies 
certain spaces. Whereas the ethnologist of the first chapter is the hero of Sad Tropics, 
the anthropologist of the last text of A literature in the Tropics is that of Elementary 
structures of kinship and of the vast project entitled Mythologicals which, in this case, 
behaves as a great structural “adversary”.
Keywords: Silviano Santiago; Lévi-Strauss; Ethnology; in-between; Anthropology; 
metropolis.

O invisível se torna silêncio.
Silviano Santiago

Introdução: o entre-lugar

Não sou especialista na vasta obra de Silviano Santiago, tampouco 
em crítica literária. No entanto, aceitei participar desta coletânea por 
causa da qualidade do convite e da importância da obra de Silviano, que, 
entre outros, inspirou toda a minha geração a pensar na importância do 
conceito de “entre-lugar” no discurso latino-americano.

O conceito de entre-lugar aparece na obra de Silviano Santiago 
em Uma literatura nos trópicos (1978), que completou quarenta anos 
em 2018, consolidando sua vocação como um “livro de formação”. 
Mas ele também está presente nos trabalhos sucessivos do autor, como 
em Vale quanto pesa (1982) e Nas malhas da Letra (1989), tendo um 
lugar estabelecido, nos dias de hoje, na assim chamada área de Estudos 
Culturais, nos Estados Unidos, e aqui no Brasil em disciplinas variadas 
que partem da Literatura, mas chegam à Sociologia e à Antropologia.

Segundo o próprio Silviano, “o conceito de entre-lugar foi gerado 
a partir do caos experimental-existencial do escritor brasileiro”1 e do seu 
atravessamento entre o discurso das metrópoles e aquele da produção 
colonial. Retirando-o de um lugar estático e estrito, o crítico apresenta 
um termo cuja especificidade é estar sempre em contínuo processo.

Por outro lado, seguindo a definição de Jacques Derrida 
(1995), Silviano trabalha com o jogo semântico que o filósofo francês 
realiza em torno do termo différance.2 Diferente da forma que ganha 

1 Cf. Skrepetz, 2017.
2 Para um desenvolvimento do conceito, cf. Skrepetz, 2017.
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no Brasil, no contexto linguístico francês a palavra guarda o sentido 
mais literal, de diferença, mas também de diferimento e repetição. Tal 
oscilação vocabular é que permite tomar o conceito não apenas como 
“dependência” – dependência de um discurso alheio –, mas, igualmente, 
como a sua subversão.

Différance, nas palavras de Silviano Santiago, remete a “silêncio 
e segredo”, numa concepção não coincidente mas espelhada à de Derrida 
(2004). Por isso mesmo, talvez se possa dizer que o entre-lugar é um 
conceito que não “fixa”. Ele opera em processo e assim vai criando outras 
possibilidades e gerando novas derivações. Nas palavras de Silviano 
“desloca-se e difere-se”. Por isso, também, o entre-lugar representa 
sempre o deslocamento, a deformação e a diferença. Não há nada nele 
que seja derradeiro. Aliás, o conceito, tal qual aparece na obra do crítico 
brasileiro propõe antes um diálogo com Derrida, filósofo que também 
alertou para o perigo de transformar esse “entre” em “outro lugar”: outra 
essência ou natureza.3 É justamente no afastamento da verdade que reside 
a verdade: no plano daquilo que não se decide de forma derradeira ou 
definitiva.

Tomado nesses termos, o conceito de entre-lugar vertebra a partir 
de várias perspectivas. Ou seja, é acionado no plano estético da cultura 
e da literatura latino-americana, mas também no seu plano ético. O 
entre-lugar é, pois, um termo cheio de contaminações, e que, na trilha 
deixada pelo filósofo francês (mas partindo do lugar do pensamento “dito” 
colonizado), explora a ideia de desconstrução e de diferimento. Isto é, a 
maneira como a literatura brasileira “importa” a forma europeia, mas a 
“traduz” diferindo-se dela.

É essa contínua e constante capacidade de deslocamento (ou de 
des-loucar) que se apresenta como ponto inicial para a obra desenvolvida 
pelo ensaísta brasileiro. O entre-lugar não se desloca; “desloca-se a si 
mesmo”.4 Dessa maneira, de forma muito precoce e original, Santiago 
introduz o discurso decolonial nos trópicos, politizando a crítica literária, 
ao mesmo tempo que a qualificando.

A obra e o conceito desenvolvidos por Silviano tiveram tal 
impacto que escaparam das fronteiras da literatura para ganhar outros 

3 Cf. Skrepetz, 2017.
4 Cf. Skrepetz, 2017.
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espaços analíticos.5 Não pretendo aqui tratar da imensa e importante 
obra de Silviano Santiago como um todo. Minha intenção é limitar-me 
à análise do livro Uma literatura nos trópicos e, muito especialmente, 
a dois capítulos que dialogam com a antropologia; disciplina que eu 
(talvez) represente, no conjunto de artigos que compõem esta coletânea.

Refiro-me ao primeiro capítulo da obra, “O entre-lugar do discurso 
latino-americano”, e ao último capítulo do livro (o décimo-primeiro), 
chamado “Análise e interpretação”.

Interessante pensar que se no primeiro capítulo Silviano sinaliza 
para um namoro com a etnologia, já no segundo o crítico dá uma 
“mordida” no estruturalismo de Lévi-Strauss e quase que “rompe” com 
ele. Não existe, como certeza, um “viveram felizes para sempre”.

O entre-lugar no discurso latino-americano e o diálogo com a etnologia

Não por coincidência, o primeiro capítulo de Uma literatura nos 
trópicos começa analisando o capítulo XXXI dos Ensaios, de Montaigne 
(2017), quando o autor trata dos canibais no Novo Mundo. Silviano usa 
da referência – “Não sei que bárbaro são estes [...] mas ou eles o são ou 
nós o somos” – para refletir sobre o “lugar” que ocupa o discurso latino-
americano no confronto com o europeu.

Na verdade, Silviano Santiago retira de Montaigne a metáfora 
fundamental para pensar sobre “nós, antropófagos da América do Sul” 
(SANTIAGO, 1978, p. 12), mais precisamente dos autores brasileiros, e 
para assim marcar o conflito entre civilizado e bárbaro, entre colonialista 
e colonizado, entre Grécia e Roma, entre a Europa e o Novo Mundo. 

5 Numa nota mais pessoal, gostaria de lembrar que, por todos os motivos acima 
discriminados, acabei por “emprestar” do crítico a noção de entre-lugar para pensar a 
literatura de Lima Barreto. O conceito e a metodologia explorados por Silviano Santigo 
serviram como aporte para refletir sobre uma certa forma de operar que não poderia ser 
limitada à ideia de influência ou de continuidade, sendo melhor pensá-la como “dobra”. 
Ou seja, quanto mais buscava se inspirar na literatura europeia, mais deixava clara a sua 
inevitável diferença. Também a obra de Homi Bhabha (2000) me ajudou a encontrar 
nos textos do escritor de Todos os Santos um projeto de alguma maneira coadunado aos 
escritos que, nos anos 1980, ganharam o conceito de pós-coloniais. Bhabha encontra 
no “entre-lugar” a chave para compreender os processos de ressignificação cultural 
criados pelas antigas metrópoles.



87Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 1, p. 83-94, 2020

Essas são polaridades que só se constituem “em relação” e “na relação”, 
e o crítico explora justamente o lugar da relação; o “entre”.

Afinal, o rei Pirro havia se subestimado à força dos “bárbaros”, 
e, apesar do desequilíbrio econômico e militar, não conseguiu vencer o 
povo “inferior”. O que Pirro, rei do Epiro e da Macedônia (318 a.C. a 272 
a.C.), não notou é que ele estava diante de uma outra linguagem da guerra. 
Tratava-se de uma outra arte militar que permitia questionar o conceito 
de superioridade e, de certa forma, inverter valores estabelecidos.

É nesse sentido, também, que o etnólogo Claude Lévi-Strauss, em 
Tristes trópicos (1996) menciona a “ignorância mútua” que imperou no 
contato entre colonizados e colonizadores. Afinal, enquanto os brancos 
achavam que os índios eram animais, esses achavam que os europeus 
eram deuses. Mas o desconhecimento, de parte a parte, não teve a 
capacidade de apagar valores ou hierarquias previamente estabelecidos. 
Tanto que, da parte dos colonizados, o processo implicou a “perda de 
seus idiomas e de suas línguas originais” (SANTIAGO, 1978, p. 13), 
no fim do pluralismo religioso; grandes tentáculos do poder colonial ao 
impor sua hegemonia.

O viajante português Gândavo (2008), por exemplo, ainda no 
século XVI, definiu os povos americanos pela “falta”: eram “povos 
sem fé, sem lei e sem rei”. O certo é que, como diz o ditado, Narciso 
acha feio o que não é espelho e os habitantes do Novo Mundo seriam 
caracterizados pelo sentido da “ausência”. Na falta de muitos (e da própria 
ideia de “complexidade”, os americanos teriam “um só Deus, um só Rei, 
uma só Língua”, conclui Silviano Santiago. É assim que a América se 
transforma, nas palavras do crítico, em cópia, em simulacro, mais ou 
menos semelhante ao original; com sua origem sendo, sistematicamente, 
apagada pelos conquistadores (SANTIAGO, 1978, p. 14).

Tal processo implica também dissimular marcas de origem. 
E, sendo assim, os povos e as cidades do Novo Mundo tornam-se 
tautologicamente “novos”, com as designações sublinhando sua 
“novidade” e “juventude”: Nova Espanha, Nova Inglaterra, Nova 
Friburgo, Nouvelle France e assim vamos.

O problema é que, diferentemente das designações e das 
conotações mais contemporâneas, “novo”, nesse contexto de colonização, 
significa “fora de moda”. Conforme explica Lévi-Strauss (1996): “Os 
trópicos são menos exóticos do que fora de moda” (SANTIAGO, 1978,  
p. 14). E Silviano Santiago assinala como no “neocolonialismo” uma nova 
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máscara aterroriza os países do Terceiro Mundo, agora no século XX (ou 
XXI). O que se percebe no contexto atual é a exportação de objetos fora 
de moda para as sociedades neocolonialistas, que viram, dessa maneira, 
centros de consumo de produtos já excessivos nos mercados centrais.

O renascimento colonialista também engendra uma nova 
sociedade: a dos mestiços. Essa, porém, também percorre um caminho 
inverso ao dos colonos. Se a América Latina não pode mais fechar 
suas portas às invasões estrangeiras, também não pode reencontrar sua 
condição de “paraíso” projetivo, de isolamento e de inocência.

Para o imperialismo cultural, a saída seria o “silêncio” que tem o 
poder de apenas apertar os laços com o conquistador. Já falar e escrever 
transformam-se em atos de resistência; de ir “contra”. E é nesse sentido 
que, no primeiro capítulo, Silviano Santiago faz um elogio rasgado à 
etnologia da época da concepção e publicação do primeiro ensaio de Uma 
literatura nos trópicos. Afinal, seriam os etnólogos os responsáveis pela 
desmistificação do discurso da História, dissipando o véu do imperialismo 
cultural.6 São eles que teriam, ainda, ressuscitado a beleza do objeto 
artístico da cultura desmantelada pelo colonizador.

Segundo Silviano, ao invés de tomar um texto como mera 
“influência”, como se a verdade de uma obra residisse apenas na dívida 
e na imitação que carrega consigo, a etnologia teria explorado, de 
maneira precoce, a existência de “outros regimes de historicidade”, 
outras histórias, diferentes daquela ocidental, que se quer “universal”.7

É assim, fazendo bom uso também das lentes da etnologia, que o 
crítico literário restitui o imaginário do espaço do neocolonialismo. Esse 
espaço teria uma lógica própria, pois uma escritura se escreve sobre a 
escritura, uma obra sobre a obra (SANTIAGO, 1978, p. 14).

Nesse contexto heurístico, a própria “tradução” do significante 
avança no sentido de se criar um novo significado. Ao invés da “cópia”, 
temos um texto que afronta o primeiro, e muitas vezes o nega. O certo é 
que algo novo se produz quando privilegiamos a existência de um texto 
dentro de um texto. Algo que assinala a ruptura entre o modelo e a sua 

6 Nessa etnologia de época eu inseriria também os livros que Pierre Clastres publicou 
à época, como A sociedade contra o Estado (1982).
7 Vale a pena, nesse sentido, ler o texto de Claude Lefort, Formas da história (1979), 
publicado também nesse contexto.
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cópia, com o “invisível tornando-se silêncio” e o escritor latino-americano 
virando um devorador de livros. Um antropófago de livros.

Fico me perguntando, nesse sentido, e entre parênteses, se 
Machado, de Silviano Santiago, publicado em 2016, e que consagraria 
o crítico, definitivamente, como escritor de ficção, não seria como o 
Pierre Menard, autor de El Quijote de autoria de Jorge Luis Borges 
(1944). Ou então um parente próximo da literatura de Juan José Saer, 
particularmente El antenado (1983), quando o narrador é também um 
“comedor”. Fecho parênteses.

De toda maneira, nesse primeiro capítulo, que abre Uma literatura 
nos trópicos, Silviano Santiago dialoga de forma orgânica com o modelo 
do etnólogo que acha beleza no que era, até então, silêncio.

No entanto, quando chegamos ao capítulo 11, justamente o último, 
o que parecia certeza vira dúvida; o que funcionava como exemplo 
alterativo se transforma em prática etnocêntrica e colonial.

Nesse caso, a operação é em tudo oposta, com Silviano 
endereçando sua crítica ao estruturalismo de Lévi-Strauss. Ou seja, 
se o autor, de alguma maneira, se filia ao modelo de Roland Barthes,8 
apontando na metodologia desse crítico três formas de “entre-lugares” 
– a desmontagem, o arranjo e o simulacro –, já a teoria de Lévi-Strauss, 
que diz utilizar um método que se assemelha ao do bricoleur – aquele 
do antigo relojoeiro que traz consigo as peças e partir daí cria um 
projeto e que está presente em O pensamento selvagem (1989) –, é agora 
profundamente questionado.

O etnólogo seria, então, entendido como o bricoleur de um 
universo tão fechado como vazio de significado (na acepção da linguística 
estrutural de Saussure, 2004). Já o estruturalismo transforma-se em um 
método que busca apreender o “todo” e assim falha ao ser incapaz de 
ver particularidades. Falha também ao despolitizar a análise, chamando 
de “universal” uma linguagem universal do parentesco, por exemplo, o 
que é de fato europeu.

Como se pode notar, Silviano deixa dessa vez “a noiva”, com quem 
até então namorava, no “altar”, e envereda pela crítica ao estruturalismo 
desenvolvida por Gilles Deleuze e Jacques Derrida, que denunciavam, 

8 Cf., por exemplo, Roland Barthes, Mitologias (2002), obra originalmente publicada 
em 1957.
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nesse momento, o que seria a “leitura opaca” e “sem especificidades”, 
do estruturalismo.

Segundo nosso crítico, a análise estrutural em antropologia não 
teria a preocupação de enxergar e compreender a “diferença”. Aliás, 
não existiria no estruturalismo “diferença” ou diálogo “entre textos”; 
tampouco intertextualidade. Segundo essa leitura crítica, o estruturalismo 
não questionaria a maneira de pensar e ler ocidental, pois tal atitude 
implicaria, também, questionar “as certezas do pensamento centrado no 
Ocidente” (SANTIAGO, 1978, p. 210).

É nesse momento que Silviano retoma o significado mais 
eminentemente político do conceito de entre-lugar, para mostrar como 
ele coloca em questão o lugar do sujeito de conhecimento – o autor – e 
o próprio processo necessário de transgressão de uma cultura dominante. 
Para nosso crítico, a afirmação, a negação e a contradição se afirmam por 
meio da diferença e não pela reiteração ou pela síntese, como pretendia 
realizar o Lévi-Strauss de As estruturas elementares do parentesco, 
editado pela primeira vez em 1949.

A crítica é forte, e vem acompanhada de Derrida, para quem a 
ideia de cultura e de natureza, expressa na teoria estrutural de Lévi-
Strauss, padeceria de etnocentrismo. Escaparia ao etnólogo o momento 
de significação anterior à diferenciação. Falta-lhe olhar “para a margem”; 
para “a dupla marca, da leitura dupla, da escritura dupla” (SANTIAGO, 
1978, p. 211).

O problema desaguaria na questão da interpretação. Lévi-Strauss 
não estaria preocupado em desconstruir o discurso da “metafísica 
ocidental” que se quer, justamente, universal. A saída advogada por 
Silviano Santiago seria usar, juntos, os vocabulários da diferença e 
da violência para assim criar uma “interpretação polissêmica” que 
buscasse não a “totalidade” indistinta, mas antes o “incomplemento”, 
assim descentrando a estrutura. A busca não seria por um significado 
central, originário e transcendental, mas pela própria diferença, como 
interpretação polissêmica.

Por outro lado, ao descentrar a estrutura de um significado único, 
originário e transcendental, Silviano busca pelo “diferimento”, como quer 
Jacques Derrida. Emancipar a linguagem faria parte, pois, do entre-lugar 
da literatura latino-americano e da lógica do pensamento colonial, que 
já nasce híbrido de sentidos, e por isso mesmo procura sempre por sua 
ambivalência constitutiva.
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O fim e o começo

Interessante pensar como, nesse seu livro clássico, uma vez 
que ele ainda se mantém muito atual mesmo passados quarenta longos 
anos, Silviano Santiago seleciona a figura de Claude Lévi-Strauss como 
uma referência central. No entanto, se o etnólogo do primeiro capítulo 
é o herói de Tristes trópicos, já o antropólogo do último texto de Uma 
literatura nos trópicos é aquele de Estruturas elementares do parentesco 
e do amplo projeto intitulado de Mitológicas que nesse caso é o grande 
“adversário estrutural”.

Não é o caso de desempatar essa partida, muito menos de optar 
por um dos livros de Lévi-Strauss ou mesmo apenas contrapor um 
pensador a outro. Mais interessante é retomar, por outro ângulo, o debate 
tão produtivo que vem se estabelecendo na área de Pensamento Social, 
que reiteradamente colocou em tensão modelos historicistas e aqueles 
mais formalistas. Nesse sentido, os dois livros selecionados por Silviano, 
Tristes trópicos e Estruturas elementares do parentesco, ou até mesmo as 
Mitológicas, a despeito de serem de autoria de um mesmo autor, guardam 
momentos diferentes na carreira do etnólogo. Esse é o “diferimento”, 
para evocarmos um termo de nosso crítico literário, de Lévi-Strauss.

O primeiro corresponde a um primeiro experimento do etnólogo, 
publicado anos depois de sua escrita original, e sem a preocupação de 
constituir uma teoria para a etnologia ou, até mesmo, para a humanidade. 
O livro que Silviano Santiago pinça, no primeiro capítulo, é, por assim 
dizer, mais pautado no testemunho que é sempre particular. Já o segundo 
faz parte da arquitetura de um projeto que se pretende universal na 
sua forma, não no seu conteúdo. Ou seja, as estruturas seriam como 
significantes, destituídas de significado; já as culturas – o significado – 
sempre variadas.

Talvez valeria indagar quais são as condições do escritor, 
ou, melhor dizendo, quais as condições para a própria narrativa. E o 
exemplo do etnólogo Claude Lévi-Strauss, em seu livro Tristes trópicos, 
é particularmente significativo. Significativo por conta do registro de 
memória que ele testemunha.

A história deste livro também é importante para o paralelo que 
aqui pretendo realizar. Contam os biógrafos de Lévi-Strauss, que em 
1954, a editora francesa Plon teria pedido a Jean Malaurie, um jovem 
especialista em populações esquimós e lapônias, que idealizasse uma 
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coleção etnográfica intitulada “Terra Humana”. Ele então convidou 
Claude Lévi-Strauss, na época um jovem pesquisador. Costuma-se dizer 
que que em apenas quatro meses o então aprendiz de etnógrafo entregou 
seu manuscrito – apesar de não sabermos se tal datação não faz parte, 
ela própria, da mitologia pessoal de Lévi-Strauss, que sempre disse que 
os livros “se escrevem nele”.

Lévi-Strauss deveria entregar um livro baseado na viagem 
que fizera ao Brasil, nos anos 1930. Ocorre que, naquela ocasião, ele 
havia recém-iniciado um romance, do qual aproveitou apenas o título: 
“Tristes trópicos”. Nesse livro, ao mesmo tempo poético e de caráter 
testemunhal, o antropólogo se mostra evidentemente dividido; tanto que 
se dá a liberdade de escrever uma obra “fora da curva”, da sua curva, 
empregando a primeira pessoa do singular, e defendendo uma espécie 
de “eu odioso”; aquele do etnólogo que detesta tudo o que vislumbra, 
que vai de encontro à decadência ao invés de reconhecer a potência de 
outra civilização.9

Foi em 1952 que Claude Lévi-Strauss deu início, com Raça 
e história (1952), a seu projeto mais ambicioso que implicaria a 
possibilidade de pensar em outras histórias e sua relação com novas 
historicidades, não pautadas no modelo evolutivo e contínuo ocidental. 
“História” corresponderia, então, à versão ocidental (em que a diacronia 
é critério fundamental) e “historicidade”, justamente, às outras e várias 
formas de narrar a história.

A partir daí ele enveredaria num projeto gigantesco que começava 
com Estruturas elementares do parentesco e chegava em Mitológicas. 
Foram 24 anos de estudos, de 1946 a 1971, cuja proposta era chegar 
aos elementos mais mínimos, aos átomos de parentesco e aos mitemas.

Não há espaço para refazer aqui a teoria criada por Claude Lévi-
Strauss, nesse contexto. Arrisco dizer, porém, que esses são caminhos 
e veredas distintos e que não há melhor trilha a seguir. Não por acaso, 
as datas das obras do etnólogo correspondem, grosso modo, aos anos 
de publicação dos próprios capítulos dos ensaios que compõem Uma 
literatura nos trópicos.

Silviano tem razão. O lugar do escritor sempre borra fronteiras 
e por isso mesmo se justifica o entre-lugar. Afinal, escrever é sempre o 
início de algo que não tem exatamente um fim; até porque vai se borrando 
no caminho.

9 Cf. Castro, 2009.
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