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Resumo: O artigo pretende situar o conceito pioneiro e seminal de “entre-lugar” formulado 
por Silviano Santiago no início da década de 1970 dentro de um conjunto de discussões 
do que poderíamos chamar de um “primeiro momento” do debate acadêmico pós-colonial. 
Para isso, indicaremos aproximações com ideias contemporâneas de dois outros críticos 
culturais de origem colonial que se estabeleceram e se consagraram no circuito acadêmico 
hegemônico, Edward Said e Homi K. Bhabha. Santiago e Said participaram da recepção 
imediata das ideias estruturalistas e “pós-estruturalistas” nos Estados Unidos e, por 
caminhos próximos, mas com alcances teóricos diferentes, perseguiram o questionamento 
dos padrões europeus de pensamento ao colocar em xeque a ideia de origem. Em momento 
posterior, Bhabha desenvolverá uma crítica à perspectiva que ele considera binarista de 
Said, cujos argumentos – sendo este o ponto que gostaríamos de demonstrar – convergem 
com aqueles já presentes na formulação de Santiago.
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Abstract: The article attempts to locate the seminal concept of “in-betweenness” 
formulated by Silviano Santiago in the early 1970s in the awakening of the post-colonial 
debate. For this purpose, it approaches contemporary ideas of two cultural critics with 
colonial origins – Edward Said and Homi K. Bhabha – which have achieved broad 
recognition in the hegemonic academic circuit. Santiago and Said both took part in the 
immediate reception of structuralist and ‘post-structuralist’ ideas in the United States. 
Following close paths but with different theoretical achievements, they problematized 
the European patterns of thought by calling into question the idea of origin. Later in the 
1980s Bhabha will criticize what he considers to be the binarism of Said’s perspective 
in terms similar to that already posed by Santiago.
Keywords: Silviano Santiago; Edward Said; Homi K. Bhabha; post-colonialism; in-
betweenness.

O artigo pretende situar o conceito pioneiro e seminal de “entre-
lugar” formulado por Silviano Santiago no início da década de 1970 dentro 
de um conjunto de discussões do que poderíamos chamar de um “primeiro 
momento” do debate acadêmico pós-colonial. Para isso, indicaremos 
aproximações com ideias contemporâneas de dois outros críticos culturais 
de origem colonial que se estabeleceram e se consagraram no circuito 
acadêmico hegemônico: Edward Said e Homi K. Bhabha. Santiago 
e Said participaram da recepção imediata das ideias estruturalistas e 
“pós-estruturalistas” nos Estados Unidos e por caminhos próximos, mas 
com alcances teóricos diferentes, perseguiram o questionamento dos 
padrões europeus de pensamento ao colocar em xeque a ideia de origem. 
Esse será o nosso ponto de partida. Em momento posterior, Bhabha 
desenvolverá uma crítica à perspectiva que ele considera binarista de Said 
cujos argumentos – sendo este o ponto que gostaríamos de demonstrar – 
convergem com aqueles já presentes na formulação de Santiago. A pista 
mais geral de investigação, a ser explorada em outra oportunidade, é que 
o influxo dessas ideias “francesas” é mediado e filtrado pelo repertório 
de questões próprias à condição colonial, especificamente a partir da 
circunstância latino-americana, no caso de Santiago, o que permite 
ampliar o sentido dessa teorização.

Em texto introdutório a uma coletânea de trabalhos sobre “as 
controvérsias do estruturalismo”, intitulado “The Space Between” 
(1971), Eugenio Donato e Richard Macksey (os organizadores do 
simpósio de 1966 que deu origem ao livro) sugerem que uma fórmula 
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de Deleuze sobre Foucault permite contornar a dificuldade de encontrar 
um denominador comum para as diversas perspectivas em debate: “uma 
fria e concertada destruição do sujeito, uma vívida aversão a noções 
de origem, de origem perdida, de origem recuperada [...]” (DELEUZE 
apud DONATO; MACKSEY, 1972, p. 10, tradução nossa).1 Esse 
prefácio é especialmente interessante porque Donato é não só um dos 
disseminadores nos Estados Unidos do que posteriormente viria a ser 
conhecido como “pós-estruturalismo” (que, naquele contexto sincrônico, 
era visto como uma variante do próprio estruturalismo), mas também um 
interlocutor tanto de Santiago quanto de Said. Santiago não só dedica o 
ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano” a Donato como o 
escreve a seu convite para uma palestra na Université de Montréal.2 Já 
Donato produz uma das primeiras resenhas sobre o segundo livro de Said, 
Beginnings (1975), confrontando-o com Derrida, e já no prefácio citado 
acima atribuía importância à recepção crítica de Said do estruturalismo, 
destacando a necessidade de articular “o espaço vago entre coisas, 
palavras e ideais” (SAID apud DONATO; MACKSEY, 1972, p. 13, 
tradução nossa).3

Não se trata, obviamente, de proceder aqui a uma crítica das fontes 
e influências, cujo desmonte é justamente levado a cabo pelos autores 
que estamos mobilizando. Este estudo é parte de um esforço de testar e 
incorporar teoricamente o conceito de “entre-lugar” ao campo cognitivo 
das ciências sociais e à agenda de pesquisa do pensamento social. Ainda 
que venha sendo objeto de análises relevantes no âmbito das faculdades de 
Letras, os trabalhos de Silviano Santiago mal começaram a ser explorados 
pelas ciências sociais. Por sua vez, publicações recentes vêm apontando 
um déficit – e, ao mesmo tempo, uma fronteira – no pensamento 

1 “A cold and concerted destruction of the subject, a lively distaste for notions of origin, 
of lost origin, of recovered origin [...].”
2  O ensaio foi escrito originalmente em francês com o título de “L’entre-lieu du discours 
latino-américain”. No entanto, como esclarece Santiago em nota de Uma literatura nos 
trópicos (1978), Donato teria achado o título enigmático e sugerido outro: “Naissance du 
sauvage, Anthropophagie Culturelle et la Littérature du Nouveau Monde”. A palestra foi 
lida no dia 18 de março de 1971 e, posteriormente, republicada em inglês, com o título 
original “The Latin-American Literature: the Space in-between”, pela State University 
of New York at Buffalo (1973). Notemos que o prefácio de Donato e Macksey para o 
livro The Structuralist Controversy é datado de novembro de 1971.
3 “the vacant spaces between things, words, ideas.”
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social no Brasil no que diz respeito à necessidade de diálogo com os 
debates contemporâneos que propõem movimentos de descentramento 
teórico-críticos do eurocentrismo, tais como as chamadas teorias pós-
coloniais, decoloniais ou do Sul Global, e a sua inserção em um história 
transnacional ou global da modernidade em sociedades periféricas (por 
exemplo, Maia (2011)).

Sobre começos e origens

Quase dez anos após publicar seu primeiro livro – uma pesquisa sobre 
Joseph Conrad e a ficção autobiográfica, em 1966 – e logo imediatamente 
antes da espécie de trilogia composta por Orientalismo (1978), The question 
of Palestine (1979) e Covering Islam (1981), Said lança Beginnings: 
Intention and Method (1975), trabalho que trata dos “inícios” literários 
e seus desdobramentos, sobretudo na literatura modernista ocidental. 
Diferente do estudo monográfico anterior, que teve por base seu PhD 
em Harvard, e das discussões sobre colonialismo que tornaram sua obra 
incontornável, Beginnings traz de forma central um problema formal e se 
inscreve explicitamente nos debates da vigorosa crítica cultural francesa 
dos anos 1960 e 1970, em diálogo com autores como Michel Foucault, 
Gilles Deleuze, Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss e Jacques Derrida. 
O argumento geral do livro de Said não é fácil de ser resumido, uma vez 
que, como ele mesmo aponta na Introdução, os capítulos podem ser lidos de 
maneira independente e alguns deles foram publicados anteriormente como 
artigos. De forma ampla, o que o autor propõe é uma “meditação” sobre 
os variados sentidos implicados na ideia de começos e os diferentes topos 
que daí decorrem, preocupando-se especialmente com o que significa o 
impulso (normalmente lido de forma retrospectiva) para começar um projeto 
literário/intelectual – daí a relevância da discussão sobre a “intenção”, que 
aparece no subtítulo do livro.

Muito da centralidade da categoria “intenção” diz respeito a uma 
tentativa de Said em recuperar – contra excessos do estruturalismo, por 
exemplo – a importância de noções como “vontade” (via Nietzsche) e 
enfatizar a relevância da relação escritor e texto (via Vico). Para ele, 
autores como Lévi-Strauss ou Barthes teriam “domesticado totalmente 
em sistemas” a força motriz da vida (SAID, 1985, p. 319).4 O “começo” 

4 Todas as citações do livro Beginnings (1985), de Edward Said, são tradução nossa.
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é precisamente o momento em que essa vontade (que é uma “vontade 
de poder”) se faz presente, mesmo quando o desenrolar do processo 
não segue aquilo que estava previsto inicialmente. Pelo contrário, todo 
processo implica, para usar uma citação nietzscheana referendada por 
Said, “uma ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretações 
e ajustes, cujas causas nem precisam estar relacionadas entre si, 
antes podendo se suceder e substituir de maneira meramente casual” 
(NIETSZCHE apud SAID, 1985, p. 174-175), o que significa que o 
desenvolvimento de uma coisa se dá na

sucessão de processos de subjugamento que nela 
ocorrem, mais ou menos profundos, mais ou menos 
interdependentes, juntamente com as resistências que 
a cada vez encontram, as metamorfoses tentadas com o 
fim de defesa e reação, e também os resultados de ações 
contrárias bem sucedidas. (NIETSZCHE apud SAID, 
1985, p. 174-175).5

Nem teleologia, nem sistemas, mas também não aleatoriedade 
marcam a relação proposta por Said entre o texto e a escritura.

Daí um dos pontos fundamentais de Beginnings, a distinção entre 
“Origem” (associada por ele também à ideia de Autor) e “começo”. Por 
um lado, como já vimos, a ideia de “começo” é ativa, ao passo que a de 
origem sugere passividade e é derivativa (X é a origem de Y). A Origem, e, 
portanto, também a originalidade, remete a uma noção primordial, mítica 
e divina, portanto estável e segura. Já os começos são necessariamente 
seculares e humanos, portanto intrinsecamente contingentes e provisórios. 
Eles também, segundo Said, implicam, sobretudo, retorno e repetição, 
produzindo diferença a partir do já-familiar (already-familiar) (SAID, 
1985, p. 23). A crise da ideia de Origem na modernidade arrasta consigo 
uma série de consequências, como aquelas estudadas por Foucault em As 
palavras e as coisas: a percepção de que uma ordem natural das coisas 
não mais poderia ser sustentada. Isso traz implicações importantes para 
o escritor e também para o crítico.

Nesse novo momento, que tem como marco para Said o 
modernismo, o “escritor consciente” “não pode mais aceitar facilmente 

5 Utilizamos a tradução da edição brasileira de Genealogia da moral (1998) feita por 
Paulo César de Souza.
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um lugar numa continuidade que antes se estendia para trás e para frente 
no tempo” (SAID, 1985, p. 9), ele se sente menos confortável com a 
ideia de uma precedência e nem sabe mais o que significa se situar em 
uma linha direta de descendência. Emerge, em suma, de um novo tipo de 
relação com o cânone. Para ilustrar sua tese, Said recupera novamente 
Nietzsche, dessa vez em sua polêmica com o filólogo Ulrich von 
Wilamowitz sobre o “texto clássico”. Para este último o texto clássico 
deveria ser reverenciado, cultivado e emendado como num “sistema de 
limites e constrangimentos internos” legados por gerações sucessivas 
(SAID, 1985, p. 9), ao passo que para Nietzsche “era um convite para 
desvios estranhos do habitual”, uma vez que estava inscrito em uma 
“constelação de forças (instintos, urgências, desejos, vontades)” (SAID, 
1985, p. 9). É por não mais se situar em uma tradição “dinástica” que a 
questão dos “começos”, no sentido que vimos anteriormente, torna-se 
tão importante para o escritor modernista. Ele necessita de iniciativa, ele 
precisa estabelecer um começo não mais herdado pela tradição:

Os “começos” inauguram outra produção de sentido 
deliberada – uma gentílica (em oposição a uma sagrada). 
Ela é “outra” porque, na escrita, essa produção gentílica 
reivindica um status ao lado de outros trabalhos: é outro 
trabalho, ao invés de um em linha descendente de X ou 
Y. Os começos pretendem fazer essa diferença, eles são 
sua primeira instância: eles criam um caminho ao lado da 
estrada. (SAID, 1985, p. 14, grifos do autor).

Por não se situar mais a partir de uma Origem e, portanto, não 
estar mais inscrito em um mundo marcado por sentidos herdados, o 
escritor modernista, como nota Hayden White em uma resenha do livro, 
“ganha seu poder em sua capacidade de deslocar, não apenas a natureza, 
mas também a cultura (todos os sistemas anteriores de significado)” 
(WHITE, 1976, p. 10). É nesse contexto que a noção de “in-betweenness” 
comparece. No livro ela diz respeito à posição do crítico nesse momento. 
A atitude crítica, seguindo a sugestão de Barthes, deve preocupar-se 
eminentemente em estudar a “de-formação”: “para ler Joyce é preciso 
de-forma-lo, tanto quanto Joyce de-formava o currículo tradicional” 
(SAID, 1985, p. 8). O crítico é comparado a um andarilho, que se 
desloca de um lugar ao outro por seu material, “mas permanece um 
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homem essencialmente entre casas” (SAID, 1985, p. 8, grifo do autor). 
As implicações desse novo lugar podem ser lidas no seguinte trecho:

No processo, o que é retirado de um lugar acaba por violar 
seu modo habitual de ser: há transposição constante, assim 
como quando lemos uma imitação de Pound ou Lowell, 
nós lemos a redistribuição de um original anglo-saxão ou 
italiano que ocupa um espaço exterior mais amplo, menos 
bem mapeado e menos previsível do que o original. (SAID, 
1985, p. 8).

É nesse sentido também que Said recupera, ao longo do livro, 
a formulação presente tanto em Deleuze quanto em Vico, da diferença 
na repetição. Para o primeiro, escreve o autor subscrevendo seu 
“princípio metodológico”, “repetição significa a ausência de uma origem 
identificável, o que se repete não é o Um, mas o vário, não o mesmo, 
mas o diferente, não o necessário, mas o aleatório” (SAID, 1985,  
p. 377-378). Said concebe, então, com a ajuda de Vico, a linguagem 
“como reescrita, como história condicionada pela repetição, como 
codificação e disseminação” e concebe a caracterização do começo da 
escrita enquanto “a inauguração e subsequente manutenção de outra 
ordem de significado a partir de uma escrita prévia ou já existente” 
(SAID, 1985, p. 357; grifos do autor).

Convém sublinharmos que em Beginnings a questão colonial não 
aparece senão muito lateralmente. O debate do autor se faz não apenas em 
diálogo com a voga filosófica estruturalista e pós-estruturalista francesa, 
mas também a partir da literatura de ficção Ocidental, especialmente 
europeia: Joseph Conrad, James Joyce, Marcel Proust, T. S. Eliot, entre 
outros. É bem verdade, como notou White (1976), que o livro é, sim, 
político, uma vez que trata de questões como autoridade, tradição e, 
especialmente, poder, a categoria central também em Orientalismo. 
Contudo, é interessante reproduzirmos aqui parte do último parágrafo 
do livro:

Durante meus estudos para e na escrita deste livro, abri, 
acho eu, possibilidade para mim mesmo (e, espero, 
para outros) de exploração de outras problemáticas. 
Algumas delas são: a questão da linguagem como objeto 
de especulação, como um objeto que ocupa um lugar 
prioritário para o escritor; a questão formal e psicológica 
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da interdependência das abordagens literária e sociológica 
ao lidar com o inglês, por exemplo, como língua ao 
mesmo tempo nacional e mundial (para alguns escritores 
a primeira e para outros a segunda língua); a questão 
mesma da literatura comparada, em tempos de campos 
de dispersão de temas, motivos e gêneros nos quais o 
começo é um passo absolutamente crucial; a questão da 
dominação cultural de um domínio intelectual ou nacional 
sobre outro (uma cultura é mais “desenvolvida” – tendo 
começado mais cedo ou chegado antes – do que outra); e as 
questões da liberdade, ou independência, ou originalidade 
conforme obtidas em complexas ordens de repetição social 
e intelectual. Esses são estudos a que eu espero que a nossa 
vontade moral corresponda – se em parte esse começo tiver 
cumprido seu propósito. (SAID, 1985, p. 380-381).

Notemos que a discussão mais direta sobre a “dominação cultural” 
e o jargão do desenvolvimento aparecem, aqui, como intenção de uma 
agenda de pesquisa da qual Beginnings faz parte, mas não se realiza no 
próprio livro. Apenas três anos mais tarde, em 1978, com o lançamento de 
Orientalismo, Said desenvolveria de forma direta o que ficou conhecido 
como a questão pós-colonial.6 Curiosamente, em Orientalismo o tema 
dos “começos” aparece apenas uma vez, logo na Introdução, e mesmo 
assim como uma reflexão metodológica das próprias dificuldades 
encontradas pelo autor para delimitar o material a ser trabalhado, por 
onde começar sua análise tendo em vista a enorme massa documental 
disponível (SAID, 1990, p. 27). No entanto, ao menos outros dois 
elementos já presentes em Beginnings permanecem como componentes 
importantes e são desdobrados em Orientalismo. O primeiro deles é o 
poder como chave de leitura conceitual que permite ao autor compreender 
os discursos europeus sobre o Oriente como uma forma de disciplina, 
a partir de um uso explicitamente foucaultiano. É assim que, diz Said, 
“podemos entender melhor a persistência e a durabilidade de sistemas 

6 Nesse aspecto é importante lembrarmos a entrevista que Said concede à revista 
Diacritics em 1976. Apesar de o mote principal ser o lançamento de Beginnings e 
os debates sobre teoria literária, as respostas de Said caminham para o tópico das 
“orientalizações do Oriente” e a relação entre a ascensão do imaginário oriental na 
Europa do século XIX e o colonialismo político. Trata-se, é claro, da pesquisa que 
resultará no livro Orientalismo.
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hegemônicos saturantes como a cultura quando nos damos conta de que 
suas coações internas sobre escritores e pensadores foram produtivas, e 
não unilateralmente inibidoras” (SAID, 1990, p. 26, grifo do autor). Trata-
se de uma compreensão positiva sobre o poder, visto como produtor de 
uma eficiência, de uma aptidão e, por outro lado, que percebe como os 
mecanismos de poder são técnicas e procedimentos que foram inventados 
e aperfeiçoados. No entanto, e aqui chegamos à segunda aproximação 
com Beginnings, Said procura se afastar dos estruturalistas (incluindo 
Foucault, e especialmente sua discussão sobre a noção de Autor) ao 
conferir um grau maior de agência aos escritores, ou, como escreve, 
“acredito que existe uma marca determinante dos escritores individuais 
sobre o que de outro modo seria um anônimo corpo coletivo de textos 
que constituem uma formação discursiva como o orientalismo” (SAID, 
1990, p. 34).

Apesar de em Beginnings Said operar uma desconstrução da ideia 
de origem, curiosamente em seu livro mais importante no debate pós-
colonial, Orientalismo, como observa Homi K. Bhabha, ele recai numa 
visão dualista e demasiado unilateral da relação colonial. Para Bhabha, o 
discurso colonial – e o orientalismo é uma de suas variantes – consistiria 
em um aparato de poder que produz o reconhecimento e a negação de 
diferenças por meio de conhecimentos que permitem exercer a vigilância 
dos “povos sujeitos”. “Apesar do jogo de poder no interior do discurso 
colonial e das posicionalidades deslizantes de seus sujeitos (por exemplo, 
efeitos de classe, gênero, ideologia, formações sociais diferentes, sistemas 
diversos de colonização, e assim por diante)”, argumenta Bhabha, trata-
se de um “forma de governamentalidade que, ao delimitar uma ‘nação 
sujeita’, apropria, dirige e domina suas várias esferas de atividade” e 
que “produz o colonizado como uma realidade social que é ao mesmo 
tempo um ‘outro’ e ainda assim inteiramente apreensível e visível” 
(BHABHA, 2010, p. 111). A legitimação dessa estratégia envolve a 
criação de estereótipos do colonizador e do colonizado que corroborem 
a superioridade e autoridade do primeiro.

Bhabha (2010, p. 112), porém, chama atenção para a polaridade que 
atravessa o orientalismo, notada apenas de passagem por Said: “este é, por 
um lado, um tópico de aprendizado, descoberta, prática; por outro lado, é 
território de sonhos, imagens, fantasias, mitos, obsessões e requisitos”. O 
orientalismo é uma disciplina – um corpo de saber enciclopédico e poder 
imperial (que Said denomina orientalismo manifesto) – mas também 
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uma “uma positividade inconsciente” de fantasia do Outro (orientalismo 
latente). Embora reconheça a originalidade e o pioneirismo da formulação 
de Said, Bhabha (2010, p. 112) pondera que ela permanece presa a um 
binarismo, deixando de fora a alteridade e a ambivalência do discurso 
orientalista: “estabelecendo inicialmente uma oposição entre essas duas 
cenas discursivas, finalmente lhes permite a correlação como sistema 
congruente de representação que é unificado através de uma intenção 
político-ideológica que, em suas palavras, possibilita à Europa avançar 
segura e não-metaforicamente sobre o Oriente.”

À diferença de outros críticos, que acusam Said de ter pintado 
uma imagem demasiado hegemônica do discurso orientalista, Bhabha 
mostra como para o próprio Said esse discurso encerra ambivalências. O 
problema, no entanto, estaria no fato de que Said as “resolve” ao reduzi-
las à “intenção” originária de possessão imperial europeia sobre o Oriente, 
como se o poder colonial fosse possuído inteiramente pelo colonizador 
e o colonizado destituído de agência, e a esse desígnio unidirecional 
correspondesse um discurso orientalista igualmente monolítico. Ao 
incorrer nessa oposição binária e simplificadora entre poder/falta de 
poder que acentua a dominação, sua perspectiva não abre espaço para a 
negociação e a resistência e acaba perdendo de vista que o poder colonial 
está sujeito a conflitos. Assim, Bhabha procura aprofundar a ideia de que 
o orientalismo, enquanto representação, forma um discurso – e, portanto, 
implica lugares de enunciação, de modo que

um repertório de posições conflituosas constitui o sujeito 
no discurso colonial. A tomada de qualquer posição, dentro 
de uma forma discursiva específica, em uma conjuntura 
histórica particular, é portanto sempre problemática – 
lugar tanto da fixidez como da fantasia. Esta tomada de 
posição fornece uma ‘identidade’ colonial que é encenada 
– como todas as fantasias de originalidade e origem – 
diante de e no espaço da ruptura e da ameaça por parte da 
heterogeneidade de outras posições. (BHABHA, 2010, 
p. 120).

Bhabha argumenta, assim, que, mesmo para o colonizador, 
a construção da representação do outro é mediada, ambivalente e 
contraditória, como demonstra sua análise do estereótipo.
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Julgar a imagem estereotipada com base em uma 
normatividade política prévia é descartá-la, não deslocá-
la, o que só é possível ao se lidar com a sua eficácia, com o 
repertório de poder e resistência, dominação e dependência, 
que constrói o sujeito da identificação colonial (tanto 
colonizador como colonizado). [...] Só então torna-se 
possível compreender a ambivalência produtiva do objeto 
do discurso colonial – aquela “alteridade” que é ao mesmo 
tempo um objeto de desejo e escárnio, uma articulação 
da diferença contida dentro da fantasia da origem e da 
identidade. O que essa leitura revela são as fronteiras do 
discurso colonial, permitindo uma transgressão desses 
limites a partir do espaço daquela alteridade. (BHABHA, 
2010, p. 106, grifo do autor).

Nos seus primeiros trabalhos de crítica literária – debruçando-
se sobre autores coloniais ingleses, como Forster, Conrad e Kipling –, 
Bhabha estava interessado justamente no confronto de representações 
(metropolitanas e “nativas”) do sujeito colonial. Adotando uma 
perspectiva desconstrutivista que valorizava o hibridismo constitutivo da 
linguagem e das identidades (e, portanto, também das representações), 
Bhabha descarta o esquema binarista que inseria o sujeito colonizado 
num gradiente de autenticidade, como se tudo se resumisse a meramente 
substituir imagens distorcidas (produzidas pelos colonizadores) sobre 
eles por outras corrigidas, porque reflexos mais fiéis de uma pressuposta 
“realidade” extratextual fixa – espécie de origem ou essência do 
referente, anterior à própria narração, à própria performatização da 
representação. Essa visão estaria enraizada no que ele chama de “conluio 
entre o historicismo e o realismo”, de acordo com o qual o tempo é 
linear, evolutivo e progressivo, e a realidade, uma totalidade coerente 
e ordenada; bem como ambos são passíveis de apreensão direta. Numa 
representação desse tipo, o signo é considerado unitário e dado (posto 
que não construído) e não há, portanto, intervalo entre o significante e 
o significado. A linguagem perde assim sua dimensão social e histórica. 
Para Bhabha, porém, o discurso não é representação não mediada de 
uma realidade transcendental (mimese), mas um processo produtivo de 
significados construídos num jogo de diferenças, referências e conflitos 
(que não se resolvem), a partir de várias posições de sujeitos ideológica 
e historicamente situados.
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O que ele chama de hibridismo se torna visível justamente no 
deslocamento entre o significante e o significado, cuja mediação é feita 
por intérpretes localizados em determinados contextos ideológicos, 
históricos e sociais e atravessados de marcadores sociais de diferença 
(daí a importância da ideia de lugar de enunciação). É na interação de 
elementos linguísticos e culturais nesse espaço intersticial ou “Terceiro 
Espaço”, como ele o denomina, que se constitui o hibridismo. Ele configura 
um problema não de genealogia ou identidade, mas de representação, 
capaz de reverter os efeitos discriminatórios do poder colonialista ao 
permitir a penetração dos saberes “negados” ou silenciados no discurso 
dominante e o seu estranhamento por dentro das regras de reconhecimento 
da alteridade que sustentam sua autoridade. Assim, as diferenças não são 
decorrências de uma identidade ontológica transcendente; trata-se de um 
problema de natureza performática:

a regulação e a negociação daqueles espaços que estão 
continuamente, contingencialmente, se abrindo, retraçando 
as fronteiras, expondo os limites de qualquer alegação de 
um signo singular ou autônomo de diferença – seja ele 
classe, gênero ou raça. (BHABHA, 2010, p. 301, grifo 
do autor).

O hibridismo é o signo da produtividade do poder colonial, 
suas forças e fixações deslizantes; é o nome da reversão 
estratégica do processo de dominação pela recusa (ou seja, 
a produção de identidades discriminatórias que asseguram 
a identidade “pura” e original da autoridade). O hibridismo 
é a reavaliação do pressuposto da identidade colonial 
pela repetição de efeitos de identidade discriminatórios. 
Ele expõe a deformação e o deslocamento inerentes a 
todos os espaços de discriminação e dominação. Ele 
desestabiliza as demandas miméticas ou narcísicas do 
poder colonial, mas confere novas implicações a suas 
identificações em estratégias de subversão que fazem o 
olhar do discriminado voltar-se para o olho do poder. [...] 
Se os efeitos discriminatórios permitem às autoridades 
vigiá-los, sua diferença que prolifera escapa àquele olho, 
escapa àquela vigilância. Aqueles contra os quais se 
discrimina podem ser instantaneamente reconhecidos, mas 
eles também forçam um re-conhecimento da imediação 
e da articulação da autoridade – um efeito perturbador 
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que é costumeiro na hesitação repetida que aflige o 
discurso colonialista quando ele contempla seus sujeitos 
discriminados: a inescrutabilidade dos chineses, os ritos 
inenarráveis dos indianos, os hábitos indescritíveis dos 
hotentotes. Não é que a voz da autoridade fique sem 
palavras. Na verdade, é o discurso colonial que chegou 
àquele ponto em que, face a face com o hibridismo de 
seus objetos, a presença do poder é revelada como algo 
diferente do que o que suas regras de reconhecimento 
afirmam. (BHABHA, 2010, p. 162-163, grifos do autor).

A própria ideia de cultura seria, assim, descentrada pelas 
experiências pós-coloniais de deslocamento compreendidas tanto pela 
escravização quanto pelas diásporas migratórias das metrópoles para as 
colônias e vice-versa. A partir da ideia de Terceiro Espaço, Bhabha se 
propõe a ressignificar o conceito substantivo de cultura – que considera 
uma totalidade estática, homogênea e essencializada – como “ato 
tradutório”, estratégia performática de identificação diferencial: híbrida, 
produtiva, dinâmica, aberta e inacabada. Nessa concepção, as culturas 
seriam transnacionais e desterritorializadas, uma vez que carregariam as 
marcas e memórias desses deslocamentos, e implicariam tradução, já que 
os símbolos culturais tradicionais – que acentuariam os particularismos a 
partir das ideias unificantes de “povo” e “nação” – seriam ressignificados 
como signos passíveis de interpretações diferentes, dada a multiplicidade 
de contextos e sistemas de valores que se justapõem e entram em conflito 
na constituição híbrida das culturas pós-coloniais. A tradução revelaria 
o hibridismo das culturas, constituída pela diferença e pelas alteridades 
e, logo, a heterogeneidade das suas “origens”. Esses “atos tradutórios” 
têm importância, pois, segundo Bhabha (2010), permitem que as histórias 
subalternas, frequentemente reprimidas, se escrevam nas “entrelinhas” 
das práticas culturais hegemônicas – que se arrogam supremacia, 
soberania, autonomia e hierarquia –, explicitando o hibridismo tanto da 
cultura dominante quanto das culturas “nativas”.

Silviano, autor de The location of culture?

O foco na ambivalência da relação colonial parece representar o 
passo adiante dado por Bhabha em sua leitura crítica de Said, formalizado 
a partir das ideias de “interstício”, “terceiro espaço” e hibridismo. No 
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entanto, como já enunciado no início de nossa argumentação, essa 
preocupação já se mostrava decisiva na qualificação do conceito de 
“entre-lugar” desenvolvido contemporaneamente a Said por Silviano 
Santiago, como veremos agora.

Uma literatura nos trópicos é livro intempestivo e feroz, de 
combate – que fala contra, escreve contra, e que não por acaso se inicia 
com uma cena bélica. Feroz porque não se deixa domesticar por rótulos 
como pós-colonial, decolonial e afins, embora os antecipe. É, portanto, 
também livro seminal porque abre pioneiramente (muito antes de se 
tornar “modismo” ou grife, note-se) uma agenda de pesquisas sobre a 
dependência das culturas subalternas e de crítica ao eurocentrismo que, 
não fosse a força desse próprio discurso e a geopolítica do conhecimento 
a que ele dá lastro, seria cultuado nos principais centros acadêmicos 
internacionais. Além do mais, o livro rompe precocemente com o 
nacionalismo metodológico que vinha caracterizando as ciências sociais 
e as humanidades em geral7 – gesto esse radicalizado com a temática 
mais recente do cosmopolitismo do pobre (SANTIAGO, 2004) – e 
afirma a especificidade da periferia – apesar de dependente, universal 
– enquanto lugar de enunciação sobre o mundo em que o conflito e a 
diferença emergem.

A questão das origens é fundamental no livro, que evocava o 
debate quase obsessivo para a intelectualidade do Novo Mundo sobre a 
dependência cultural da colônia em relação à metrópole – como, aliás, 
indica seu subtítulo, “Ensaios sobre dependência cultural”. Como observa 
Eneida Cunha (2018), já as epígrafes do primeiro ensaio – “O entre-lugar 
do discurso latino-americano” – delineiam a articulação que será central 
no seu argumento. Uma delas é uma citação de Quarup, de Antonio 
Callado, e faz menção à argúcia do frágil jabuti abocanhado pela onça, 
dois animais característicos do folclore nativo: “Do crânio da onça o jabuti 
fez seu escudo”; a outra é uma recomendação de Michel Foucault para 
as “tarefas negativas” de desconstrução do saber baseado na semelhança: 
“É preciso se libertar de todo um jogo de noções que estão ligadas ao 
postulado de continuidade” (FOUCAULT apud SANTIAGO, 2000, p. 
9). Notemos como Silviano já pensa e operacionaliza a contribuição da 

7 Sobre o debate recente a respeito desse tema nas ciências sociais, ver a proposta de 
Beck (2006) de uma “sociologia cosmopolita” e a crítica de Bhambra (2014).
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teoria francesa “pós-estruturalista” filtrada pelo repertório de ideias e 
símbolos latino-americanos.

“A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental 
vem da destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza” 
(SANTIAGO, 2000, p. 16; grifos do autor). O ensaio é uma espécie de 
“protótipo do gesto pós-colonial” (CUNHA, 2018) e se insurge contra 
o silenciamento etnocêntrico da alteridade e da diferença das culturas 
que se defrontaram com a violência do processo colonial e expansionista 
europeu no repertório das ciências sociais e humanas e nas histórias 
literárias e culturais do Brasil. Silviano

expõe o incessante retorno dessa violência recalcada 
nas hierarquias entre civilização e barbárie, Europa e 
Novo Mundo, que se desdobram em outras infindáveis e 
assimétricas oposições, entre centro e periferia, tradição 
erudita e cultura popular ou massiva, estética e política. O 
alvo é a polarização entre vontade de pureza e vivência da 
mestiçagem, entre colonização (a imposição do modelo 
às cópias) e descolonização (a agressividade desviante 
dos simulacros). Com a contundência própria daqueles 
tempos de opressão política e agitação cultural, a análise 
de Silviano descarta a (esperada) síntese dialética e propõe 
a reversão das classificações, o valor do híbrido, dos 
paradoxos e contradições. (CUNHA, 2018).

Em “O entre-lugar do discurso latino americano”, é necessário – e 
é disso que se trata, afinal, de uma necessidade – que tenhamos clareza 
dos desafios e possibilidades inerentes à reflexão nos trópicos, ou desde 
o Sul, como alguns prefeririam dizer hoje. Escrito em um contexto 
não apenas de ditadura militar, mas também de apreensão pelas novas 
formas de colonialismo, o ensaio sobre dependência cultural de Silviano 
abre com a imagem famosa e bélica do capítulo de Montaigne sobre os 
canibais, em que o rei Pirro se surpreende com a organização do exército 
romano, que lhe parecia bem menos bárbaro do que deveria, ao menos 
segundo o conceito geral dos povos civilizados daquele tempo. O campo 
de batalha retratado por Montaigne, que coloca frente a frente bárbaros e 
civilizados, e a surpresa do líder grego capturam um deslocamento sutil, 
mas potencialmente decisivo. Bem ajustada, a metáfora pode ser pensada 
para outros quadrantes e outras dinâmicas coloniais.
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Falar em um “entre-lugar” implica, é preciso deixar claro, pensar 
um lugar concreto e específico, e não um mero lugar de passagem, ou um 
“não lugar” à la Marc Augé (1994). O que confere densidade histórica 
e geográfica a ele é o empreendimento colonial, construído sob o signo 
da homogeneidade e pelo apagamento sistemático da diferença, afinal, 
“na álgebra do conquistador a unidade é a única medida que conta” 
(SANTIAGO, 2000, p. 16). Se o extermínio físico é a regra, há outro mais 
sutil, ainda que não menos eficaz, implicado no controle sobre a língua e 
sobre os sistemas do sagrado, que ordena que se evite a todo custo práticas 
como o bilinguismo e o pluralismo religioso, ao mesmo tempo em que 
impõe ao “bárbaro” os “altos padrões” da civilização ocidental. Adestrado 
qualquer laivo de singularidade, só resta à América “transformar-se 
em cópia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original” 
(SANTIAGO, 2000, p. 16). A dominação colonial, no entanto, engendra 
um segundo processo, paralelo ao primeiro, só que mais silencioso 
e em caminho oposto: o “novo mundo nos trópicos” é também o da 
miscigenação racial, o da contaminação da pureza, o da corrupção dos 
códigos linguísticos e religiosos. Tais códigos, mostra Silviano, “perdem 
seu estatuto de pureza e pouco a pouco se deixam enriquecer por novas 
aquisições, por miúdas metamorfoses, por estranhas corrupções, que 
transformam a integridade do Livro Santo e do Dicionário e da Gramática 
europeus. O elemento híbrido reina” (SANTIAGO, 2000, p. 18). Se o 
colonialismo procurava a todo custo erradicar as diferenças, sua própria 
dinâmica fez com que novas relações, imagens e sons aparecessem, pouco 
identificáveis aos ouvidos talvez insensíveis do colonizador.

Mas se o entre-lugar está referido a um processo histórico 
específico, ele também deve ser entendido como um lugar a partir do 
qual se fala, e não apenas sobre o qual se pode dizer algo. Caberia ao 
intelectual latino-americano, antes de tudo, compreender esse lugar e 
saber usá-lo, transformar o entre-lugar em um espaço eminentemente 
analítico para ver o mundo e se relacionar com ele a partir de uma 
perspectiva própria. Assim como posteriormente Bhabha qualificaria o 
Terceiro Espaço, o “entre-lugar” se constitui precisamente como aquele 
local onde as “condições discursivas da enunciação” (BHABHA, 1998, 
p. 68) permitem que se perceba com mais nitidez como pretensões de 
“unidade” e “autenticidade” são falsas em qualquer dinâmica cultural. As 
culturas (e as identidades) são, não unidades expressivas e homogêneas, 
campo do consenso e da reconciliação, mas sempre abstrações da história 
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das misturas em que se formaram e dos conflitos que as construíram. No 
entanto, Silviano também está atento ao fato de que os permanentes fluxos 
e trocas que as constituem não acarretam integração ou fusão harmoniosa, 
mas contradições e, sobretudo, assimetria. Economia política e cultura 
articulam-se – não é como se as desigualdades socioeconômicas fossem 
não simbólicas ou as diferenças culturais fossem imateriais ou apolíticas 
(ver, a propósito, Hoelz (2018) sobre a proximidade dessa abordagem 
com a de Mário de Andrade).

Portanto, se a importação cultural produz distorções significativas 
para as sociedades dependentes, a cópia é inevitável, e é justamente 
no deslocamento provocado por ela, na repetição com diferença – e na 
reelaboração suscitada pelas contradições locais do processo histórico 
– que se deixa ver o entre-lugar das culturas periféricas e subalternas. 
Daí Silviano Santiago, ao se debruçar sobre uma parcela da tradição 
dos estudos literários no Brasil, questionar a tendência recorrente de 
pesquisa das “fontes” ou das “influências”, que, segundo ele, apenas 
reproduziriam o discurso neocolonialista e policialesco das origens, e, 
portanto, da pureza capaz de iluminar todo o resto. Ao contrário, o que 
lhe interessa são os deslocamentos, os tensionamentos das visões estáveis 
e polarizadas de identidade, as múltiplas variações de significado a partir 
de um mesmo e aparente cristalizado significante. E assim o é porque 
o escritor e o intelectual em contextos pós-coloniais situam-se nesse 
espaço complexo, entre a assimilação a um suposto modelo original e a 
necessidade constante e incansável (e talvez inalcançável) de reescritura. 
Assim, a posição quase marginal leva a uma perspectiva entre as fronteiras 
e, por isso, contingente e refratária a ontologias e essencialismos. A 
propósito, como observa Botelho (2019), o conceito de entre-lugar 
implica uma ideia potente de “movimento” e de relação – carregada de 
conflito e de poder, mas também potencialmente de solidariedade – que 
aproxima e separa diferenças. Além de usar o termo algumas vezes, há 
várias outras expressões no texto que ressoam essa ideia de movimento: 
“infiltração progressiva” do pensamento selvagem no elemento europeu; 
movimento de “sabotagem dos valores culturais e sociais impostos pelos 
conquistadores”; “miúdas metamorfoses” que enriquecem pouco a pouco 
os códigos linguístico e religioso; “transfiguração” que institui o lugar da 
América Latina no mapa da civilização ocidental; “meditação traiçoeira”, 
“tradução” e “aprendizagem” envolvidas na repetição diferida da língua 
e do texto primeiro da metrópole (SANTIAGO, 2000).
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Isso posto, se, anteriormente, o conceito de originalidade havia 
servido para dar prioridade à Europa sobre a cópia degradada que 
dela sempre seria a América Latina, o seu questionamento permite a 
Silviano avançar na direção de uma noção na qual a repetição instaura 
uma diferença que repercute inclusive sobre o contexto original, 
corrompendo a sua presumida originalidade. Eis o pulo do gato. Não 
se trata simplesmente de realizar uma operação de inversão, em que se 
passa a valorizar a cópia. Não. A cópia, como reflexo de um original 
determinado, evidencia elementos que não apareciam nele, fazendo dessa 
primeira instância algo dependente, para sua atualização, da própria cópia. 
É tão somente na cópia que o original se torna evidente como tal, o que 
significa dizer que o original não existe na ausência da cópia.

O conceito de suplemento, emprestado de Derrida, joga papel 
central aí. Em seu ensaio “Eça, autor de Madame Bovary”, Silviano 
mobiliza esse conceito para reler, a partir de “Pierre Menard, autor del 
Quijote” de Jorge Luis Borges, a familiaridade do Primo Basílio com 
o romance de Flaubert. Apesar de a geração de Eça em Portugal ser 
dependente da cultura francesa, o suplemento da leitura – isto é, o que se 
acresce ao original e o diferencia dele – torna a “cópia”, paradoxalmente, 
mais original do que o “modelo”, uma vez que ela contém em si ao 
mesmo tempo “uma representação do texto dominante e uma resposta a 
esta representação no próprio nível da fabulação” (SANTIAGO, 1982, 
p. 23), como esclarece no ensaio emblematicamente intitulado “Apesar 
de dependente, universal”. O texto segundo repete e cita em si mesmo o 
texto primeiro como arquivo de leitura – ele incorpora o primeiro mais 
a sua leitura – e, assim, explicita nele a sua condição de texto escrito a 
partir de outros textos (do “já-escrito”, como Silviano adapta o “déjà-
dit” de Foucault), que é a de todos os textos, como nota Penna (2012). 
Desse modo, a cópia diferida do modelo poderia engendrar um produto 
original. Mas originalidade, está claro, não equivale à pureza e/ou à 
autenticidade; ao contrário, envolve o relacionamento com a diferença. 
Dessa perspectiva desprovincianizante e não triunfalista que recusa a 
dualidade sem, porém, buscar transcendê-la ou superá-la numa síntese 
decorre uma ideia de que as identidades não seriam inteiriças e fechadas 
em si mesmas, mas dinâmicas, abertas e relacionais.

A vacina contra o eurocentrismo, a “moléstia de Nabuco” de 
que falava Mário de Andrade e será retomada por Silviano – essa 
doença tropical transmitida aos jovens pelo bacilo das ninfas europeias 
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– consistiria, assim, em rechaçar a idealização e o recalque do passado 
nacional, para adotar como estratégia estética e economia política a 
inversão dos valores hierárquicos estabelecidos pelo cânone eurocêntrico. 
Essa estética política, necessariamente periférica, ambivalente e precária, 
compreende tanto o desrecalque localista da multiplicidade étnica e 
cultural das práticas populares abominadas pela elite quanto o nexo da 
nossa formação nacional com o pensamento universal não eurocêntrico. 
Atentando para o localismo do universal e o alcance universalista do 
local – isto é, sem reificar nem localismos em seu particularismo nem o 
universalismo em sua abstração –, Silviano vira do avesso a perspectiva 
colonial. Não se trata, portanto, de substituir um discurso eurocêntrico 
por outro igualmente autocentrado e totalizante, mas de desenvolver um 
modo descentrado de relação de convivência com o universal a partir da 
diferença local, que implica movimento e abertura em várias direções 
e, neste gesto, uma concepção plural e cosmopolita de civilização. Diz 
Silviano:

Não fui vítima da lucidez racional da Europa como um 
novo Joaquim Nabuco, nem me deixei seduzir pelo 
espocar dos fogos de artifício ou pelas cores do carnaval 
nos trópicos. Fiquei com os dois e com a condição de 
viver e pensar os dois. Paradoxalmente. Nem o lugar-
comum dos nacionalismos brabos, nem o lugar-fetiche do 
aristocrata saber europeu. Lugar-comum e lugar-fetiche 
imaginei o entre-lugar e a solidariedade latino-americana. 
(SANTIAGO, 2001, p. 434).

Considerações finais

Como esperamos ter mostrado, um dos ganhos teóricos obtidos 
pelo conceito de “entre-lugar”, para além da desconstrução das ideias 
de origem, unidade e pureza, é o de evitar narrativas que reponham a 
dualidade identificada por Stuart Hall na fórmula West/Rest, atentando 
para a complexidade e ambiguidade da relação colonial. Isso é 
especialmente rico no caso do “discurso latino-americano” porque 
uma série de perspectivas anteriores e posteriores apontaram para essas 
zonas de incerteza e impureza que desestabilizam as grandes linhagens 
teleológicas, apostando em instâncias históricas heterogêneas, capazes 
de desmontar a possibilidade de um discurso enunciador totalizante, 
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homogêneo e arbitrariamente hierarquizador. Pensamos, por exemplo, 
em noções como antropofagia (Oswald de Andrade), transculturação 
(Ortiz, Rama), brega (Díaz-Quiñones), pensamento de fronteira (“border 
thinking”; Mignolo), zonas de contato (Pratt), mestiçagem (Gruzinski), 
entre outras.

Desconstruir o eurocentrismo, como vimos, também não implica 
em rejeitar ou descartar o pensamento europeu, posto que ele é a um só 
tempo indispensável e inadequado (CHAKRABARTY, 2000) para nos 
ajudar a entender as experiências da modernidade em países não ocidentais 
e periféricos. Envolve explorar o modo pelo qual esse pensamento – que 
agora é herança comum e afeta todos nós – pode ser renovado a partir de 
e para as margens. É claro, as margens são tão plurais e diversas quanto 
os centros. Nesse sentido, a Europa aparece diferente quando vista a 
partir de experiências de colonização de distintas partes do mundo. O 
intelectual pós-colonial, falando a partir de suas diferentes geografias 
de colonialismo, fala de diferentes Europas. Porém, não importa quão 
múltiplos sejam os loci da Europa e quão variáveis os colonialismos, 
o problema de ir além das histórias eurocêntricas permanece uma 
preocupação compartilhada que cruza as fronteiras geográficas.
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