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Resumo: O artigo pretende situar o conceito pioneiro e seminal de “entre-lugar” formulado
por Silviano Santiago no inicio da década de 1970 dentro de um conjunto de discussdes
do que poderiamos chamar de um “primeiro momento” do debate académico pos-colonial.
Para isso, indicaremos aproximacdes com ideias contemporaneas de dois outros criticos
culturais de origem colonial que se estabeleceram e se consagraram no circuito académico
hegemonico, Edward Said e Homi K. Bhabha. Santiago e Said participaram da recepgao
imediata das ideias estruturalistas e “pos-estruturalistas” nos Estados Unidos e, por
caminhos proximos, mas com alcances tedricos diferentes, perseguiram o questionamento
dos padrdes europeus de pensamento ao colocar em xeque a ideia de origem. Em momento
posterior, Bhabha desenvolvera uma critica a perspectiva que ele considera binarista de
Said, cujos argumentos — sendo este o ponto que gostariamos de demonstrar — convergem
com aqueles ja presentes na formulagdo de Santiago.
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Abstract: The article attempts to locate the seminal concept of “in-betweenness”
formulated by Silviano Santiago in the early 1970s in the awakening of the post-colonial
debate. For this purpose, it approaches contemporary ideas of two cultural critics with
colonial origins — Edward Said and Homi K. Bhabha — which have achieved broad
recognition in the hegemonic academic circuit. Santiago and Said both took part in the
immediate reception of structuralist and ‘post-structuralist’ ideas in the United States.
Following close paths but with different theoretical achievements, they problematized
the European patterns of thought by calling into question the idea of origin. Later in the
1980s Bhabha will criticize what he considers to be the binarism of Said’s perspective
in terms similar to that already posed by Santiago.

Keywords: Silviano Santiago; Edward Said; Homi K. Bhabha; post-colonialism; in-
betweenness.

O artigo pretende situar o conceito pioneiro e seminal de “entre-
lugar” formulado por Silviano Santiago no inicio da década de 1970 dentro
de um conjunto de discussdes do que poderiamos chamar de um “primeiro
momento” do debate académico pds-colonial. Para isso, indicaremos
aproximacdes com ideias contemporaneas de dois outros criticos culturais
de origem colonial que se estabeleceram e se consagraram no circuito
académico hegemonico: Edward Said e Homi K. Bhabha. Santiago
e Said participaram da recep¢do imediata das ideias estruturalistas e
“pos-estruturalistas” nos Estados Unidos e por caminhos proximos, mas
com alcances tedricos diferentes, perseguiram o questionamento dos
padrdes europeus de pensamento ao colocar em xeque a ideia de origem.
Esse sera o nosso ponto de partida. Em momento posterior, Bhabha
desenvolverd uma critica a perspectiva que ele considera binarista de Said
cujos argumentos — sendo este o ponto que gostariamos de demonstrar —
convergem com aqueles ja presentes na formulagdo de Santiago. A pista
mais geral de investigagao, a ser explorada em outra oportunidade, € que
o influxo dessas ideias “francesas” ¢ mediado e filtrado pelo repertério
de questdes proprias a condi¢do colonial, especificamente a partir da
circunstancia latino-americana, no caso de Santiago, o que permite
ampliar o sentido dessa teorizagao.

Em texto introdutério a uma coletdnea de trabalhos sobre “as
controvérsias do estruturalismo”, intitulado “The Space Between”
(1971), Eugenio Donato e Richard Macksey (os organizadores do
simposio de 1966 que deu origem ao livro) sugerem que uma formula
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de Deleuze sobre Foucault permite contornar a dificuldade de encontrar
um denominador comum para as diversas perspectivas em debate: “uma
fria e concertada destruicdo do sujeito, uma vivida aversdo a nogdes
de origem, de origem perdida, de origem recuperada [...]” (DELEUZE
apud DONATO; MACKSEY, 1972, p. 10, tradugdo nossa).' Esse
prefacio € especialmente interessante porque Donato € nao s6 um dos
disseminadores nos Estados Unidos do que posteriormente viria a ser
conhecido como “pds-estruturalismo” (que, naquele contexto sincronico,
era visto como uma variante do proprio estruturalismo), mas também um
interlocutor tanto de Santiago quanto de Said. Santiago nao s6 dedica o
ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano” a Donato como o
escreve a seu convite para uma palestra na Université de Montréal.? Ja
Donato produz uma das primeiras resenhas sobre o segundo livro de Said,
Beginnings (1975), confrontando-o com Derrida, e j& no prefacio citado
acima atribuia importancia a recepgao critica de Said do estruturalismo,
destacando a necessidade de articular “o espaco vago entre coisas,
palavras e ideais” (SAID apud DONATO; MACKSEY, 1972, p. 13,
tradugdo nossa).?

Nao se trata, obviamente, de proceder aqui a uma critica das fontes
e influéncias, cujo desmonte ¢ justamente levado a cabo pelos autores
que estamos mobilizando. Este estudo ¢ parte de um esforco de testar e
incorporar teoricamente o conceito de “entre-lugar” ao campo cognitivo
das ciéncias sociais e a agenda de pesquisa do pensamento social. Ainda
que venha sendo objeto de analises relevantes no ambito das faculdades de
Letras, os trabalhos de Silviano Santiago mal comegaram a ser explorados
pelas ciéncias sociais. Por sua vez, publicacdes recentes vém apontando
um déficit — e, ao mesmo tempo, uma fronteira — no pensamento

“A cold and concerted destruction of the subject, a lively distaste for notions of origin,
of lost origin, of recovered origin [...].”

2 O ensaio foi escrito originalmente em francés com o titulo de “L’entre-lieu du discours
latino-américain”. No entanto, como esclarece Santiago em nota de Uma literatura nos
tropicos (1978), Donato teria achado o titulo enigmatico e sugerido outro: “Naissance du
sauvage, Anthropophagie Culturelle et la Littérature du Nouveau Monde”. A palestra foi
lida no dia 18 de marco de 1971 e, posteriormente, republicada em inglés, com o titulo
original “The Latin-American Literature: the Space in-between”, pela State University
of New York at Buffalo (1973). Notemos que o prefacio de Donato e Macksey para o
livro The Structuralist Controversy é datado de novembro de 1971.

3 “the vacant spaces between things, words, ideas.”
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social no Brasil no que diz respeito a necessidade de didlogo com os
debates contemporaneos que propdem movimentos de descentramento
teodrico-criticos do eurocentrismo, tais como as chamadas teorias pos-
coloniais, decoloniais ou do Sul Global, ¢ a sua inser¢ao em um historia
transnacional ou global da modernidade em sociedades periféricas (por
exemplo, Maia (2011)).

Sobre comecos e origens

Quase dez anos ap0os publicar seu primeiro livro —uma pesquisa sobre
Joseph Conrad e a ficgdo autobiografica, em 1966 — e logo imediatamente
antes da espécie de trilogia composta por Orientalismo (1978), The question
of Palestine (1979) e Covering Islam (1981), Said langa Beginnings:
Intention and Method (1975), trabalho que trata dos “inicios” literarios
e seus desdobramentos, sobretudo na literatura modernista ocidental.
Diferente do estudo monografico anterior, que teve por base seu PhD
em Harvard, e das discussdes sobre colonialismo que tornaram sua obra
incontornavel, Beginnings traz de forma central um problema formal e se
inscreve explicitamente nos debates da vigorosa critica cultural francesa
dos anos 1960 e 1970, em didlogo com autores como Michel Foucault,
Gilles Deleuze, Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss e Jacques Derrida.
O argumento geral do livro de Said ndo ¢ facil de ser resumido, uma vez
que, como ele mesmo aponta na Introdugao, os capitulos podem ser lidos de
maneira independente e alguns deles foram publicados anteriormente como
artigos. De forma ampla, o que o autor propde ¢ uma “meditacao” sobre
os variados sentidos implicados na ideia de comegos ¢ os diferentes topos
que dai decorrem, preocupando-se especialmente com o que significa o
impulso (normalmente lido de forma retrospectiva) para comegar um projeto
literario/intelectual — dai a relevancia da discussdo sobre a “inten¢ao”, que
aparece no subtitulo do livro.

Muito da centralidade da categoria “inten¢do” diz respeito a uma
tentativa de Said em recuperar — contra excessos do estruturalismo, por
exemplo — a importancia de no¢des como “vontade” (via Nietzsche) e
enfatizar a relevancia da relagdo escritor e texto (via Vico). Para ele,
autores como Lévi-Strauss ou Barthes teriam “domesticado totalmente
em sistemas” a for¢a motriz da vida (SAID, 1985, p. 319).* O “comego”

4 Todas as citagdes do livro Beginnings (1985), de Edward Said, sdo traducao nossa.
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¢ precisamente 0 momento em que essa vontade (que ¢ uma “vontade
de poder”) se faz presente, mesmo quando o desenrolar do processo
ndo segue aquilo que estava previsto inicialmente. Pelo contrario, todo
processo implica, para usar uma citacao nietzscheana referendada por
Said, “uma ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretacdes
e ajustes, cujas causas nem precisam estar relacionadas entre si,
antes podendo se suceder e substituir de maneira meramente casual”
(NIETSZCHE apud SAID, 1985, p. 174-175), o que significa que o
desenvolvimento de uma coisa se dd na

sucessdo de processos de subjugamento que nela
ocorrem, mais ou menos profundos, mais ou menos
interdependentes, juntamente com as resisténcias que
a cada vez encontram, as metamorfoses tentadas com o
fim de defesa e reacao, e também os resultados de agdes
contrarias bem sucedidas. (NIETSZCHE apud SAID,
1985, p. 174-175).3

Nem teleologia, nem sistemas, mas também ndo aleatoriedade
marcam a relagdo proposta por Said entre o texto e a escritura.

Dai um dos pontos fundamentais de Beginnings, a distingao entre
“Origem” (associada por ele também a ideia de Autor) e “comeco”. Por
um lado, como ja vimos, a ideia de “comeco” € ativa, ao passo que a de
origem sugere passividade e ¢ derivativa (X ¢ aorigem de Y). A Origem, e,
portanto, também a originalidade, remete a uma nog¢ao primordial, mitica
e divina, portanto estavel e segura. J4 os comecos sao necessariamente
seculares e humanos, portanto intrinsecamente contingentes € provisorios.
Eles também, segundo Said, implicam, sobretudo, retorno e repeticao,
produzindo diferenca a partir do ja-familiar (already-familiar) (SAID,
1985, p. 23). A crise da ideia de Origem na modernidade arrasta consigo
uma série de consequéncias, como aquelas estudadas por Foucault em As
palavras e as coisas: a percepcao de que uma ordem natural das coisas
nao mais poderia ser sustentada. Isso traz implicacdes importantes para
0 escritor e também para o critico.

Nesse novo momento, que tem como marco para Said o
modernismo, o “escritor consciente” “ndo pode mais aceitar facilmente

3 Utilizamos a tradug@o da edigdo brasileira de Genealogia da moral (1998) feita por
Paulo César de Souza.
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um lugar numa continuidade que antes se estendia para tras e para frente
no tempo” (SAID, 1985, p. 9), ele se sente menos confortdvel com a
ideia de uma precedéncia e nem sabe mais o que significa se situar em
uma linha direta de descendéncia. Emerge, em suma, de um novo tipo de
relagdo com o canone. Para ilustrar sua tese, Said recupera novamente
Nietzsche, dessa vez em sua polémica com o fil6logo Ulrich von
Wilamowitz sobre o “texto cldssico”. Para este ultimo o texto classico
deveria ser reverenciado, cultivado ¢ emendado como num “‘sistema de
limites e constrangimentos internos” legados por geragdes sucessivas
(SAID, 1985, p. 9), ao passo que para Nietzsche “era um convite para
desvios estranhos do habitual”, uma vez que estava inscrito em uma
“constelacdo de forgas (instintos, urgéncias, desejos, vontades)” (SAID,
1985, p. 9). E por ndo mais se situar em uma tradigdo “dinastica” que a
questdo dos “comecos”, no sentido que vimos anteriormente, torna-se
tdo importante para o escritor modernista. Ele necessita de iniciativa, ele
precisa estabelecer um comeco ndo mais herdado pela tradigao:

Os “comegos” inauguram outra produgdo de sentido
deliberada — uma gentilica (em oposi¢ao a uma sagrada).
Ela ¢ “outra” porque, na escrita, essa producdo gentilica
reivindica um status ao lado de outros trabalhos: é outro
trabalho, ao invés de um em linha descendente de X ou
Y. Os comegos pretendem fazer essa diferenca, eles sdo
sua primeira instancia: eles criam um caminho ao lado da
estrada. (SAID, 1985, p. 14, grifos do autor).

Por ndo se situar mais a partir de uma Origem e, portanto, ndo
estar mais inscrito em um mundo marcado por sentidos herdados, o
escritor modernista, como nota Hayden White em uma resenha do livro,
“ganha seu poder em sua capacidade de deslocar, ndo apenas a natureza,
mas também a cultura (todos os sistemas anteriores de significado)”
(WHITE, 1976, p. 10). E nesse contexto que a nogao de “in-betweenness”
comparece. No livro ela diz respeito a posi¢ao do critico nesse momento.
A atitude critica, seguindo a sugestdo de Barthes, deve preocupar-se
eminentemente em estudar a “de-formagao”: “para ler Joyce € preciso
de-forma-lo, tanto quanto Joyce de-formava o curriculo tradicional”
(SAID, 1985, p. 8). O critico ¢ comparado a um andarilho, que se
desloca de um lugar ao outro por seu material, “mas permanece um
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homem essencialmente entre casas” (SAID, 1985, p. 8, grifo do autor).
As implicacdes desse novo lugar podem ser lidas no seguinte trecho:

No processo, o que é retirado de um lugar acaba por violar
seu modo habitual de ser: ha transposi¢ao constante, assim
como quando lemos uma imita¢do de Pound ou Lowell,
noés lemos a redistribui¢do de um original anglo-saxdo ou
italiano que ocupa um espago exterior mais amplo, menos
bem mapeado e menos previsivel do que o original. (SAID,
1985, p. 8).

E nesse sentido também que Said recupera, ao longo do livro,
a formulagdo presente tanto em Deleuze quanto em Vico, da diferenca
na repeticdo. Para o primeiro, escreve o autor subscrevendo seu
“principio metodologico”, “repeti¢do significa a auséncia de uma origem
identificavel, o que se repete nao € o Um, mas o vario, ndo o mesmo,
mas o diferente, ndo o necessario, mas o aleatério” (SAID, 1985,
p. 377-378). Said concebe, entdo, com a ajuda de Vico, a linguagem
“como reescrita, como historia condicionada pela repeticao, como
codificacdo e dissemina¢ao” e concebe a caracterizacdo do comego da
escrita enquanto “a inauguragdo e subsequente manutengdo de outra
ordem de significado a partir de uma escrita prévia ou ja existente”
(SAID, 1985, p. 357, grifos do autor).

Convém sublinharmos que em Beginnings a questao colonial ndo
aparece sendao muito lateralmente. O debate do autor se faz ndo apenas em
didlogo com a voga filosofica estruturalista e pos-estruturalista francesa,
mas também a partir da literatura de ficcdo Ocidental, especialmente
europeia: Joseph Conrad, James Joyce, Marcel Proust, T. S. Eliot, entre
outros. E bem verdade, como notou White (1976), que o livro €, sim,
politico, uma vez que trata de questdes como autoridade, tradicdo e,
especialmente, poder, a categoria central também em Orientalismo.
Contudo, ¢ interessante reproduzirmos aqui parte do ultimo paragrafo
do livro:

Durante meus estudos para e na escrita deste livro, abri,
acho eu, possibilidade para mim mesmo (e, espero,
para outros) de exploracdo de outras problematicas.
Algumas delas sdo: a questdo da linguagem como objeto
de especulagdo, como um objeto que ocupa um lugar
prioritario para o escritor; a questdo formal e psicologica
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da interdependéncia das abordagens literaria e sociologica
ao lidar com o inglés, por exemplo, como lingua ao
mesmo tempo nacional e mundial (para alguns escritores
a primeira e para outros a segunda lingua); a questido
mesma da literatura comparada, em tempos de campos
de dispersdo de temas, motivos e géneros nos quais o
comego ¢ um passo absolutamente crucial; a questdo da
dominag@o cultural de um dominio intelectual ou nacional
sobre outro (uma cultura é mais “desenvolvida” — tendo
comegado mais cedo ou chegado antes — do que outra); e as
questdes da liberdade, ou independéncia, ou originalidade
conforme obtidas em complexas ordens de repeti¢do social
e intelectual. Esses sdo estudos a que eu espero que a nossa
vontade moral corresponda — se em parte esse comego tiver
cumprido seu propésito. (SAID, 1985, p. 380-381).

Notemos que a discussao mais direta sobre a “dominagao cultural”
e o jargdo do desenvolvimento aparecem, aqui, como infengdo de uma
agenda de pesquisa da qual Beginnings faz parte, mas ndo se realiza no
proprio livro. Apenas trés anos mais tarde, em 1978, com o langamento de
Orientalismo, Said desenvolveria de forma direta o que ficou conhecido
como a questdo pos-colonial.® Curiosamente, em Orientalismo o tema
dos “comegos” aparece apenas uma vez, logo na Introdu¢do, e mesmo
assim como uma reflexdo metodoldgica das proprias dificuldades
encontradas pelo autor para delimitar o material a ser trabalhado, por
onde comecar sua analise tendo em vista a enorme massa documental
disponivel (SAID, 1990, p. 27). No entanto, ao menos outros dois
elementos ja presentes em Beginnings permanecem como componentes
importantes e sao desdobrados em Orientalismo. O primeiro deles € o
poder como chave de leitura conceitual que permite ao autor compreender
os discursos europeus sobre o Oriente como uma forma de disciplina,
a partir de um uso explicitamente foucaultiano. E assim que, diz Said,
“podemos entender melhor a persisténcia e a durabilidade de sistemas

¢ Nesse aspecto ¢ importante lembrarmos a entrevista que Said concede a revista
Diacritics em 1976. Apesar de o mote principal ser o lancamento de Beginnings ¢
os debates sobre teoria literaria, as respostas de Said caminham para o topico das
“orientalizagdes do Oriente” ¢ a relagdo entre a ascensdo do imaginario oriental na
Europa do século XIX e o colonialismo politico. Trata-se, ¢ claro, da pesquisa que
resultara no livro Orientalismo.
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hegemonicos saturantes como a cultura quando nos damos conta de que
suas coacdes internas sobre escritores e pensadores foram produtivas, e
ndo unilateralmente inibidoras” (SAID, 1990, p. 26, grifo do autor). Trata-
se de uma compreensao positiva sobre o poder, visto como produtor de
uma eficiéncia, de uma aptidao e, por outro lado, que percebe como os
mecanismos de poder sdo técnicas e procedimentos que foram inventados
e aperfeigoados. No entanto, e aqui chegamos a segunda aproximagao
com Beginnings, Said procura se afastar dos estruturalistas (incluindo
Foucault, e especialmente sua discussdo sobre a no¢do de Autor) ao
conferir um grau maior de agéncia aos escritores, ou, COmo escreve,
“acredito que existe uma marca determinante dos escritores individuais
sobre o que de outro modo seria um andnimo corpo coletivo de textos
que constituem uma formagao discursiva como o orientalismo” (SAID,
1990, p. 34).

Apesar de em Beginnings Said operar uma desconstrucao da ideia
de origem, curiosamente em seu livro mais importante no debate pos-
colonial, Orientalismo, como observa Homi K. Bhabha, ele recai numa
visao dualista e demasiado unilateral da relacao colonial. Para Bhabha, o
discurso colonial — e o orientalismo € uma de suas variantes — consistiria
em um aparato de poder que produz o reconhecimento e a negacao de
diferengas por meio de conhecimentos que permitem exercer a vigilancia
dos “povos sujeitos”. “Apesar do jogo de poder no interior do discurso
colonial e das posicionalidades deslizantes de seus sujeitos (por exemplo,
efeitos de classe, género, ideologia, formacgdes sociais diferentes, sistemas
diversos de colonizagao, e assim por diante)”, argumenta Bhabha, trata-
se de um “forma de governamentalidade que, ao delimitar uma ‘nagao
sujeita’, apropria, dirige e domina suas varias esferas de atividade” e
que “produz o colonizado como uma realidade social que ¢ a0 mesmo
tempo um ‘outro’ e ainda assim inteiramente apreensivel e visivel”
(BHABHA, 2010, p. 111). A legitimacdo dessa estratégia envolve a
criacdo de esteredtipos do colonizador e do colonizado que corroborem
a superioridade e autoridade do primeiro.

Bhabha (2010, p. 112), porém, chama atengao para a polaridade que
atravessa o orientalismo, notada apenas de passagem por Said: “este &, por
um lado, um tépico de aprendizado, descoberta, pratica; por outro lado, é
territorio de sonhos, imagens, fantasias, mitos, obsessoes e requisitos”. O
orientalismo ¢ uma disciplina —um corpo de saber enciclopédico e poder
imperial (que Said denomina orientalismo manifesto) — mas também
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uma “uma positividade inconsciente” de fantasia do Outro (orientalismo
latente). Embora reconheca a originalidade e o pioneirismo da formula¢ao
de Said, Bhabha (2010, p. 112) pondera que ela permanece presa a um
binarismo, deixando de fora a alteridade e a ambivaléncia do discurso
orientalista: “estabelecendo inicialmente uma oposi¢ao entre essas duas
cenas discursivas, finalmente lhes permite a correlagdo como sistema
congruente de representacdao que ¢ unificado através de uma inteng¢do
politico-ideologica que, em suas palavras, possibilita a Europa avangar
segura e ndo-metaforicamente sobre o Oriente.”

A diferenga de outros criticos, que acusam Said de ter pintado
uma imagem demasiado hegemonica do discurso orientalista, Bhabha
mostra como para o proprio Said esse discurso encerra ambivaléncias. O
problema, no entanto, estaria no fato de que Said as “resolve” ao reduzi-
las & “inten¢do” originaria de possessdo imperial europeia sobre o Oriente,
como se o poder colonial fosse possuido inteiramente pelo colonizador
e o colonizado destituido de agéncia, e a esse designio unidirecional
correspondesse um discurso orientalista igualmente monolitico. Ao
incorrer nessa oposi¢do bindria e simplificadora entre poder/falta de
poder que acentua a dominagao, sua perspectiva ndo abre espaco para a
negociagao e aresisténcia e acaba perdendo de vista que o poder colonial
estd sujeito a conflitos. Assim, Bhabha procura aprofundar a ideia de que
o orientalismo, enquanto representacao, forma um discurso — e, portanto,
implica lugares de enunciag¢do, de modo que

um repertorio de posigdes conflituosas constitui o sujeito
no discurso colonial. A tomada de qualquer posi¢ao, dentro
de uma forma discursiva especifica, em uma conjuntura
historica particular, € portanto sempre problematica —
lugar tanto da fixidez como da fantasia. Esta tomada de
posigdo fornece uma ‘identidade’ colonial que € encenada
— como todas as fantasias de originalidade e origem —
diante de e no espago da ruptura e da ameaga por parte da
heterogeneidade de outras posi¢des. (BHABHA, 2010,
p- 120).

Bhabha argumenta, assim, que, mesmo para o colonizador,
a constru¢ao da representacdo do outro ¢ mediada, ambivalente e
contraditoria, como demonstra sua andlise do esteredtipo.
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Julgar a imagem estereotipada com base em uma
normatividade politica prévia é descarta-la, ndo desloca-
la, o que s6 é possivel ao se lidar com a sua eficacia, com o
repertorio de poder e resisténcia, dominagao e dependéncia,
que constroi o sujeito da identificagdo colonial (tanto
colonizador como colonizado). [...] SO entdo torna-se
possivel compreender a ambivaléncia produtiva do objeto
do discurso colonial —aquela “alteridade” que é a0 mesmo
tempo um objeto de desejo e escarnio, uma articulagdo
da diferenca contida dentro da fantasia da origem e da
identidade. O que essa leitura revela sdo as fronteiras do
discurso colonial, permitindo uma transgressao desses
limites a partir do espago daquela alteridade. (BHABHA,
2010, p. 106, grifo do autor).

Nos seus primeiros trabalhos de critica literaria — debrugando-
se sobre autores coloniais ingleses, como Forster, Conrad e Kipling —,
Bhabha estava interessado justamente no confronto de representacdes
(metropolitanas e “nativas”) do sujeito colonial. Adotando uma
perspectiva desconstrutivista que valorizava o hibridismo constitutivo da
linguagem e das identidades (e, portanto, também das representacgdes),
Bhabha descarta o esquema binarista que inseria o sujeito colonizado
num gradiente de autenticidade, como se tudo se resumisse a meramente
substituir imagens distorcidas (produzidas pelos colonizadores) sobre
eles por outras corrigidas, porque reflexos mais fiéis de uma pressuposta
“realidade” extratextual fixa — espécie de origem ou esséncia do
referente, anterior a propria narragdo, a propria performatizacdo da
representagdo. Essa visdo estaria enraizada no que ele chama de “conluio
entre o historicismo e o realismo”, de acordo com o qual o tempo ¢
linear, evolutivo e progressivo, e a realidade, uma totalidade coerente
e ordenada; bem como ambos sdo passiveis de apreensdo direta. Numa
representacdo desse tipo, o signo ¢ considerado unitario e dado (posto
que ndo construido) e ndo ha, portanto, intervalo entre o significante e
o significado. A linguagem perde assim sua dimensao social e historica.
Para Bhabha, porém, o discurso nao ¢ representagao nao mediada de
uma realidade transcendental (mimese), mas um processo produtivo de
significados construidos num jogo de diferencas, referéncias e conflitos
(que ndo se resolvem), a partir de varias posicdes de sujeitos ideoldgica
e historicamente situados.
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O que ele chama de hibridismo se torna visivel justamente no
deslocamento entre o significante e o significado, cuja mediagdo ¢ feita
por intérpretes localizados em determinados contextos ideoldgicos,
historicos e sociais e atravessados de marcadores sociais de diferenca
(dai a importancia da ideia de lugar de enunciacdo). E na interacio de
elementos linguisticos e culturais nesse espago intersticial ou “Terceiro
Espago”, como ele o denomina, que se constitui o hibridismo. Ele configura
um problema ndo de genealogia ou identidade, mas de representagao,
capaz de reverter os efeitos discriminatorios do poder colonialista ao
permitir a penetragao dos saberes “negados” ou silenciados no discurso
dominante e o seu estranhamento por dentro das regras de reconhecimento
da alteridade que sustentam sua autoridade. Assim, as diferencas nao sao
decorréncias de uma identidade ontologica transcendente; trata-se de um
problema de natureza performatica:

a regulagdo e a negociagdo daqueles espagos que estdo
continuamente, contingencialmente, se abrindo, retragando
as fronteiras, expondo os limites de qualquer alegacgdo de
um signo singular ou auténomo de diferenca — seja ele
classe, género ou raca. (BHABHA, 2010, p. 301, grifo
do autor).

O hibridismo € o signo da produtividade do poder colonial,
suas forgas e fixacdes deslizantes; é o nome da reversdo
estratégica do processo de dominagao pela recusa (ou seja,
a produgdo de identidades discriminatorias que asseguram
aidentidade “pura” e original da autoridade). O hibridismo
¢ a reavaliacdo do pressuposto da identidade colonial
pela repeticdo de efeitos de identidade discriminatorios.
Ele expde a deformagdo e o deslocamento inerentes a
todos os espagos de discriminagdo ¢ dominagdo. Ele
desestabiliza as demandas miméticas ou narcisicas do
poder colonial, mas confere novas implicagdes a suas
identificacdes em estratégias de subversdo que fazem o
olhar do discriminado voltar-se para o olho do poder. [...]
Se os efeitos discriminatérios permitem as autoridades
vigia-los, sua diferenga que prolifera escapa aquele olho,
escapa aquela vigilancia. Aqueles contra os quais se
discrimina podem ser instantaneamente reconhecidos, mas
eles também forcam um re-conhecimento da imediagdo
e da articulagdo da autoridade — um efeito perturbador
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que ¢ costumeiro na hesitagdo repetida que aflige o
discurso colonialista quando ele contempla seus sujeitos
discriminados: a inescrutabilidade dos chineses, 0s ritos
inenarradveis dos indianos, os habitos indescritiveis dos
hotentotes. Nao é que a voz da autoridade fique sem
palavras. Na verdade, ¢ o discurso colonial que chegou
aquele ponto em que, face a face com o hibridismo de
seus objetos, a presenca do poder é revelada como algo
diferente do que o que suas regras de reconhecimento
afirmam. (BHABHA, 2010, p. 162-163, grifos do autor).

A propria ideia de cultura seria, assim, descentrada pelas
experiéncias pos-coloniais de deslocamento compreendidas tanto pela
escravizagdo quanto pelas didsporas migratorias das metropoles para as
coldnias e vice-versa. A partir da ideia de Terceiro Espaco, Bhabha se
propde a ressignificar o conceito substantivo de cultura — que considera
uma totalidade estatica, homogénea e essencializada — como “ato
tradutdrio”, estratégia performatica de identificacao diferencial: hibrida,
produtiva, dindmica, aberta e inacabada. Nessa concepgao, as culturas
seriam transnacionais e desterritorializadas, uma vez que carregariam as
marcas e memorias desses deslocamentos, e implicariam tradugao, ja que
os simbolos culturais tradicionais — que acentuariam os particularismos a
partir das ideias unificantes de “povo” e “na¢do” — seriam ressignificados
como signos passiveis de interpretagdes diferentes, dada a multiplicidade
de contextos e sistemas de valores que se justapdem e entram em conflito
na constitui¢ao hibrida das culturas pos-coloniais. A tradugao revelaria
o hibridismo das culturas, constituida pela diferenca e pelas alteridades
e, logo, a heterogeneidade das suas “origens”. Esses “atos tradutdrios”
tém importancia, pois, segundo Bhabha (2010), permitem que as historias
subalternas, frequentemente reprimidas, se escrevam nas “entrelinhas”
das praticas culturais hegemonicas — que se arrogam supremacia,
soberania, autonomia e hierarquia —, explicitando o hibridismo tanto da
cultura dominante quanto das culturas “nativas”.

Silviano, autor de The location of culture?

O foco na ambivaléncia da relagdo colonial parece representar o
passo adiante dado por Bhabha em sua leitura critica de Said, formalizado

29 e

a partir das ideias de “intersticio”, “terceiro espaco” e hibridismo. No
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entanto, como ja enunciado no inicio de nossa argumentacao, essa
preocupacdo ja se mostrava decisiva na qualificacdo do conceito de
“entre-lugar” desenvolvido contemporaneamente a Said por Silviano
Santiago, como veremos agora.

Uma literatura nos tropicos € livro intempestivo e feroz, de
combate — que fala contra, escreve contra, € que nao por acaso se inicia
com uma cena bélica. Feroz porque ndo se deixa domesticar por rotulos
como pos-colonial, decolonial e afins, embora os antecipe. E, portanto,
também livro seminal porque abre pioneiramente (muito antes de se
tornar “modismo” ou grife, note-se) uma agenda de pesquisas sobre a
dependéncia das culturas subalternas e de critica ao eurocentrismo que,
nao fosse a for¢a desse proprio discurso e a geopolitica do conhecimento
a que ele da lastro, seria cultuado nos principais centros académicos
internacionais. Além do mais, o livro rompe precocemente com o
nacionalismo metodolégico que vinha caracterizando as ciéncias sociais
¢ as humanidades em geral” — gesto esse radicalizado com a tematica
mais recente do cosmopolitismo do pobre (SANTIAGO, 2004) — e
afirma a especificidade da periferia — apesar de dependente, universal
— enquanto lugar de enuncia¢do sobre o0 mundo em que o conflito e a
diferenga emergem.

A questdo das origens ¢ fundamental no livro, que evocava o
debate quase obsessivo para a intelectualidade do Novo Mundo sobre a
dependéncia cultural da colonia em relagdo a metropole — como, alias,
indica seu subtitulo, “Ensaios sobre dependéncia cultural”. Como observa
Eneida Cunha (2018), ja as epigrafes do primeiro ensaio — “O entre-lugar
do discurso latino-americano” — delineiam a articulagdo que sera central
no seu argumento. Uma delas ¢ uma citacdo de Quarup, de Antonio
Callado, e faz mengdo a argucia do fragil jabuti abocanhado pela onga,
dois animais caracteristicos do folclore nativo: “Do cranio da onga o jabuti
fez seu escudo”; a outra ¢ uma recomendacao de Michel Foucault para
as “tarefas negativas” de desconstrugao do saber baseado na semelhanga:
“E preciso se libertar de todo um jogo de nogdes que esto ligadas ao
postulado de continuidade” (FOUCAULT apud SANTIAGO, 2000, p.
9). Notemos como Silviano ja pensa e operacionaliza a contribui¢do da

7 Sobre o debate recente a respeito desse tema nas ciéncias sociais, ver a proposta de
Beck (2006) de uma “sociologia cosmopolita” ¢ a critica de Bhambra (2014).
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teoria francesa “pods-estruturalista” filtrada pelo repertério de ideias e
simbolos latino-americanos.

“A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental
vem da destruicdo sistematica dos conceitos de unidade e pureza”
(SANTIAGO, 2000, p. 16; grifos do autor). O ensaio ¢ uma espécie de
“prototipo do gesto pos-colonial” (CUNHA, 2018) e se insurge contra
o silenciamento etnocéntrico da alteridade e da diferenca das culturas
que se defrontaram com a violéncia do processo colonial e expansionista
europeu no repertdrio das ciéncias sociais ¢ humanas e nas historias
literarias e culturais do Brasil. Silviano

expde o incessante retorno dessa violéncia recalcada
nas hierarquias entre civilizagdo e barbarie, Europa e
Novo Mundo, que se desdobram em outras infindaveis e
assimétricas oposi¢des, entre centro e periferia, tradigdo
erudita e cultura popular ou massiva, estética e politica. O
alvo ¢ a polarizacdo entre vontade de pureza e vivéncia da
mesticagem, entre colonizag@o (a imposi¢do do modelo
as copias) e descolonizagdo (a agressividade desviante
dos simulacros). Com a contundéncia propria daqueles
tempos de opressao politica e agitacdo cultural, a analise
de Silviano descarta a (esperada) sintese dialética e propde
a reversdo das classificagdes, o valor do hibrido, dos
paradoxos e contradi¢gdes. (CUNHA, 2018).

Em “O entre-lugar do discurso latino americano”, € necessario —e
¢ disso que se trata, afinal, de uma necessidade — que tenhamos clareza
dos desafios e possibilidades inerentes a reflexao nos tropicos, ou desde
o Sul, como alguns prefeririam dizer hoje. Escrito em um contexto
ndo apenas de ditadura militar, mas também de apreensdo pelas novas
formas de colonialismo, o ensaio sobre dependéncia cultural de Silviano
abre com a imagem famosa e bélica do capitulo de Montaigne sobre os
canibais, em que o rei Pirro se surpreende com a organizagao do exército
romano, que lhe parecia bem menos barbaro do que deveria, a0 menos
segundo o conceito geral dos povos civilizados daquele tempo. O campo
de batalha retratado por Montaigne, que coloca frente a frente barbaros e
civilizados, e a surpresa do lider grego capturam um deslocamento sutil,
mas potencialmente decisivo. Bem ajustada, a metafora pode ser pensada
para outros quadrantes e outras dindmicas coloniais.
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Falar em um “entre-lugar” implica, ¢ preciso deixar claro, pensar
um lugar concreto e especifico, e ndo um mero lugar de passagem, ou um
“ndo lugar” a la Marc Augé (1994). O que confere densidade historica
e geografica a ele ¢ o empreendimento colonial, construido sob o signo
da homogeneidade e pelo apagamento sistematico da diferenca, afinal,
“na algebra do conquistador a unidade ¢ a unica medida que conta”
(SANTIAGO, 2000, p. 16). Se o exterminio fisico ¢ a regra, hd outro mais
sutil, ainda que ndo menos eficaz, implicado no controle sobre a lingua e
sobre os sistemas do sagrado, que ordena que se evite a todo custo praticas
como o bilinguismo e o pluralismo religioso, a0 mesmo tempo em que
impoe ao “barbaro” os “altos padrdes” da civilizagdo ocidental. Adestrado
qualquer laivo de singularidade, s resta a América “transformar-se
em copia, simulacro que se quer mais ¢ mais semelhante ao original”
(SANTIAGO, 2000, p. 16). A dominagao colonial, no entanto, engendra
um segundo processo, paralelo ao primeiro, s6 que mais silencioso
e em caminho oposto: o “novo mundo nos tropicos” ¢ também o da
miscigenagdo racial, o da contaminagdo da pureza, o da corrupgao dos
codigos linguisticos e religiosos. Tais codigos, mostra Silviano, “perdem
seu estatuto de pureza e pouco a pouco se deixam enriquecer por novas
aquisi¢des, por miidas metamorfoses, por estranhas corrupgdes, que
transformam a integridade do Livro Santo e do Dicionario e da Gramatica
europeus. O elemento hibrido reina” (SANTIAGO, 2000, p. 18). Se o
colonialismo procurava a todo custo erradicar as diferengas, sua propria
dindmica fez com que novas relagdes, imagens € sons aparecessem, pouco
identificaveis aos ouvidos talvez insensiveis do colonizador.

Mas se o entre-lugar esta referido a um processo histérico
especifico, ele também deve ser entendido como um lugar a partir do
qual se fala, e ndo apenas sobre o qual se pode dizer algo. Caberia ao
intelectual latino-americano, antes de tudo, compreender esse lugar e
saber usa-lo, transformar o entre-lugar em um espaco eminentemente
analitico para ver o mundo e se relacionar com ele a partir de uma
perspectiva propria. Assim como posteriormente Bhabha qualificaria o
Terceiro Espaco, o “entre-lugar” se constitui precisamente como aquele
local onde as “condigdes discursivas da enunciagdo” (BHABHA, 1998,
p. 68) permitem que se perceba com mais nitidez como pretensdes de
“unidade” e “autenticidade” sdo falsas em qualquer dindmica cultural. As
culturas (e as identidades) sdo, nao unidades expressivas e homogéneas,
campo do consenso e da reconciliagao, mas sempre abstragoes da historia
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das misturas em que se formaram e dos conflitos que as construiram. No
entanto, Silviano também esta atento ao fato de que os permanentes fluxos
e trocas que as constituem ndo acarretam integra¢ao ou fusdo harmoniosa,
mas contradi¢des e, sobretudo, assimetria. Economia politica e cultura
articulam-se — nao € como se as desigualdades socioecondmicas fossem
nao simbdlicas ou as diferencgas culturais fossem imateriais ou apoliticas
(ver, a proposito, Hoelz (2018) sobre a proximidade dessa abordagem
com a de Mario de Andrade).

Portanto, se a importagao cultural produz distor¢des significativas
para as sociedades dependentes, a copia € inevitavel, e € justamente
no deslocamento provocado por ela, na repeti¢do com diferenca — e na
reelaboragdo suscitada pelas contradigdes locais do processo historico
— que se deixa ver o entre-lugar das culturas periféricas e subalternas.
Dai Silviano Santiago, ao se debrucar sobre uma parcela da tradicao
dos estudos literarios no Brasil, questionar a tendéncia recorrente de
pesquisa das “fontes” ou das “influéncias”, que, segundo ele, apenas
reproduziriam o discurso neocolonialista e policialesco das origens, e,
portanto, da pureza capaz de iluminar todo o resto. Ao contrario, o que
lhe interessa sdo os deslocamentos, os tensionamentos das visoes estaveis
e polarizadas de identidade, as multiplas variagdes de significado a partir
de um mesmo e aparente cristalizado significante. E assim o é porque
o escritor e o intelectual em contextos pos-coloniais situam-se nesse
espaco complexo, entre a assimilagdo a um suposto modelo original e a
necessidade constante e incansavel (e talvez inalcancavel) de reescritura.
Assim, a posi¢ao quase marginal leva a uma perspectiva entre as fronteiras
e, por isso, contingente ¢ refrataria a ontologias e essencialismos. A
propdsito, como observa Botelho (2019), o conceito de entre-lugar
implica uma ideia potente de “movimento” e de relagdo — carregada de
conflito e de poder, mas também potencialmente de solidariedade — que
aproxima e separa diferengas. Além de usar o termo algumas vezes, ha
varias outras expressoes no texto que ressoam essa ideia de movimento:
“infiltracao progressiva” do pensamento selvagem no elemento europeu;
movimento de “sabotagem dos valores culturais e sociais impostos pelos
conquistadores”; “mitdas metamorfoses’ que enriquecem pouco a pouco
os codigos linguistico e religioso; “transfiguragdo” que institui o lugar da
América Latina no mapa da civiliza¢ao ocidental; “meditagdo traicoeira”,
“traducdo” e “aprendizagem” envolvidas na repeti¢ao diferida da lingua
e do texto primeiro da metrépole (SANTIAGO, 2000).
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Isso posto, se, anteriormente, o conceito de originalidade havia
servido para dar prioridade a Europa sobre a copia degradada que
dela sempre seria a América Latina, o seu questionamento permite a
Silviano avancgar na dire¢do de uma nocao na qual a repeticao instaura
uma diferenga que repercute inclusive sobre o contexto original,
corrompendo a sua presumida originalidade. Eis o pulo do gato. Nao
se trata simplesmente de realizar uma operagdo de inversdo, em que se
passa a valorizar a copia. Nao. A copia, como reflexo de um original
determinado, evidencia elementos que ndo apareciam nele, fazendo dessa
primeira instancia algo dependente, para sua atualizagdo, da propria copia.
E tdo somente na copia que o original se torna evidente como tal, o que
significa dizer que o original ndo existe na auséncia da copia.

O conceito de suplemento, emprestado de Derrida, joga papel
central ai. Em seu ensaio “Eca, autor de Madame Bovary”, Silviano
mobiliza esse conceito para reler, a partir de “Pierre Menard, autor del
Quijote” de Jorge Luis Borges, a familiaridade do Primo Basilio com
o romance de Flaubert. Apesar de a geracdo de Ec¢a em Portugal ser
dependente da cultura francesa, o suplemento da leitura — isto ¢, o que se
acresce ao original e o diferencia dele —torna a “copia”, paradoxalmente,
mais original do que o “modelo”, uma vez que ela contém em si ao
mesmo tempo “uma representacao do texto dominante e uma resposta a
esta representacdo no proprio nivel da fabulagdo” (SANTIAGO, 1982,
p- 23), como esclarece no ensaio emblematicamente intitulado “Apesar
de dependente, universal”. O texto segundo repete e cita em si mesmo o
texto primeiro como arquivo de leitura — ele incorpora o primeiro mais
a sua leitura — e, assim, explicita nele a sua condi¢ao de texto escrito a
partir de outros textos (do “ja-escrito”, como Silviano adapta o “déja-
dit” de Foucault), que ¢ a de todos os textos, como nota Penna (2012).
Desse modo, a copia diferida do modelo poderia engendrar um produto
original. Mas originalidade, est4 claro, ndo equivale a pureza e/ou a
autenticidade; ao contrario, envolve o relacionamento com a diferenca.
Dessa perspectiva desprovincianizante e nao triunfalista que recusa a
dualidade sem, porém, buscar transcendé-la ou supera-la numa sintese
decorre uma ideia de que as identidades ndo seriam inteirigas e fechadas
em si mesmas, mas dinamicas, abertas e relacionais.

A vacina contra o eurocentrismo, a “moléstia de Nabuco” de
que falava Méario de Andrade e sera retomada por Silviano — essa
doenga tropical transmitida aos jovens pelo bacilo das ninfas europeias
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— consistiria, assim, em rechagar a idealizagdo e o recalque do passado
nacional, para adotar como estratégia estética e economia politica a
inversao dos valores hierarquicos estabelecidos pelo canone eurocéntrico.
Essa estética politica, necessariamente periférica, ambivalente e precaria,
compreende tanto o desrecalque localista da multiplicidade étnica e
cultural das praticas populares abominadas pela elite quanto o nexo da
nossa formagao nacional com o pensamento universal ndo eurocéntrico.
Atentando para o localismo do universal e o alcance universalista do
local — isto €, sem reificar nem localismos em seu particularismo nem o
universalismo em sua abstracdo —, Silviano vira do avesso a perspectiva
colonial. Nao se trata, portanto, de substituir um discurso eurocéntrico
por outro igualmente autocentrado e totalizante, mas de desenvolver um
modo descentrado de relagao de convivéncia com o universal a partir da
diferenca local, que implica movimento e abertura em varias dire¢des
e, neste gesto, uma concepedo plural e cosmopolita de civilizagdo. Diz
Silviano:

Nao fui vitima da lucidez racional da Europa como um
novo Joaquim Nabuco, nem me deixei seduzir pelo
espocar dos fogos de artificio ou pelas cores do carnaval
nos trépicos. Fiquei com os dois e com a condigdo de
viver e pensar os dois. Paradoxalmente. Nem o lugar-
comum dos nacionalismos brabos, nem o lugar-fetiche do
aristocrata saber europeu. Lugar-comum e lugar-fetiche
imaginei o entre-lugar e a solidariedade latino-americana.
(SANTIAGO, 2001, p. 434).

Consideracoes finais

Como esperamos ter mostrado, um dos ganhos tedricos obtidos
pelo conceito de “entre-lugar”, para além da desconstrucao das ideias
de origem, unidade e pureza, ¢ o de evitar narrativas que reponham a
dualidade identificada por Stuart Hall na formula West/Rest, atentando
para a complexidade e ambiguidade da relacdo colonial. Isso ¢
especialmente rico no caso do “discurso latino-americano” porque
uma sé€rie de perspectivas anteriores € posteriores apontaram para essas
zonas de incerteza e impureza que desestabilizam as grandes linhagens
teleologicas, apostando em instancias historicas heterogéneas, capazes
de desmontar a possibilidade de um discurso enunciador totalizante,
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homogéneo e arbitrariamente hierarquizador. Pensamos, por exemplo,
em nocdes como antropofagia (Oswald de Andrade), transculturacao
(Ortiz, Rama), brega (Diaz-Quifiones), pensamento de fronteira (“border
thinking”; Mignolo), zonas de contato (Pratt), mesticagem (Gruzinski),
entre outras.

Desconstruir o eurocentrismo, como vimos, também ndo implica
em rejeitar ou descartar o pensamento europeu, posto que ele ¢ a um sé
tempo indispensavel e inadequado (CHAKRABARTY, 2000) para nos
ajudar a entender as experiéncias da modernidade em paises ndo ocidentais
e periféricos. Envolve explorar o modo pelo qual esse pensamento — que
agora ¢ heranca comum e afeta todos no6s — pode ser renovado a partir de
e para as margens. E claro, as margens sdo tdo plurais e diversas quanto
os centros. Nesse sentido, a Europa aparece diferente quando vista a
partir de experiéncias de colonizag¢do de distintas partes do mundo. O
intelectual pds-colonial, falando a partir de suas diferentes geografias
de colonialismo, fala de diferentes Europas. Porém, ndo importa quao
multiplos sejam os loci da Europa e quao variaveis os colonialismos,
o problema de ir além das historias eurocéntricas permanece uma
preocupacao compartilhada que cruza as fronteiras geograficas.
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