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Resumo: Como “notas ao pé da pagina”, o artigo retorna a Uma literatura nos tropicos
e a seu mais célebre ensaio, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, para articula-
los a uma sequéncia de ensaios posteriores publicados pelo autor Silviano Santiago, nos
quais se reiteram e se desdobram os impetos do gesto critico inaugural, desconstrutor,
intempestivo e extemporaneo. Exploram-se, portanto, em trabalhos escritos entre 1972
e 2000, as operagdes de confronto com linearidade do argumento historico, as leituras
a contrapelo, as recuperagdes no arquivo colonial e a exploragdo dos nexos recalcados
que sustentam e legitimam, no Brasil, hierarquias, violéncias, exclusdes, racismos ¢ a
obliteragdo da palavra do Outro.
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[...] as margens de um livro jamais sdo nitidas
nem rigorosamente determinadas: além do titulo,
das primeiras linhas e do ponto final, além de
sua configuragdo interna e da forma que lhe da
autonomia, ele [0 livro] estd preso em um sistema
de remissdes a outros livros, outros textos, outras
frases: n6 em uma rede.

Michel Foucault (1969)

Este retorno ao livro de Silviano Santiago da sequéncia a algumas
entradas anteriores em sua obra critica, em especial a incursdes recentes na
coletanea de 1978, como o artigo publicado no Suplemento Pernambuco
de maio de 2018, o debate realizado na PUC Rio naquele mesmo més,
a curadoria da video-homenagem que fizemos para a ocasido — 40 anos
de Uma literatura nos tropicos [entre afetos] — e o semindrio itinerante
promovido por pesquisadores de diferentes areas de conhecimento e
institui¢cdes (UFRJ, UNICAMP e UFMG) no segundo semestre de 2018.
Dessa comunidade de textos deriva o titulo (notas ao pé da pagina) e
a decisdo de aqui suplementar leituras anteriores, minhas, do trabalho
seminal de Santiago.

Retomo a epigrafe que usei para a video-homenagem, um pequeno
trecho do primeiro capitulo da Arqueologia do Saber, localizado poucas
paginas adiante do recorte feito pelo proprio Silviano Santiago no mesmo
livro de Michel Foucault, h4 mais de 40 anos, para introduzir o ensaio
“O entre lugar do discurso latino-americano”, epigrafe sua que preparava
o leitor da coletanea para as inadidveis tarefas da critica contemporanea
contra as formas da semelhanga e da unidade.!

Como Michel Foucault em 1969 na Franga, Santiago, nos
escritos do inicio dos anos de 1970, integra, a seu modo e do seu lugar
periférico, as vanguardas teoricas da segunda metade do século XX:
em significativa sincronia com o pensador francés, o critico brasileiro
também escreve para se contrapor aquelas “disciplinas tdo incertas de
suas fronteiras e tdo indecisas de seu contetido como a historia das ideias,
do pensamento, ou do conhecimento” (FOUCAULT, 1978, p. 23); ou
as linearidades constituidas pela historiografia da cultura, das artes e
da literatura, acrescento eu; escreve para confrontar “o jogo de nogdes

! “Antes de mais nada, tarefas negativas. E preciso libertar-se de todo um jogo de
nogdes que estdo ligadas ao postulado da continuidade [...]” (FOUCAULT, 1978, p. 23).
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que diversificam, cada uma a sua maneira, o tema da continuidade”
(FOUCAULT, 1978, p. 23). Os alvos desse trabalho de desconstru¢ao
sdo as nogdes de tradicdo (e sua correlata, a ruptura), de influéncia,
de evolucao e de mentalidade, espirito ou estilo de €poca, que entdao
prevaleciam nas estratégias analiticas e no referencial bibliografico
da maioria dos seus criticos contemporaneas e, por consequéncia, nas
bibliografias das disciplinas dos cursos de Letras nas universidades.

Além de problematizar e desautorizar tais nogdes, Foucault, no
mesmo segmento da Arqueologia do Saber, nos propde que, “sobretudo”, &
preciso por em suspei¢ao e em suspensdo as duas unidades mais imediatas
do campo das Ciéncias Humanas: o livro e a obra (FOUCAULT, 1978,
p. 25). O primeiro, conforme reproduzido aqui em epigrafe, porque a sua
autonomia € precaria ou mesmo ilusoria, refere-se apenas ao “pequeno
paralelepipedo” que pegamos nas maos e acomodamos numa prateleira,
entre outros livros que lhe destinamos como pares — aberto e lido o livro,
desconhecemos os seus limites, adentramo-nos. Sobre a segunda unidade,
a obra, também nao corresponde efetividade alguma, trata-se de uma
funcdo operacional, dird Foucault mais tarde, ou de decisao seletiva de
leitor ou da leitura: quais os limites da obra de Santiago? Onde e quando
acaba a sua coletanea inaugural lancada ha quatro décadas?

As epigrafes e as proposi¢des de Michel Foucault introduzem as
linhas que pretendo seguir nesta homenagem ao livro de 1978. Como
um trabalho de desconstru¢ao da unidade livro, unidade material e
fraca, vou evocar outros livros ou outros lances criticos de Silviano
Santiago que fazem eco ao primeiro, ndo em busca de continuidade ou
de desenvolvimento no seu pensamento, mas para flagrar estratégias
reincidentes em suas leituras da histdria cultural e da literatura brasileira
ou latino-americana. O conjunto de ensaios acolhidos em Uma literatura
nos tropicos, com destaque ao ensaio inicial, “O entre-lugar do discurso
latino-americano”, expdem a emergéncia de forcas intempestivas, do
seu trabalho contra-o-tempo, contra o seu tempo ¢ também contra a
naturalizagdo da temporalidade como ordem de valor, uma persistente
afronta a linearidade e a teleologia como um trago sucessivamente
reinvestido na elaboragdo critica de Santiago.

Ou, dito a seu modo, privilegiar alguns de seus atos de
desconstru¢ao grifando os contratempos, os curtos-circuitos ou as
reversoes tem sido um viés meu de leitura, que prevalece na maioria das
escolhas que fiz sempre que escrevi sobre Santiago.
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*

Com a instigacdo da teoria francesa ja em epigrafe, o primeiro
e mais conhecido ensaio da coletanea Uma literatura nos tropicos é
um prototipo do gesto pos-colonial e se insurge contra o apagamento
da violéncia civilizatoria, inerente & expansao da ocidentalidade, no
repertorio das ciéncias sociais € humanas e nas historias literarias e
culturais do Brasil. Santiago expde o incessante retorno da violéncia
recalcada nas hierarquias entre civilizagdo e barbarie, Europa e Novo
Mundo, historia colonial e historiografia nacional, hierarquias que se
desdobram em outras infindaveis e assimétricas oposicdes, entre centro e
periferia, tradicdo erudita e cultura popular ou massiva, estética e politica.
Em termos mais fiéis a sequéncia da argumentacdo e ao progndstico
do “entre-lugar”, seu alvo € a polarizagdo entre a vontade de pureza,
impregnada no fundamento falocéntrico ocidental, e a vivéncia hibrida
incontornavel das sementes brotadas no Novo Mundo; entre colonizagao
(a imposicao da semelhanga e da condi¢ao de copia), e descolonizagdo
(a agressividade desviante dos simulacros).

Com a veeméncia propria dos anos de 1970, tempos de opressao
politica, agitagdo cultural e, com mais relevo aqui, tempo de insurrei¢ao
epistemoldgica, as andlises de Silviano Santiago descartam, por um
lado, a (esperada) sintese dialética que prevalecia na alta tradicao critica
brasileira daqueles anos, tanto no plano conceitual quanto no plano
politico, para preservar e enaltecer a coexisténcia de poténcias dispares
e a fertilidade do paradoxo ou da contradi¢do. “Apesar de dependente,
universal”, ensaio publicado na abertura de sua coletanea seguinte, Vale
quanto pesa (1982), ¢, além de um titulo exemplar dessa reviravolta, um
claro exemplo da contiguidade das paginas dos dois livros.

Por outro lado, podem ser lidos, nos ensaios de Santiago publicados
em 1978, o trabalho sistematico para a reversao de classificagdes, a aposta
no valor do hibrido, a potencializagdo da desordem e da transgressao e,
principalmente, o valor da secundariedade:

A maior contribuicdo da América Latina para a cultura
ocidental vem da destrui¢cdo sistematica dos conceitos
de ‘unidade’ e de ‘pureza’: estes dois conceitos perdem
o contorno exato do seu significado, perdem seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a medida
que o trabalho de contaminagdo dos latino-americanos se
afirma, se mostra mais eficaz. A América Latina institui
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seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gragas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que
transfigura os elementos feitos e imutaveis que os europeus
exportavam para 0 Novo Mundo. (SANTIAGO, 1978, p. 9).

Em “Eca, autor de Madame Bovary”, terceiro ensaio da coletdnea
de 1978, encontra-se, desde a desordem temporal e autoral do titulo, uma
sucessao de deslocamentos que afetam o percurso naturalizado de um
raio literario europeu, cujo centro disparador a ser rasurado corresponde
a Franca e Gustave Flaubert, autor de Madame Bovary, € o alvo a ser
reconhecido como propulsor de outro tempo estd no semiperiférico
Portugal e em Ega de Queir6s, autor de O Primo Basilio. A reflexdo se
desenvolve com a ajuda de uma das fic¢des de Jorge Luis Borges, “Pierre
Menard, autor del Quijote”, e em didlogo intertextual, ao mesmo tempo
camuflado e acintoso, com Machado de Assis ¢ a sua critica a Eca de
Queirds, publicada no jornal O Cruzeiro um século antes, em 1878, por
ocasido do lancamento do romance O Primo Basilio, que integra a sua
obra critica organizada por Afranio Coutinho (Cf. ASSIS, 1986). Essa
abundancia de nomes proprios e titulos nobres ¢ deliberada, quer sinalizar
a amplitude da reversdo de posigdes instituidas e a boa corrosdo dos
critérios de prioridade, das noc¢des de fonte e influéncia, do desprestigio
da obra segunda. O recado critico, nesse ensaio, ¢ de paradoxal singeleza:
a obra segunda e de certa forma periférica de E¢a de Queirds s se torna
possivel — e visivel — na medida em que incorpora € a0 mesmo tempo
rasura o romance modelar de Flaubert. O gesto queirosiano de admiracao
ao mestre e ao “romance dos romances”, como Madame Bovary ja foi
designado, ¢ também um lance de antropdfago. Para Silviano Santiago,
a ativa devoragdo, a “no¢do mal intencionada da antropofagia cultural,
brilhantemente inventada por Oswald”, ¢ um dos “antidotos” para reverter
a ma consciéncia colonizada face a inevitavel incorporacao do que nao ¢

proprio, do que ¢é exterior (SANTIAGO, 1982, p. 21).

*

Em Uma literatura nos tropicos, anogao de “entre-lugar” também
emerge de um aglomerado de textos residuais e, principalmente, da
justaposicao de registros dos arquivos coloniais, de datas diversas, que
expdem a dominagdo, os confrontos, a hierarquizacao e a violéncia contra
corpos, linguas e culturas.
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Do capitulo dos Ensaios de Montaigne sobre os canibais do Novo
Mundo (1580), o critico destaca uma referéncia retorica a campanha de
Pirro, rei de Efeso, na Italia, para evidenciar, como explica, que no terceiro
século antes de Cristo, como nos séculos XVI e seguintes, nos conflitos
e hierarquias que sao proprios do embate entre “o civilizado e o barbaro,
entre o colonialista e o colonizado, entre Grécia e Roma, entre Roma e
suas provincias, entre Europa e Novo mundo” (SANTIAGO, 1978, p. 12),
o menosprezo da metropole pelo potencial de insurgéncia dos dominados
pode ser um turning point nas relagdes de dominagao. Outro fragmento vem
de Tristes tropicos, de Lévi-Strauss, traz o vaticinio dos monges da Ordem
de Sao Jeronimo sobre a incongruéncia entre indigenas de Porto Rico e a
“vida humana”, dai concluirem ser-lhes mais salutar “tornarem-se homens
escravos do que permanecerem como animais livres” (SANTIAGO, 1978,
p. 14). Santiago também resgata “informacdes preciosas e extraordinarias
na carta escrita ao rei de Portugal por Pero Vaz de Caminha” em 1500, para,
primeiro, ironizar o testemunho do escrivao de que os indios “estariam
naturalmente inclinados a conversao religiosa, visto que de longe imitavam
os gestos cristdos durante o santo oficio da missa” (SANTIAGO, 1978,
p. 15), e em seguida para ler, na negagdo da fala indigena (que sera
retomada em diversos artigos seus posteriores, como veremos), a interdi¢ao
da plurivocidade e a imposi¢ao da mimica, da copia, do monolinguismo,
do outro reduzido a espelho do europeu. Complementam o argumento e
apedagogia colonial as representagdes teatrais promovidas pelos jesuitas,
jé na segunda metade do século X VI, com textos em portugués e traducao
em tupi-guarani, que t€m o poder silenciar, a um so golpe, afirma Santiago,
o codigo religioso, o codigo linguistico e o “pensamento selvagem”.

Nessa sequéncia numerosa, embora aquém do que ¢ trazido ao
ensaio, o argumento critico coleciona discursos que fazem a negagao
da contemporaneidade do Outro, do que habita um mundo designado
como “novo”, mas cuja novidade significa, “bizarramente” (palavra
de Santiago), ndo pertencer ao presente, estar antes do tempo atual do
europeu que conquista, antes da civilizagdo, o primitivo, ou, na versao
mais recente do neocolonialismo do século XX, esta condenado a uma
existéncia inatual, fora de moda.?

2 Ou démodés, segundo Lévi-Strauss, em frase que traga, com aguda simplicidade, a
equacdo que interessa ao critico, a ser retomada em outros ensaios: “Les tropiques sont
moins exotiques que démodés” (SANTIAGO, 1978, p. 17).
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E desse aglomerado anacrénico —na mais forte e fértil significacio
do termo, como coexisténcia estratégica de muitos e diversos tempos e
textos culturais — que dois lances duradouros da critica de Silviano
Santiago se constituem: o valor do entre-lugar no primeiro plano, e, num
segundo, a desconstruc¢ao das praticas historiograficas e comparatistas
eurocentradas que entao prevaleciam.

Nota 1

A primeira das minhas notas ao pé da pagina (e serdo apenas
trés) recupera outros lances disruptores produzidos por Santiago ainda
na década de 1970, para problematizar a Historiografia Literaria,’ um
recorte disciplinar de grande prestigio e repercussdo em todos os niveis
do sistema de ensino. Refiro-me aqui especificamente ao célebre “texto
da semente” — como era designado pelos seus alunos de entdo, uma
sequéncia de paginas datilografadas, sem data e sem titulo,* ao que
tudo indica um relato de pesquisa em andamento, que foi inserido,
parcialmente, em “Uma ferroada no peito do pé: dupla leitura de Triste
fim de Policarpo Quaresma”, ensaio datado de 1981 e publicado um ano
depois na coletanea Vale quanto pesa.

A proposito da carta de Pero Vaz de Caminha, o “texto da semente”
tem uma premissa clara sobre o deslocamento ou a operagdo de rasura
temporal que pretende:

Esclarego de inicio que nédo fui levado a ler textos
portugueses e, de maneira geral, europeus, que versam
sobre o Brasil e datados do século X VI e seguintes visando
a uma compreensdo direta da catequese, do batismo e
da conversdo dos indigenas, dentro de uma perspectiva
teologica e europeia.’

3 Para qualificar o vigor das publicagdes na época, vale lembrar que a Historia concisa
da Literatura Brasileira foi publicada por Alfredo Bosi em 1970 e em 1977 havia saido
De Anchieta a Euclides; breve historia da literatura brasileira, do José Guilherme
Merquior, dois criticos de altissimo prestigio na década.

4 Texto que foi tarefa penosa localizar vinte anos mais tarde, quando escrevi a primeira
vez sobre ele — agradeco, com saudade, a Renato Cordeiro Gomes que o encontrou
entre seus “papeis antigos”.

> Como informado acima, a auséncia de titulo e data impede que a citacdo seja
referenciada como de praxe.
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Silviano explica esse retorno pela

[...] necessidade de reestruturar os estudos da Historia da
Literatura entre nos, abrindo-os [...] a uma leitura onde
se afirmasse a preméncia de se compreender o discurso
literario em seus limites, ou seja, dentro/fora do discurso
cultural. [...] Este gesto de leitura tinha que ser precedido
de uma estratégia de descentramento, para usar a expressao
de Jaques Derrida [...] que desloca, expulsa do seu lugar a
cultura europeia. Deixando de ser ela, a partir de entdo, a
cultura de referéncia.

Caminha, portanto, deve ser lido como um operador contra “os
nossos estudos literarios de carater historico”. E util lembrar que a “Carta”
de Pero Vaz de Caminha e toda a produgao textual do século XVI haviam
sido expulsos dos “momentos decisivos” da historia literaria desde a
década de 1950, pela Formagdo da Literatura Brasileira, de Antonio
Candido (1959), exclusao confirmada por Alfredo Bosi quase vinte anos
mais tarde, na sua prestigiada e entdo recente obra historiogréfica, a
Historia concisa da Literatura Brasileira (1970).

A historiografia literaria ndo ¢, aqui, a questdo mais relevante,
embora sempre valha a pena destacar o persistente apagamento ou
rebaixamento do discurso colonial por intérpretes consagrados da
brasilidade literaria e cultural; por outro lado, € relevante encontrar, nesse
trabalho incipiente de Santiago, o trago incisivo da rasura temporal ou
o gesto intempestivo que estou rastreando como um nd, na rede textual
que ata o livro da nossa pauta a outros livros-textos do critico.

Reativar a carta de 1500 tal como o faz Santiago ¢ um ato de
realocagdo ou relocagdo (relocation), como diriam alguns anos depois
os criticos culturais e pos-coloniais, relocagdo temporal do Outro, contra
a negac¢ao de sua contemporaneidade pela razdo moderna e linear, com
forte efeito hierarquizante. Os habitantes do novo mundo ndo cabiam no
presente europeu, nao podiam ser vistos como contemporaneos, embora
diversos, dai a sua projecdo num tempo quase imemorial, a-historico,
esvaziado da dimensdo cultural; dai a tabula rasa, porém fértil, onde
devera ser langada a semente ocidental.

Nesse breve texto, Santiago recupera, com a palavra “semente”, a
contiguidade etimologica que existe entre as acdes de cultivar (semear)
e colonizar — cultus, colere — para fazer a sua critica da cultura historica.
Mas a acdo contra o seu tempo transcende o campo disciplinar, ¢ gesto
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politico de acolhimento e reconhecimento da alteridade, contrapde-se a
autoridade euro-falo-centrada que prevalecia (ainda prevalece) no nosso
campo literario e no pensamento social.

Nota 2

Em 1990, ano do centenario do nascimento de Oswald de Andrade,
Santiago leu em um congresso comemorativo e logo a seguir publicou
no Jornal do Brasil o “Elogio da tolerancia racial”,® que tem um inicio
provocativo:

Pau-Brasil, primeira coletdnea de poemas de Oswald de
Andrade, serve para espicacar os historiadores que sdo
servos obedientes da cronologia [...]. Como um endiabrado
“menino experimental”, o poeta [...] resolve baguncar o
coreto do Tempo e da Historia ocidental. Faz ele questao
de assinalar, desde o poértico do livro, que aqueles poemas
escritos em 1924 o foram “por ocasido da descoberta do
Brasil”. (SANTIAGO, 2006, p. 133).

Da rasura da cronologia Santiago extrai a possibilidade da
reversao, na perspectiva nietzschiana recuperada por Gilles Deleuze, em
outra obra de 1968 que integra as vanguardas teoricas da segunda metade
do século XX, a Logica do sentido: reverter significa tornar manifesta,
fazer emergir, “encurralar” as motivagdes obliteradas (DELEUZE,
p. 259, 1998). Ou seja, nas sequéncias de poemas intituladas “Historia
do Brasil” e “Poemas da colonizagdo” o critico explora a recuperagao e
a ressignificagdo, pelo modernista,

[...] do que injustamente tem sido classificado ‘de passado
colonial brasileiro’, numa visdo reducionista do que ¢é
na verdade a possivel contribuigdo cultural das ragas
indigenas e africanas no didlogo com a modernidade
Ocidental. Esse reducionismo acaba por valorizar a razao
moderna etnocéntrica, intolerante, incapaz de manter um
didlogo com o seu ‘outro’. [...] Esse reducionismo, em

¢ “Elogio da tolerancia racial” (presente em “Idéias”, publicado no Jornal do Brasil
em 09 de setembro de 1990), hoje publicado como “Oswald de Andrade: elogio da
tolerancia racial” em Ora direis puxar conversa (20006).
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geral, rechaga o saber antropoldgico, pois desqualifica
como equivoco ufanista qualquer contribuigdo que possa
advir daquele conhecimento. (SANTIAGO, 2006, p. 137).

Santiago designa como “reducionismo” a centralidade da razdo
europeia na configura¢do da verdade histdrica e elenca, no artigo, a sua
evidéncia em obras consagradas que ajudam o leitor a compreender,
de modo diferencial, que contraria o senso historico hegemonico, as
implicacdes do apagamento da alteridade no plano do simbdlico e no
imaginario social. O primeiro deles, em “Noticia da atual literatura
brasileira: instinto de nacionalidade”, publicado por Machado de Assis
em 1873, onde se afirma que “a civilizagdo brasileira ndo esté ligada ao
elemento indiano, nem dele recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir
buscar entre as tribos vencidas os titulos da nossa personalidade literaria”
(SANTIAGO, 2006, p. 138). Neste caso, o titulo ¢ o subtitulo do artigo
pautam o ambito de sua duradoura repercussdo: a exclusao das populacdes
autdctones — em continuo e sempre renovado processo de exterminio —
tanto na historiografia quanto na atualizacdo do imaginario em fins do
século XIX. O segundo exemplo de reducionismo, oito décadas depois,
faz eco ao vaticinio de Machado de Assis, agravando-o nos termos e na
contingéncia cultural da dita fase heroica do modernismo brasileiro. Trata-
se da conferéncia proferida por Graga Aranha na Academia Brasileira de
Letras, em 1924, na qual o porta-voz da renovagao estética e organizador
da Semana de Arte Moderna de dois anos antes postula, a propésito do
“espirito novo™:

O nosso privilégio de ndo termos o passado de civiliza¢des
aborigenes facilitara a liberdade criadora. Nao precisamos,
como o México e o Peru, remontar aos antepassados Maias,
Astecas ou Incas, para buscar nos indigenas a espiritualidade
nacional. O Brasil ndo recebeu nenhuma heranga estética dos
seus primitivos habitantes, miseros selvagens rudimentares.
Toda a cultura nos veio dos fundadores europeus (Graga
Aranha apud SANTIAGO, 2006, p. 138, grifo meu).’

7 A citagdo feita no ensaio foi aqui ampliada com a frase seguinte proferida por Graca
Aranha, sobremodo esclarecedora e ndo reproduzida por Santiago: “Toda a cultura nos
veio dos fundadores europeus” (a conferéncia integral esta em Guardados da Memoria,
publicag@o da Academia Brasileira de Letras, disponivel em http://www.academia.org.
br/abl/media/RB%2057-GUARDADOS%20DA%20MEMORIA.pdf
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Em Formacgado do Brasil contempordaneo (1942), Santiago aponta
o seu terceiro exemplo de “reducionismo” e o etnocentrismo contidos no
diagnoéstico de Caio Prado Junior acerca do “nivel cultural infimo dos
indios e negros”, e ao vaticind-los como “fermento corruptor da outra
cultura, a do senhor branco que lhe sobrepde” (SANTIAGO, 2006, p. 140).

E contrastante a ultima referéncia do “reducionismo” que compde
o argumento de Santiago, embora siga uma estratégia assidua em seus
escritos, como vimos na constru¢do exemplar do primeiro ensaio de Uma
literatura nos tropicos: a expansao horizontal e dispersiva do argumento,
com a coleta de fragmentos dispares, de discursos temporalmente
desordenados, que sdo apresentados ao leitor como uma colagem a exibir
sempre uma outra coisa, diversa, que tumultua paisagens discursivas
e hierarquias estabelecidas. O ultimo exemplo de “reducionismo” foi
capturado no discurso proferido pelo filésofo Jiirgen Habermas em 1980,
quando recebeu o prémio Theodor W. Adorno, intitulado “Modernidade
versus Pos-modernidade”. Ao se referir as vanguardas historicas europeias
do inicio do século XX como exemplo das aporias que vitimaram o
projeto civilizacional e cultural moderno, Habermas expde, segundo
Santiago, a marca eurocéntrica e a intolerancia da razao historica com o
Outro, ao se posicionar contrario a emergente valorizagao dos objetos de
arte africanos que entdo inundaram a Europa e inspiraram as figuragdes
cubistas, provavelmente mais do que qualquer geometria. A propdsito
dessa rasura na racionalidade representacional, escreveu nostalgicamente
Habermas e Santiago transcreve: “Substitui[u]-se a memoria histdrica pela
afinidade heroica do presente com os extremos da historia: um sentido
do tempo no qual a decadéncia se reconhece de imediato no barbaro, no
selvagem e no primitivo” (SANTIAGO, 2006, p. 142).

Embora a primeira vista Habermas seja um intruso no elenco
de evidéncias recolhidas no acervo brasileiro, no artigo de Santiago
prevalece o vigor do anacronismo: a Habermas quem responde ¢ Oswald
de Andrade e o Matriarcado de Pindorama.

Nota 3

Em 2000, como parte das comemoragdes dos 500 anos do
Descobrimento do Brasil, foi publicada pela Editora Nova Aguillar,
com o patrocinio do Ministério da Cultura e do Itamaraty, a colegao
Intérpretes do Brasil, coordenada por Silviano Santiago, reunindo onze
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destacados autores do pensamento social brasileiro.® Na Introdugédo aos
trés volumes, o critico afirma:

Os muitos livros que temos e que envolvem, de maneira
descritiva, ensaistica ou ficcional o territério chamado
Brasil e o povo chamado brasileiro, sempre serviram
anods de farol [...]. Com sua ajuda e facho de luz ¢ que
temos caminhado, pois eles iluminam ndo s6 a vasta e
multifacetada regido em que vivemos, como também a
nos, habitantes dela que somos.

A Introdug@o a coletanea, entretanto, faz o movimento controverso
e intempestivo, reincidente, que estamos rastreando na composicao critica
de Silviano Santiago. O organizador transfere a terceiros o comentario
critico de cada uma das obras escritas entre 1883 (O abolicionismo,
de Nabuco) e 1975 (4 revolugdo burguesa no Brasil, de Florestan
Fernandes), os “livros farol”, que partilham tanto o impulso escrutinador
e modernizador do pais quanto o continuo trabalho de assegurar a
estabilidade da hierarquia social e da lideranga politico-econdmica que
dao forma a nagao.

Santiago os pretere para se dedicar a uma cuidadosa genealogia
do silenciamento do outro e das violéncias que instituem a hierarquia
racial, a desigualdade social e as distancias culturais olhando, pode-se
assim dizer, por um “espelho retrovisor”.” A introdug@o aos Intérpretes
faz uma leitura suplementar — e concorrente — do pais, em friccdo com

8 Joaquim Nabuco (O abolicionismo, 1863), Euclides da Cunha (Os Sertdes, 1902)
Manuel Bonfim (América Latina, 1905), Oliveira Viana (Populagoes meridionais do
Brasil, 1920), Alcantara Machado (Vida e morte do bandeirante, 1943), Paulo Prado
(Retrato do Brasil, 1928), Gilberto Freyre (Casa-grande & Senzala, 1933; Sobrados
e mocambos, 1936; ¢ Ordem e Progresso, 1957, reunidos em Introdugdo a Historia
Patriarcal do Brasil), Sérgio Buarque de Holanda (Raizes do Brasil, 1936), Caio Prado
Junior (Formagdo do Brasil contempordneo, 1942), Florestan Fernandes (4 revolugdo
burguesa no Brasil, 1975), Graciliano Ramos (Vidas secas, 1938).

° No ensaio “Vale quanto pesa” (SANTIAGO, 1982), uma das muitas aprecia¢des do
modernismo brasileiro feitas por Silviano Santiago, pode-se ler a dissonancia que produziu
na sua fortuna critica, ao destacar o relevo do discurso memorialista e problematizar o
clamor geral da ruptura e da inovagdo. E desse artigo a imagem do “espelho retrovisor”
como lugar de elaboragdo critica, imagem ressignificada por mim como operador textual
no ensaio em que avalio a sua “interpretacdo dos intérpretes” (CUNHA, 2011).
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a grande tradi¢@o do pensamento social brasileiro reunido na coletanea.
Inicia com mais um retorno'® a Carta de Pero Vaz de Caminha para ler,
desta vez, como na constatagdo da auséncia de lideranga entre os indios
ou na afirmagao do espago vazio de um chefe da-se, na configuragdo do
pais, a fixagdo discursiva e a concentracao de toda lideranca “nas maos
brancas (ou mestigas) que se expressavam [...] em lingua portuguesa, a
companheira do império” (SANTIAGO, 2000, p. XXII). Em Cultura e
opuléncia do Brasil (1711), de André Jodo Antonil, retoma a imagem
plasmada do corpo colonial, esdrixula, mas incontornavelmente familiar
a todos os brasileiros: cabega e corpo equivalem ao senhor, proprietario
e explorador do trabalho servil, e aos homens livres, leia-se o colono; do
corpo branco e senhorial saem os bragos (os feitores) e os pés € maos,
os escravos. Importa principalmente, a estratégia critica insurgente de
Santiago, o comentario posterior de Antonil: “os escravos sdo as maos e 0s
pés do senhor de engenho porque sem eles no Brasil ndo € possivel fazer,
conservar e aumentar fazenda nem ter engenho corrente” (SANTIAGO,
2000, p. XXVI). N°O Guarani (1857), de José¢ de Alencar, Santiago
1€, por um lado, o adensamento ¢ a legitimagao da lideranca senhorial
que funda o discurso da jovem nagdo, com a entronizagao, no corpo do
fidalgo, do poder do Rei; por outro, nos embates do enredo do herdi e seus
coadjuvantes indigenas contra os aventureiros, aponta a hierarquizagao
rigida da sociedade e da comunidade imaginada necessaria a figuragao da
nacionalidade. Em paralelo, destaca Santiago, € ndo s6 em Alencar, faz-
se ali o total apagamento dos africanos e seus descendentes, a completa
obliteracao da “mancha negra” e da escravidao.

No capitulo de Memorias Postumas de Bras Cubas (1881),
intitulado “Um episodio de 1814”, na emblematica imagem do pais fixada
pelo afro-brasileiro Machado de Assis — o menino branco chicoteando
o moleque negro, dobrado de quatro pés sobre o chdo liso da sala —,
Santiago, no seu espelho retrovisor, intempestivo e quase a contrapelo,
expoOe a articulacdo indelével entre a construcdo da lideranca, da
hierarquia, da ordem social e o racismo correlato do escravismo.

10°Cf. “Curto circuito, leituras de Silviano Santiago” (CUNHA, 1997), em que
fiz um mapeamento da Carta de Pero Vaz de Caminha nos ensaios de Santiago,
considerando textos publicados até 1990. Depois da Introducdo aos Intérpretes do
Brasil, reencontraremos o destaque dado por Santiago a esse texto fundador em Raizes
e Labirinto da América Latina (2006).
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O diferencial nessa sua interpretagdo do Brasil, construida
com uma montagem inusitadamente cronoldgica e ordenada, estd no
deslocamento da operagdo sempre tida como prioritaria na invengao
cultural da nacdo. Em vez da énfase nas versoes discursivas da unidade,
da agregacao conciliadora e do pertencimento, investe na apreciacao “da
maquina textual de diferenciacao, cujo norte € a nossa origem europeia”
(SANTIAGO, 2000, p. xxix), para ler nela a forca motriz da separacao,
da exclusdo, da desigualdade.

Procurei desenhar aqui uma rede de ensaios e artigos na qual a
coletanea de 1978 é um nd, tendo como fio condutor o continuo trabalho
de rasura, intempestivo e extemporaneo empreendido por Santiago para
a perlaboragao do arquivo colonial e de seu desdobramento na ordem
nacional.

Pode-se considerar que a “perlaboragdo histdrico-cultural”, que
foi reivindicada por Adorno, para que a Alemanha fizesse o trabalho
de “lembrar para esquecer” o holocausto, o trabalho de “perlaboragao
psiquica”, tal como proposto por Freud, que implica uma travessia, o
passar por dentro do registro traumatico, e o trabalho de “perlaboragao da
memoria colonial” podem se entrelagar no ambivalente movimento que
esta implicado na particula pds, como retorno, releitura e desconstrugao,
ressignificacdo, recriagdo do passado. Avant la lettre, o gesto pds-colonial
de Silviano Santiago sublinha a importancia da coisa descrita como pds, a
colonialidade recalcada pela tradigao historiografica e no segmento mais
prestigiado do pensamento social brasileiros. Sendo assim, na perspectiva
pos-colonial reivindicada pelo préprio critico em sua entrevista mais
recente, publicada na pagina da Biblioteca Virtual do Pensamento Social
(BVPS), ndo pode ser resumida como engajamento em uma vertente
critica. E, acima de tudo, uma posicao inevitavel diante do presente.

Na entrevista, alias, Santiago faz uma instigante provocagao para
outras notas de pé de pagina, ao trazer dois ensaios mais remotos, outros
lances da travessia perlaboladora e da montagem intempestiva, outros
nos que poderemos acrescentar a rede que desenhamos aqui.

Destaco [...] o ensaio “A palavra de Deus”, publicado na
revista Barroco em 1971, e o ensaio “Iracema: alegoria
e palavra”, de 1963, que ndo consta de Uma literatura
nos tropicos por sugestdo de colega. Em “A palavra de
Deus”, busco analisar como o codigo linguistico (a lingua
portuguesa) se associa ao codigo religioso (a catequese
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cristd) para entender do ponto de vista pos-colonial o texto
inaugural da nossa cultura. Em “Iracema”, interesso-me,
entre outras questoes, pela criagdo de palavras em tupi-
guarani, aproximando-a das propostas joycianas entdo
divulgadas pelos poetas concretos (SANTIAGO, 2018).

Em artigo publicado no Suplemento Pernambuco em maio de
2018 escrevi, a proposito da atualidade do livro de 1978: “Com sua
sagacidade intempestiva ou por seu rico anacronismo, Uma literatura nos
tropicos pode sustentar uma contundente interpelacdo a nosso tempo.”
Esta interpelacdo continua em curso, nos escritos e nas entrevistas de
Santiago.
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