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Resumo: Este artigo argumenta sobre a novidade tedrico-metodoldgica de Uma
literatura nos tropicos, de 1978, primeira coletanea de ensaios de Silviano Santiago,
observando que se trata da emergéncia de um ponto de vista pos-colonial para investigar
a literatura. Para tanto, sustenta que a diferenga como valor critico ¢ heuristico ¢é
afirmada por Santiago por meio do carater relacional e violento da colonizacdo. Para
desdobrar essa hipotese de leitura, o texto promove uma andlise que situa o debate sobre
a diferenca no interior da discussdo sobre a dependéncia para, em seguida, discutir o
estatuto tedrico-metodologico do conceito de “entre-lugar”, destacando os principais
aspectos do método critico proposto pelo autor, bem como explorando algumas de
suas consequéncias.

Palavras-chave: Silviano Santiago; Uma literatura nos trépicos; entre-lugar;
pensamento social; estudos pos-coloniais.

Abstract: This paper examines the book The Space In-between: Essays on Latin
American Culture, by Silviano Santiago, arguing about the emergence of a post-colonial
point of view in its essays. Our hypothesis is that the relational and violent character of
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colonization is the main point of the author’s argument about the critics and heuristic’s
value of difference. The approach described here is structured in three parts: the first
and the second ones discuss the concept of “the space in-between”, facing arguments
related to literary historiography, and the Theory of Dependence, for example. In the
third and last part, we explore the theoretical consequences of the concept, suggesting
a lecture from the postcolonial point of view.

Keywords: Silviano Santiago; The Space In-between: Essays on Latin American
Culture; space in-between; social thought; postcolonial studies.

Uma novidade tedrica: breve introducao

Uma literatura nos tropicos, coletanea de ensaios publicada pela
primeira vez em 1978, apresenta gestos que acompanham a producao
ensaistica de Silviano Santiago. Entre os mais sugestivos, estd o esfor¢o
critico de investigar a literatura brasileira e latino-americana a partir
de um ponto de vista que, em nosso argumento, seria marcado por
uma novidade no debate de seu tempo: a desestabilizacdo da nogao
de dependéncia em favor daquilo que chamamos de um ponto de vista
pos-colonial, expresso tanto na abordagem proposta para ler os textos
literarios, quanto na elei¢do dos textos tomados como objeto de analise.

No primeiro caso, a presenca marcante de uma abordagem teorica
assentada na intertextualidade e em conceitos e problemas fabulados,
sobretudo, por autores franceses como Michel Foucault (4rqueologia do
saber, 1969), Jacques Derrida (4 escritura e a diferenca, 1967) e Gilles
Deleuze (Logica do sentido, 1969), marca os ensaios reunidos em Uma
literatura nos tropicos, e destoa de uma vertente mais socioldgica de
analise critica e de investigagdo historiografica da literatura e da vida
cultural brasileira, que foi uma das principais linhas de pesquisa na area
de estudos literarios entre os anos de 1960 ¢ 1980.!

! Perseguindo as mediagdes entre literatura e sociedade, essa vertente mais sociologica de
investiga¢do da vida social e literaria do pais possui sua proposicéo teorico-metodologica
sintetizada por Antonio Candido em obras como Formagdo da literatura brasileira (1959)
e Literatura e sociedade (1965), encontrando diferentes desdobramentos ao longo das
décadas posteriores, em trabalhos ¢ reflexdes de autores como, por exemplo, Roberto
Schwarz. No caso de Silviano Santiago, vale reforgar que se trata de um dos principais
intelectuais a introduzir o pensamento pos-estruturalista no Brasil, com destaque para
a publicagdo do ensaio “Desconstrugdo e descentramento” (1973) na revista Tempo
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Em “Anadlise e interpretacdo”, por exemplo, Santiago (2000) ¢é
didatico na explicagdo de que sua compreensao do fendomeno literario
deriva de uma interpretagdo centrada na diferenga e no dialogo entre
textos, o que possibilita pensar a instancia de articulagao de um texto sobre
outros. Aproximando-se de suas palavras, no método critico baseado na
intertextualidade, os textos deixam de ser considerados separadamente
ou como participantes de um unico modelo, e sdo interpretados como se
“diferenciando na repeticdo”, ou seja, como “um didlogo entre 0 mesmo
e o outro” (SANTIAGO, 2000, p. 208). Essa estratégia de leitura investe
no desafio de pensar o didlogo ndo apenas entre textos, como também
entre diferentes culturas geograficas, recolocando a problematica do
autor na interpretacao literaria e mobilizando a diferenga como conceito
operacional.

Ja no que se refere a selecdo de obras, Santiago (2000) percorre
um longo arco temporal que se inicia no periodo colonial brasileiro,
momento central para perquirir tragos do eurocentrismo e das relagdes
hierarquicas que demarcavam a sociedade colonial, e vai até as matérias
literarias e as manifestacoes artisticas que lhe eram contemporaneas, mais
precisamente a produgdo cultural que ele identifica como formadora de
uma “nova sensibilidade” sobre o pais, inscrita no contexto da censura
e do autoritarismo impostos pelo regime civil-militar brasileiro (1964-
1985).2 Chama atengao, entdo, a variedade de textos tomados como objeto

Brasileiro, e do Glossario de Derrida (1976). Tanto esses trabalhos de carater mais
didatico quanto parte dos ensaios do autor elaborados em meados da década de 1970
foram gestados em seminarios do curso de pos-graduagdo em Letras, na PUC-Rio, logo
apos o critico mineiro voltar ao Brasil de uma temporada no exterior. Sobre o contexto
desses seminarios, Eneida Cunha (2019) recorda que ainda predominava no circulo carioca
proximo ao professor um certo “pensamento francé€s”, dominado pela analise textual e
pelos conceitos estruturalistas. Nao por acaso, Santiago investiu na produgao de trabalhos
que contribuissem para apresentar um “novo pensamento francés”, por assim dizer.

2 Para sublinhar esse ponto, vale mencionar que na versdo ampliada do livro langada em
2019, sdo acrescidos cinco ensaios elaborados pelo critico entre os anos de 1960 e 1970,
que foram publicados em revistas académicas. No “Suplemento” da nova edi¢do, retinem-
se: “A palavra de Deus”; “Alegoria e palavra em Iracema”; “Camdes ¢ Drummond: a
maquina do mundo”; “A ultima voz de Krapp” e “A moratoria em processo”, de Silviano
Santiago, e comentarios de seus leitores contemporaneos, como “A urgéncia de ‘escrever
contra’”, assinado por Eneida Cunha Leal; “Tempo de abutres e super astros”, de Fred
Coelho e “Sinal dos tempos: anacronismo e atualidade de Uma literatura nos tropicos”,
de André Botelho.
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de andlise do critico, que vao desde a Carta, de Pero Vaz de Caminha,
e os sermoes dos jesuitas, que marcam o periodo colonial, passando por
alguns dos principais escritores da tradig¢do literaria brasileira (como
José de Alencar, Machado de Assis, Raul Pompeia, Jos¢ Américo de
Almeida, Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, entre
outros) e chegando a produgdo cultural da década de 1970 (dialogando
com a poesia e a musica popular, e com nomes como Sérgio Sant’ Anna,
Caetano Veloso etc.).

Assim, por meio de diferentes autores, textos, tempos e espagos,
Santiago (2000) oferece ao leitor seu mapa para percorrer uma literatura
nos tropicos, afastando-se, logo de partida, de qualquer possibilidade
de totalizagcao sobre ela (o que poderia ser expresso se o titulo de seu
livro fosse “A literatura latino-americana”). Se existem “muitos mapas
de um lugar e muitas histérias de um tempo” (FREDERIEKSE apud
MCCLINTOCK, 2010, p.15), “O ‘entre-lugar’ do discurso latino-
americano”, ensaio que abre Uma literatura nos tropicos € no qual
concentraremos nossa atencao neste artigo, pode ser pensado como
uma espécie de bussola a guiar o percurso critico proposto pelo autor,
sintetizando sua postura normativa quanto a tarefa do intelectual latino-
americano, bem como apresentando as principais linhas de for¢a de sua
construcao tedrico-metodoldgica para o estudo da cultura.

Escrito originalmente para uma conferéncia proferida em francés
em 1971, “O ‘entre-lugar’ do discurso latino-americano’ apresenta como
principal exercicio analitico a sistematizacdo e operacionalizacdo do
conceito de “entre-lugar”.* Em nossa hipotese, o “entre-lugar” carrega
aquilo que qualificamos como ponto de vista pos-colonial, isto €, uma
estratégia de leitura das matérias da cultura brasileira e latino-americana
nova, cuja potencialidade estd na emergéncia de um espaco conceitual
entre a critica e a Sociologia que elege a diferenga como valor critico e
heuristico fundamental.

3 A palestra foi ministrada pelo autor em margo de 1971 na Universidade de Montreal, no
Canada, sob o titulo “L’entre-lieu du discours latino-américain”. O texto foi publicado
pela primeira vez dois anos depois, em 1973, numa edi¢do da State University of New
York at Buffalo, com o titulo “The Latin-American Literature: the Space In-between”.
Interessa sublinhar que se trata de um dos textos mais conhecidos de Santiago, com
ampla circulagdo no contexto nacional e internacional, sendo os conceitos de “entre-
lugar” e o de “hibridez” amplamente mobilizados nas ltimas décadas no campo dos
estudos culturais e dos estudos pds-coloniais.
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Em que pese a variedade de perspectivas tedrico-metodoldgicas que
compdem os chamados “estudos pos-coloniais” (COSTA, 2006), sugerimos
que Santiago compartilha com este campo o esfor¢o de tecer criticas ao
eurocentrismo tedrico, questionando o universalismo etnocéntrico € as
concepgoes hegemonicas de modernidade. Nao se trata, aqui, de advogar
pela filiagao tedrica do autor a um campo especifico de conhecimento ou
mesmo comparar sua proposta com a de outros autores que produziram
categorizacdes e chaves de leituras que guardam semelhanca com as de
Santiago, como € o caso, por exemplo, de Gayatri Chakravorty Spivak
(Pode o subalterno falar?, 1985), de Edward Said (Cultura e Imperialismo,
1993) ou de Homi K. Bhabha (O local da cultura, 1994).

Argumentamos, antes, que a operacionalizacdo do conceito de
“entre-lugar” abre possibilidades tedricas e apostas politicas que permitem
analisar em nova chave os limites, os desafios e os alcances da concepcao
de modernidade inscrita na producdo da cultura e nas experiéncias sociais
a ela associadas. Afinal, esse ponto de vista, que qualificamos como pds-
colonial, esta assentado no esfor¢o de circunscrever a relagao colonial
como a mediag¢ao chave para a compreensao da cultura e da politica na
América Latina.

Tal sugestdo, anote-se, guarda referéncia ao debate intelectual
da época de escrita e publicacdo do ensaio, sendo possivel observar que
Santiago acompanha aspectos da discussao posta no pensamento social
latino-americano na virada dos anos de 1960 para 1970, especialmente
o debate sobre o subdesenvolvimento e a dependéncia (cf. CARDOSO;
FALETTO, 1970). Por exemplo, o autor insiste, em sua primeira coletanea
de ensaios, na recorréncia do pacto colonial na vida politica, econdmica
e cultural da América Latina. A critica literaria brasileira do periodo
também se debrucou sobre questdes semelhantes, como aparece em
“Literatura e subdesenvolvimento” (1970), de Antonio Candido, ¢ “As
ideias fora do lugar” (1973), de Roberto Schwarz, ambos contemporaneos
ao argumento de Silviano Santiago sobre o “entre-lugar”.

Em lugares teoricos distintos, Candido e Schwarz de um lado,
e Santiago de outro, chamam aten¢@o para uma questdo central na vida
intelectual de paises periféricos: como as ideias e os modelos europeus
sao assimilados (aclimatados, modificados, remodelados etc.) em novas
geografias e circunstancias historicas? De certo modo, esses intelectuais
estavam preocupados em refletir sobre o significado de ter a diferenca, a
comparacao e a distancia como definidoras da produgao das ideias e das
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matérias da cultura.* Se, por um lado, esses criticos possuem distintos
pontos de partida para ler a historia da literatura brasileira — Candido
e Schwarz concentram suas interpretagdes no momento de formagao
nacional, apos a Independéncia politica da metropole portuguesa (1822),
e Santiago, como ja destacamos, elege textos escritos desde o século XVI
como objeto de analise dos processos sociais e culturais brasileiros —, eles
compartilham do esforgo de refletir sobre as diferencas que se estabelecem
entre os modelos importados e as formas brasileiras, procurando destacar
a originalidade que pode se instaurar nos textos fabulados em um contexto
historicamente dependente.’

O termo “dependente” — e lembremos que o subtitulo da primeira
edicao de Uma literatura nos tropicos € “ensaios sobre dependéncia
cultural” —, sugere que, ainda que tenhamos resultados estéticos algumas
vezes criativos e por vezes até ousados em termos de técnicas literarias,
as condi¢gdes do subdesenvolvimento tém sérios efeitos sociais e
politicos, que precisam ser assimilados continuadamente pela critica.
Mesmo porque, se a questao da dependéncia — cultural, intelectual,
politica etc. — pode parecer datada, como lembra André Botelho (2019),
os problemas que ela coloca permanecem em aberto, j& que no cenario
atual de globaliza¢do e da chamada “mundializacdo da cultura”, ainda
existe “uma geopolitica mundial da literatura e da cultura com relagdes
e trocas assimétricas e recriagdes de hierarquias de varios tipos”.

4Em “Nota prévia” a primeira edi¢do de Uma literatura nos trépicos, Santiago aponta
algo nessa dire¢do: o intérprete sabe, diz ele, que seu trabalho “¢ o de saber colocar as
ideias no devido lugar” (SANTIAGO, 2000, p.7). A formula “as ideias no lugar” ndo
deixa de ser uma referéncia ao titulo irénico do ensaio de Schwarz que abre Ao vencedor
as batatas (1977), cujo objetivo era perceber o modo como o Brasil historicamente “pde
e repde ideias europeias” (SCHWARZ, 2012, p. 28). Lembremos, ainda, que Candido,
na década de 1940, ja tinha sugerido que uma das tarefas dos intelectuais — sobretudo
em contextos autoritarios — ¢ a de “esclarecer o pensamento ¢ por ordem nas ideias”
(CANDIDO, 1945, p. 37).

5 Nessa linha, Alfredo Melo indica que, embora Candido, Schwarz e Santiago utilizem
ferramentas tedrico-metodoldgicas muito distintas — tomadas de empréstimo da
antropologia social britdnica, do marxismo e do pds-estruturalismo, respectivamente —,
algo que os aproxima ¢ “a teorizagdo sobre uma derivagdo criativa na cultura brasileira”,
0 que os permite complexificar as hierarquias e assimetrias de poder entre centro e
periferia (MELO, 2013, p. 11, grifo nosso).
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Trata-se de uma geopolitica marcada pela heterogeneidade dos
processos sociais e politicos que modulam, ao longo dos séculos, a
modernidade. No caso especifico da construgao tedrico-metodologica do
“entre-lugar”, as questdes relativas as assimetrias e as hierarquizagoes
acima aludidas sao interpretadas a partir de um ponto em comum com 0s
debates das Teorias da Dependéncia: a recorréncia do pacto colonial. No
argumento de Silviano Santiago (2000), se essa recorréncia € o indicio
mais forte da repeti¢do das posi¢des duais centro e periferia, importa
observar que a repeticdo ¢ sempre produgdo da diferenca.

Da dependéncia a diferenca: o “entre-lugar” como ponto de vista
pos-colonial

Cabe perguntar, entdo, o que se repete e como a diferencga ¢
produzida. Para avancar na compreensdo dessa questdo, interessa
observar um deslocamento chave promovido por Santiago no conjunto
de seus ensaios: menos do que destacar os impasses a formacao da nagao
derivados do pacto colonial, como fazem alguns tedricos da dependéncia,
o critico toma o vinculo entre colonia e metropole como uma relagdo
colonial, num movimento analitico que permite qualifica-la como
relacdo social e, portanto, aberta a multiplas interagdes que promovem
a comunicagao entre tempos, espagos, culturas, visdes de mundo e assim
por diante.

Inscritas na dinamica da sociedade, tais interagdes estdo
permanentemente atravessadas por conflitos, negociagdes e aliancas
variadas que, no entanto, produzem sempre como resultado a diferenca.
Assim, como relacdo social, a relagdo colonial opera de modo nao
dualista, sendo refeita ndo em fun¢do das posi¢des bindrias coldnia
e metropole (ou periferia e centro), mas em razdo da violéncia e da
dominagdo social que marcam a relagao entre esses dois espagos. Com
esse modo de definir a relagdo colonial, torna-se possivel observar com
novas lentes tanto a diferenga colonial, quanto a repeti¢ao estrutural de
conflitos e impasses relativos a ela.

Afirmando que o empreendimento colonial contribuiu para o
apagamento sistematico das diferencas e reconhecendo que a dependéncia
cultural se tornou uma caracteristica comum em paises que sofreram
brutais processos de colonizacao, Santiago (2000) propde, entdo, uma
reagdo agressiva, de desvio da norma das culturas do Terceiro Mundo em
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relacdo aos modelos colocados em circulagdo pelos centros econdomicos
e culturais hegemonicos. O critico elege, para tanto, a diferenca como
valor critico fundamental, isto é, faz uma aposta na relagao de confronto
entre tempos e geografias, na qual a periferia existe em relacdo ao centro,
e ndo sob sua guarda. Dessa forma, teriamos que a relagao colonial engaja
e implica, também, as sociedades metropolitanas, inscrevendo-se em
suas historias e culturas.®

Aprofundando o argumento, sugerimos que as observacdes de
Santiago (2000) reposicionam duas categorias fundamentais para pensar
a relacdo colonial: as de tempo e de espago, perturbando os postulados
da continuidade e da linearidade, bem como a ideia de que o progresso
¢ inevitavel e de que ha uma norma estética ou um modelo especifico
de desenvolvimento a ser venerado e perseguido. Seguindo essa linha, o
“atraso” deixa de corresponder a uma questao temporal que encontraria
seu equacionamento no curso das décadas ou de processos orientandos
de modernizagdo (cultural e econdmica); antes, trata-se de um impasse
social e politico que engaja colonia e metropole numa mesma relagao
social. Por essa razao, Santiago insiste que a alternativa aos colonizados
¢ a de desvio da norma estabelecida pelos centros, ¢ indica que a
geografia latino-americana ¢ um dos lugares sociais de “assimilag¢ao
e agressividade, de aprendizagem e de reacdo, de falsa obediéncia”
(SANTIAGO, 2000, p.15, grifos nossos). Abre-se, aqui, uma reflexao
importante sobre a poténcia do “falar contra, escrever contra”, de que
tanto fala Santiago (2000, p.16) em seus ensaios.’

Em nossa leitura, essa poténcia do contra, espécie de reagao
cultural e de resisténcia intelectual a violéncia da colonizagao, realiza-
se precisamente no “entre-lugar”, uma vez que “falar em ‘entre-lugar’
implica considerar um lugar concreto e especifico, € nao um mero lugar de

¢ Note-se, ainda que de passagem, que essa ¢ a dimensao critica das lutas anti-coloniais
pela descolonizagio da Africa e da Asia entre as décadas de 1950 e 1960. Em termos
de produg@o das ideias, aparece nos escritos de autores como Frantz Fanon, Jean Paul
Sartre, Aimé Césaire etc.

7 Poténcia que ¢é aludida, de certo modo, em uma das epigrafes que abre o ensaio “O
entre-lugar do discurso latino-americano”, retirada do romance Quarup, onde lemos:
“o0 jabuti que s6 possuia uma casca branca ¢ mole deixou-se morder pela onga que o
atacava. Morder tdo fundo que a onga ficou pregada no jabuti e acabou por morrer. Do
cranio da onga o jabuti fez seu escudo” (CALLADO, 1967 apud SANTIAGO, 2000,
p. 8, grifos nossos).
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passagem, ou um ‘ndo lugar’a 14 Marc Augé” (BOTELHO, 2019, p. 365).
Como espago de enunciagdo, o “entre-lugar” do discurso latino-americano
pode ser visto, ainda, como o lugar da produgao do social, possibilitando
que sociedades colonizadas reconhecam-se a partir de uma visada pos-
colonial, o que pavimenta caminhos importantes para a reviravolta nas
nogoes de unidade, de pureza, de homogeneidade etc. (cf. SANTIAGO,
2000). Assim, esvaziam-se os nexos de sentido inerentes a tais nogdes,
além de se desfazerem sinais de superioridade cultural que a metropole
pode guardar. O “entre-lugar” do discurso latino-americano converte-se,
portanto, no espago proprio do “renascimento colonialista”, isto €, aquele
que marca a apropriacao do espago sociocultural do Novo Mundo, bem
como sua inscri¢ao, pela conversao, no contexto da civiliza¢ao ocidental.

Como consequéncia dos argumentos de Santiago, vale destacar
que as manifestacdes artisticas e culturais brasileiras e latino-americanas
ndo devem ser vistas ou avaliadas na chave da “influéncia” ou da “copia”
de modelos estrangeiros, o que as conferiria um estatuto secundario,
reposto e atualizado em diferentes contextos e circunstancias historicas.
Observando a persisténcia de um estatuto secundario usualmente
atribuido as culturas periféricas, e procurando desconstruir as ideias de
“original” e de “copia” que marcavam os estudos literarios de seu tempo,
em particular na area de Literatura Comparada, Santiago (2000) aventa
um novo método critico para interpretar as matérias culturais produzidas
na América Latina.

Essa proposta parte de um conjunto de provocagdes feitas por
Roland Barthes em S/Z, obra na qual o critico francés tece uma leitura-
escritura de Sarrasine (1830), conto classico de Honoré¢ de Balzac.
Dividindo os textos literarios em textos legiveis e textos escreviveis,
Barthes (1970) sugere que os textos legiveis sdo aqueles tomados como
classicos, que podem ser lidos, mas ndo podem ser reescritos, pois
seus sentidos sdo preexistentes e o leitor se submete a eles. Os textos
escreviveis, por outro lado, convidam o leitor a sair de uma posicao de
tranquilidade, ja que eles ndo se realizam sem sua intervengdo. Ou seja,
0s textos escreviveis exigem uma postura ativa do leitor. Ao recuperar
essa divisdo entre textos legiveis e textos escreviveis, Santiago (2000)
argumenta que as leituras avidas realizadas por escritores de culturas
periféricas ndo sdo inocentes e passivas, como muitos sugerem, ¢ elas
se justificam na busca por um texto escrevivel, que possa lhes servir de
modelo na organizagdo de sua propria cultura. Nesse caso, a segunda obra
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(isto ¢, a obra produzida em contexto dependente) ¢ fabulada a partir de
um compromisso com o que ja foi escrito, ou, para ser fiel aos termos de
Santiago (2000, p. 20), por meio de uma “meditacdo silenciosa” sobre o
modelo consagrado (em geral europeu). Mas essa meditagdo ndo € apenas
silenciosa. Ela é também “traicoeira” e, portanto, produz “algo novo”:
uma obra que pode “surpreender o modelo original em suas limitagdes”,
negando ou comportando uma “critica da obra anterior” (SANTIAGO,
2000, p. 20). Por isso, para Santiago (2000, p. 19), é preciso examinar
cuidadosamente o uso que o escritor latino-americano faz “de um texto
ou de uma técnica literaria que pertence ao dominio publico”.

Para desdobrarmos sua proposta critica, vale acompanharmos de
perto as observacdes do autor sobre o conto “Pierre Menard, autor del
Quijote”, escrito por Jorge Luis Borges e publicado em Ficciones (1944),
que pode ser lido como uma metéafora da situacdo e do papel do escritor
latino-americano, vivendo entre a assimilagdo do modelo estrangeiro e
a necessidade de produzir uma “obra escrevivel” que possa afrontar a
primeira. No referido conto, o narrador apresenta a obra visivel de Menard
(escritos publicados durante a vida, admirados e catalogados inicialmente
por uma mulher chamada Madame Bachelier) e acrescenta a ela uma obra
invisivel e “subterranea, a interminavelmente heroica” (BORGES, 2007,
p. 37). Trata-se do projeto de Menard de reescrever alguns capitulos de
Dom Quixote, de Miguel de Cervantes. Madame Bachelier omitiu tal obra
em sua catalogacdo, segundo nos conta o narrador, porque os capitulos
que Menard escreve sdo idénticos ao modelo, “palavra por palavra e
linha por linha”. Entretanto, o que interessa ao narrador do conto, € ndo
a toa Santiago (2000) recupera essas passagens, ¢ apontar um paradoxo
sobre as possibilidades da narragdo: os capitulos de Menard sdo mais
sutis, embora também sejam verbalmente idénticos aos de Cervantes.
Instaurando a prisdo ao modelo, mas escrevendo séculos depois, Menard
altera e torna “quase infinitamente mais rico”, por deslocamento e
anacronismo, os sentidos do primeiro texto (BORGES, 2007). A diferenca
entre as obras reside, entdo, no plano da leitura e da interpretacao.

Esse paradoxo, contudo, ndo ¢ o unico elemento que chama
aten¢do na leitura tecida por Santiago (2000) do conto de Borges. O critico
observa que o projeto de Menard de escrever o Dom Quixote € distinto
de suas produgdes anteriores, como € o caso da transposi¢do do poema
“Cimetiére Marin”, de Paul Valéry. Na versao de Menard, Santiago (2000)
recorda que os decassilabos do poema se transformam em alexandrinos,
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e ficamos diante de um suplemento sonoro que reorganiza a estrofe,
alterando ainda o ritmo interno de cada verso. Aqui, a originalidade de
Menard reside no movimento de “agressdo ao original”, uma pequena
violéncia que assinala a ruptura entre o modelo e sua copia (SANTIAGO,
2000). Seguindo a provocagao de Santiago (2000), para Menard, como
também para outros escritores latino-americanos, observamos certas
recusas ao espontaneo, mas, a0 mesmo tempo, escolhas conscientes
diante de cada alterag@o. Ou seja, se a liberdade de criagdo ¢ controlada
pela primeira obra — bem como “a liberdade dos cidadaos dos paises
colonizados ¢ vigiada de perto pelas for¢as da metropole” —, a segunda
obra se situa “na transgressdo ao modelo, no movimento imperceptivel
e sutil de conversao, de perversao, de reviravolta” (SANTIAGO, 2000,
p. 24, grifos nossos).

Enquanto Borges reivindicava um lugar na tradi¢do cultural
ocidental para o escritor e para a literatura argentina (quica latino-
americana) que colocava em xeque a ideia de escrita original e de plagio,
Santiago (2000) argumenta enfaticamente que a tarefa da critica ¢ a de
perceber o que o escritor cria de novo no seu movimento de agressao contra
o modelo, pois na transformagao do original a agressao do segundo texto,
novas sutilezas — estéticas ¢ historicas — sdo colocadas em circulacao.
Perquirir essas sutilezas, para o critico, ¢ uma das principais tarefas do
intelectual latino-americano, que pode comparar com novas lentes as
culturas periféricas e aquelas que consagram e rotinizam os modelos.

Antes de prosseguir, cabe um breve paréntese. Em “Eca, autor de
Madame Bovary”, terceiro ensaio de Uma literatura nos trdpicos, essa
estratégia de leitura de Santiago (ou seu método critico, se quisermos)
fica mais evidente. Nele, o autor chama ateng¢ao para a contingéncia da
repeti¢do e para os dilemas que envolvem as obras escritas nas culturas
dependentes de outra cultura. Ao recorrer a metafora de Pierre Menard,
presente no titulo deste ensaio, mas invertendo seu sentido, Santiago
(2000) aponta para uma familiaridade entre O Primo Basilio (1878) e o
romance classico de Gustave Flaubert, publicado poucas décadas antes,
em 1856. Enquanto a obra de Cervantes ¢ separada do texto de Menard
por trés séculos e por diferentes espacos geograficos, que sdo marcados
pelo empreendimento colonial, os escritores analisados por Santiago
(2000) sao contemporaneos e pertencem ao espaco literario europeu,
ainda que separados por distintas culturas (a francesa, de maior prestigio
no século XIX, e a portuguesa e a brasileira, dependentes).
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Ao contrério do narrador do conto de Borges que procura destacar
o lado invisivel da obra de Menard, Santiago esta preocupado em perceber
as relagdes entre o lado visivel das duas obras, que podem apontar certas
transgressoes que foram criadas a partir de um novo uso do modelo que
foi tomado de empréstimo da cultura dominante. Seguindo essa leitura,
ainda que a mudanga do titulo seja sugestiva de que o autor portugués
queria alterar o ponto de vista da narragdo, passando da esposa adultera
para o amante, a criacao do personagem Ernestinho —autor também, que
escreve uma peca durante o desenrolar da agdo do romance e que reproduz
o romance —, ¢ o ponto chave da transgressao de Madame Bovary em O
primo Basilio (SANTIAGO, 2000).

Diante da variedade de entrechos apresentados no romance
do portugués, e ao repensar categorias morais estabelecidas no texto
primeiro, Santiago (2000) indica que esse romance torna mais rica e vivaa
obra de Flaubert. Nao se trata, ¢ importante pontuar, de uma interpretagao
que celebra acriticamente as obras forjadas em culturas dependentes. O
interesse, antes, ¢ o de chamar atengdo para as diferengas — estéticas,
sociais, politicas etc. — que se instauram nos textos de distintas culturas;
diferencas essas que abrem novos caminhos tedricos para uma critica
politica da cultura.

Fechando o paréntese e considerando as linhas gerais do método
critico proposto por Santiago (2000), sugerimos, entdo, que o “entre-
lugar” pode ser pensado como espaco conceitual € como lugar politico
que desestabiliza o saber etnocéntrico do mundo, isto €, um espaco no
qual o imperialismo cultural pode ser desafiado. Aqui, podemos aventar a
hipdtese de que, para nosso critico, as experiéncias de contextos periféricos
(isto ¢, os lugares sociais da repeti¢do diferenciada), sdo centrais para
avangarmos em uma critica ao eurocentrismo presente no pensamento
ocidental hegemonico, que historicamente serviu (e continua servindo) de
base para diferentes formas de colonialismo do poder e do saber.

Se Borges e outros escritores latino-americanos forjaram
lugares de fronteira na cultura latino-americana que se afirmavam por
proporcionar uma leitura irreverente da tradi¢ao ocidental —um exemplo
sdo as orillas, uma das principais invengoes estéticas do escritor portenho
(cf., por ex., SARLO, 2008) —, o conceito de “entre-lugar” de Santiago,
elegendo a diferenca que se constroi nas trocas, indica a possibilidade
de torcao da norma estabelecida, de traicdo do modelo dominante, o que
contribui com a desconstrucao dos pontos de vista hegemodnicos forjados,
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em geral, pelos paises que agora sdo “ex-metropoles”, mas ainda detém
um enorme poder politico, econdmico e cultural.

Radicalizando o argumento, na Américg Latina, como também em
outras regioes periféricas do mundo como a Africa, a Asia e a Oceania,
que compartilham os efeitos do colonialismo e da periferizagao de sua
producao cultural e intelectual, € possivel tanto desestabilizar conceitos
como os de “pureza”, de “unidade”, de “homogeneidade”, como sugere
Silviano Santiago, como apostar na criagdo de novos conceitos, como
os de hibridismo, mesticagem, heterogeneidade etc., que se tornam
analiticamente mais relevantes para analisar os processos culturais e
sociais as margens do sistema. Afinal, quando as nog¢des de unidade
e de pureza sdo perturbadas e quando a dualidade ¢ negada, temos
a emergéncia do hibrido e do mestico, e abre-se um espaco critico
potente para ler a heterogeneidade dos processos historicos e politicos
que constituem a modernidade. Mais do que isso, a descolonizagdo dos
pontos de vista dominantes ¢ uma forma de pensar novas solugdes para
os dilemas sociais e politicos que enfrentamos.®

O “entre-lugar”, entdo, pode ser compreendido como um espaco
conceitual cujo valor tedrico estaria associado a recusa de binarismos
como “aqui” e “la”; “antes” e “depois”. Uma recusa importante,
porque permite avangar na colocacdo de um problema que permanece

8 Vale assinalar que, no campo dos estudos pds-coloniais, ao avangar na critica as
concepgdes hegemonicas e eurocéntricas da modernidade, tensionando certos conceitos
chaves que pressupdem um sentido de “universalidade”, pavimentam-se caminhos
tanto para criagdo de novos vocabulos quanto para o alargamento das categorias
modernas. No caso da criagdo de novos vocabulos, ao perturbar as no¢des de unidade e
de pureza, como faz Silviano Santiago (2000), surgem conceitos como os de hibridez,
mestigagem, heterogeneidade, entre outros, que sdo bons exemplos da contribui¢do do
pensamento social latino-americano para a teoria social mais ampla. Ja no que se refere
ao alargamento das categorias, conceitos como Estado, sociedade civil, esfera publica,
democracia, cidadania, igualdade, racionalidade cientifica etc., ganham novas camadas de
significado quando sdo confrontados com os sujeitos as margens do sistema e as diferentes
experiéncias historicas da modernidade, como observa, entre outros, Dipesh Chakrabarty
(2000). Nao se trata, nos dois casos, de argumentar contra uma ideia de universal, mas de
reconhecer que essa categoria precisa ser permanentemente contestada, porque o universal
ndo ¢ um espago neutro (sem classe, género, sexualidade, raga, etnia, religido etc.), ¢ que
a conservagao de certos conceitos com um sentido abstrato e determinado contribui para
que se persista a heranga de uma Europa colonialista sobre a qual se constroi a Historia.
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fundamental na sociedade contemporanea: quais sdo os desequilibrios
de poder que, afinal, habitam a diferenca?

A cultura e suas diferencas: uma conclusao

Ao longo deste artigo, argumentamos em favor do “entre-lugar”
como espago definido de enuncia¢do, bem como de constru¢do do social
e, em certa medida, de reconhecimento da sociedade sobre si. Do ponto
de vista sociolégico, sugerimos que a novidade teérico-metodologica
aberta pelo conceito de “entre-lugar” permite observar a emergéncia
daquilo que qualificamos como um ponto de vista pos-colonial.

Nossa sugestdo persegue especialmente a desestabilizagdo das
categorias de tempo e de espaco operadas por Silviano Santiago, num
movimento que permite complexificar o debate sobre a dependéncia
cultural na medida em que observa a produgdo da diferenga no interior
da relacdo colonial. Ao olhar prioritariamente para essa relagdo, o autor
nos convida a refletir sobre a heterogeneidade que marca o mundo social,
recusando analises criticas — e posigdes politicas — assentadas no jogo
de espelhos entre modelo e copia. A recusa a nogao de influéncia, como
vimos, ancora-se no fato de que ela constréi uma temporalidade que
“desinscreve” a historia do processo de producao das ideias, esvaziando
seus contextos e confinando suas possibilidades de circulagao, deslocando
as obras latino-americanas para fora do universo da imaginagdo e da
invencdo, restando-lhes apenas nutrirem-se “de uma outra [obra] sem
nunca lhe acrescentar algo de proprio; uma obra cuja vida ¢ limitada
e precaria, aprisionada que se encontra pelo brilho e pelo prestigio da
fonte, do chefe de escola” (SANTIAGO, 2000, p. 17).

Como mencionamos nas paginas anteriores, ao quebrar a
linearidade do tempo e perturbar a homogeneidade do espago, Santiago
(2000) desorganiza os eixos classificatorios comumente presentes em
analises comparadas fundadas em conceitos de influéncia e de fonte
— categorias de fundo logico e linear —, e oferece um novo mapa para
interpretar a literatura latino-americana. Para aprofundar a chave de
leitura que propomos, seguimos a pista de Avtar Brah (2006) sobre o
carater contingente e contestado da producao de sentido de conceitos
e categorias para pontuar que a emergéncia deste ponto de vista pos-
colonial € tributaria de um modo especifico de ler a cultura como campo
de contestacao no interior de praticas discursivas e materiais.
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Se acompanharmos, por exemplo, a marcha dos argumentos
desenvolvidos por Santiago em outros momentos de sua obra — como no
ensaio “Apesar de dependente, universal” (reunido em Vale quanto pesa,
1982), cuja tese € complementar a tecida em “O entre-lugar do discurso
latino-americano” —, observamos que o critico arrisca a hipotese de que
a dependéncia, que ¢ inescapavel, instaura uma diferenga (estética e
historica) incontornavel, e as produgdes culturais de um pais historicamente
subordinado no concerto geral das nagdes podem ser as respostas nao
etnocéntricas que as culturas dependentes ddo aos valores culturais e
até mesmo morais estabelecidos pelas metropoles, quadro no interior do
qual, alids, o conceito de universalidade passa a existir. Nesse ponto, vale
observar mais de perto o desenvolvimento do argumento do autor. Para
ele, o texto descolonizado pode ser mais rico e sutil, porque ha nele

(...) uma representagdo do texto dominante e uma resposta
a esta representagdo no proprio nivel da fabulag¢ado,
resposta esta que passa a ser um padrdo de aferi¢do
cultural da universalidade tdo eficaz quanto os ja
conhecidos e catalogados. [...] A universalidade ou
bem é um jogo colonizador, em que se consegue pouco
a pouco a uniformizac¢do ocidental do mundo, a sua
totalizagdo, através da imposi¢@o da histdéria europeia
como Historia universal, ou bem € um jogo diferencial em
que as culturas, mesmo as em situa¢do econdmica inferior,
se exercitam dentro de um espago maior, para que se
acentuem os choques das agdes de dominagao e das reagoes
de dominados. A verdade da universalidade colonizadora e
etnocéntrica esta na metropole, ndo ha duvida, a verdade
da universalidade diferencial, como estamos vendo com
a ajuda da Antropologia, estd nas culturas periféricas
(SANTIAGO, 1982, p. 23-24, grifos nossos).

Em “Apesar de dependente, universal”, vemos que trés no¢des sao
caras ao argumento de Santiago: a de “antropofagia cultural”, de Oswald
de Andrade; a de “traicdo da memoria”, de que fala Mario de Andrade; e a
de “corte radical”, proposto por grupos de vanguarda e, em particular, pelo
grupo paulista dos concretistas. Trata-se de nogdes que, reconhecendo
a dependéncia cultural das culturas periféricas, que ¢ uma das herangas
mais marcantes do empreendimento colonial, buscam a subversdo e
especulam as possibilidades de contestar modelos hegemdnicos.
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A emergéncia de um ponto de vista pos-colonial no conjunto
dos ensaios de Silviano Santiago corresponde, entdo, a um esfor¢o de
colocar em relagdo micro e macros regimes de poder, o que, por sua vez,
confere densidade tedrico-metodoldgica e normativa a diferenca como
valor critico e heuristico.

Desse modo, ¢ em decorréncia do carater relacional da diferencga,
constituido e organizado em relagdes sistematicas por meio de discursos
econdmicos, culturais, politicos e de praticas institucionais, que se pode
compreender a relagdo colonial como mediagdo chave para desvendar
aspectos da vida cultural e politica latino-americana. Recuperando os
termos proprios de Santiago, “entre o sacrificio € 0 jogo, entre a prisdo e a
transgressao, entre a submissao ao codigo e a agressao, entre a obediéncia
e a rebelido, entre a assimilagdo e a expressdo” o “entre-lugar” ganha
corpo e, mesmo clandestinamente, pode realizar o “ritual antropofago
da literatura latino-americana” (SANTIAGO, 2000, p. 25).

Um ritual que, no entanto, ndo corresponde a integragdo harmonica
entre racas ou culturas da América Latina, tampouco implica na afirmacao
de uma miscigenagao que, no limite, pode refazer a unidade na diferenca.
Ao contrario, a proposta de ler a cultura a partir de um ponto de vista pos-
colonial é precisamente a de desvelar o carater etnocéntrico de boa parte
das fabulagdes teoricas elaboradas sobre n6s. Tal proposta, uma espécie de
novidade tedrico-metodologica na década de 1970, continua oferecendo
pistas de leitura importantes para as ciéncias sociais contemporaneas, que
nas ultimas décadas tém perseguido o esforco de descolonizar a teoria
ocidental hegemdnica como uma das vias de descolonizagdo do poder.

Como vimos no argumento de Santiago, as analises criticas
amparadas por nogdes de fonte e de influéncia apenas seriam capazes de
produzir mapeamentos e classificagdes intelectuais relativamente estaveis
e cristalizadas nos binarismos “colonizador/colonizado”; “metropole/
colonia”; “centro/periferia”; “Europa/Novo Mundo” etc. Ler os processos
sociais € a cultura a partir e por meio de tais binarismos implica na
adesao ao colonialismo e ao seu desdobramento neocolonial responsavel
pelo estabelecimento gradual “num outro pais de valores rejeitados
pela metropole” (SANTIAGO, 2000, p. 19), criando um movimento de
mao Unica no interior do qual os objetos culturais do polo colonizado
seriam “mera copia — siléncio —, uma cdpia muitas vezes fora de moda”
(SANTIAGO, 2000, p. 15).
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Assim, tanto a visao sobre o ex6tico — comum nas interpretagdes
locais e especialmente nas estrangeiras sobre a América Latina —, quanto
a visdo sobre a copia “fora de moda” alimentam o etnocentrismo teorico,
ndo apresentando “em sua esséncia diferenca alguma do discurso
neocolonialista”, ja que ambos “falam de economias deficitarias”
(SANTIAGO, 2000, p. 20). Afastando-se de qualquer retorica do déficit,
Santiago (2000, p. 14) argumenta que a “mistura sutil e complexa entre
o elemento europeu e o elemento autdctone” ao dar origem ao hibrido,
que marca a sociabilidade nos tropicos, também ¢ atravessada pela
violéncia colonial, ja que foram impostos aqui, de modo brutal, um
codigo linguistico e um cddigo religioso europeu que apagou a lingua e
o sistema sagrado dos indigenas.

E por meio do recurso aos escritos do periodo colonial que
Santiago consegue demonstrar que os portugueses afirmavam que os
indios brasileiros estariam inclinados a conversdo religiosa, porque
imitavam “naturalmente” os gestos dos cristaos durante a missa. Uma das
principais violéncias da relagao colonial, para o autor, ¢ instituir o nome
de Deus, o que equivale a “impor o cddigo linguistico no qual seu nome
circula em evidente transparéncia” (SANTIAGO, 2000, p. 12).° O codigo
religioso e o linguistico foram, portanto, duas linhas de forga propulsoras
da colonizagao portuguesa e estavam intimamente ligados, propagando a
cultura ocidental entre nds. Assim, a partir do “exterminio constante dos
tragos originais, pelo esquecimento da origem” (SANTIAGO, 2000, p.
14), a América foi transformada em copia. Mas sua originalidade, como
insiste Santiago (2000, p. 14), ndo se encontra na copia do modelo original,
e sim na sua origem, apagada de modo brutal pelos colonizadores, fazendo
com que “o fendmeno de duplicacdo se estabelecesse como a unica regra
valida de civilizacao”.

Por razdes como essas, Santiago (2000) insiste que € preciso
refletir sobre o lugar do discurso literario latino-americano no confronto
com o europeu, elegendo a diferenca como valor critico fundamental,
porque ela possibilita um novo olhar para o processo social e para a
produgdo das ideias, indo na contramao da “maquina do colonialismo”
(SANTIAGO, 1982), para a qual ha uma unica forma de refletir e
experimentar o mundo. Em outros termos, ao questionar se um pais que

? Esse argumento ¢ desenvolvido de modo mais detido no ensaio “A palavra de Deus”
(cf. SANTIAGO, 2019).
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¢ historicamente marcado por desequilibrios econdmicos pode possuir
independéncia cultural, o critico propde como desafio tedrico e politico
pensar a diferenca que se instaura nos textos de culturas distintas,
uma diferenga que deve ser analisada ndo apenas em termos estéticos,
como também historicos, sociais, politicos e culturais. A partir dessa
empreitada, torna-se possivel imaginar novas formas de pensar e agir
na sociedade contemporanea.

Em nosso argumento, essa estratégia de ler a literatura brasileira
e latino-americana a partir de um ponto de vista pos-colonial ganha
densidade analitica ao longo da producdo ensaistica do critico, em
particular com a fabulag@o de conceitos como “cosmopolitismo do pobre”
e “inser¢do”,'’ conceitos que guardam alguma afinidade eletiva com o
de “entre-lugar”, uma vez que, cada qual a seu modo, tais conceitos
correspondem a respostas normativas ao eurocentrismo predominante nas
ciéncias humanas de modo geral e nos estudos literarios em particular.'!
Em poucas palavras, indicamos que o “entre-lugar” como espago critico
aposta na desconstrucao e no deslocamento politico do essencialismo,
na medida em que inscreve a diferenga e a repeti¢cao no processo social,
repondo o movimento e a circulagdo — nao horizontal, constrangida
pela dominacdo neocolonial, mas aberta as contingéncias histéricas —
ajudando a ajustar o olhar do critico para um ponto central: a circulagao
e o movimento de obras, ideias e pessoas.

Enfatizando um discurso critico que assinale os elementos das obras
que marcam a diferenga, e nao os saberes fundados apenas nas semelhancas
e/ou continuidades, Silviano Santiago coloca questdes instigantes para
variadas agendas de pesquisa em movimento na area de Pensamento Social
Brasileiro. Um dos desafios analiticos e metodoldgicos que ainda temos
nessa area ¢ o de ajustar as lentes com as quais comparamos (autores,
textos e contextos). Talvez seja o caso — e 0 momento historico — de olhar
com mais aten¢do para a circulagdo e o movimento de obras, ideias e

100 conceito de “inser¢do” é uma contraposi¢do ao chamado “paradigma da formagao”
e, mais precisamente, a leitura da historia literaria brasileira tecida por Antonio Candido
e pelo grupo de seus assistentes.

1" Vale apontar outros ensaios do critico que colocam essas questdes, como € o caso
de: “Atrag¢do no Mundo”, reunido em Cosmopolitismo do pobre (2004), “Inser¢do da
América Latina” (O Estado de S. Paulo, 2011) e “A anatomia da formag&o. A literatura
brasileira a luz do pos-colonialismo” (Folha de S. Paulo, 2014).



Aletria, Belo Horizonte, v. 30, n. 1, p. 135-154, 2020 153

pessoas e, como Santiago, eleger a diferenca como parametro analitico
fundamental de nossas interpreta¢des, uma diferenca que, potencialmente,
jogue luz aos velhos e aos novos efeitos do colonialismo nas sociedades
periféricas. Em outros termos, retomando as indagacgdes e provocagdes
feitas por Santiago ha mais de quarenta anos, talvez tenhamos algumas
pistas preciosas para desvendar os lastros da “maquina do colonialismo”
que estdo sendo atualizados na contemporaneidade.'?
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(SANTIAGO, 2000, p. 13, grifo nosso).
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