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Resumo: Este artigo traz uma analise de duas historias curtas do género fantastico: “O
Aleph” (O Aleph, 1949), de Jorge Luis Borges, e “Um sinal no espago” (Cosmicémicas,
1965), de Italo Calvino. O conto borgiano traz uma visdo do universo por um pequeno
objeto magico, um microcosmo; ao passo que a narrativa de Calvino, sob outro prisma,
0 macrocosmo ¢ vislumbrado. Em Borges, a visao ¢ contemplada através das relacdes
eu-outro, numa triangulagdo amorosa de personagens escritores; em “Um sinal no
espago”, as relagdes se ddo no plano eu-Outro — o simbdlico, a linguagem —, pois ¢ de
signos literarios e imaginarios que se trata. Entreolhares, o universo da perda inexoravel
¢ contemplado via literatura.
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Abstract: This paper presents an analysis of two short stories of the fantastic genre:
“O Aleph” (O Aleph, 1949), by Jorge Luis Borges, and “Um sinal no espaco”
(Cosmicomicas, 1965), by Italo Calvino. Whereas the Borgian tale brings a view of
the universe through a small magical object, a microcosm, in Calvino’s narrative,
according to another perspective, the macrocosm is glimpsed. In Borges, the vision
is contemplated through the I-other relationships, in a loving triangulation of writing
characters. In “Um sinal no espago”, the relations take place on the I-Other plan — the
symbolic, the language —, because it is about literary and imaginary signs. Thereafter,
the universe of inexorable loss is contemplated via literature.
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O que a eternidade ¢ para o tempo o Aleph ¢ para o espago. Na
eternidade, todo tempo — passado, presente e futuro — coexiste
simultaneamente. No Aleph, a soma total do universo espacial
encontra-se em uma diminuta esfera resplandecente de pouco
mais de trés centimetros.

Jorge Luis Borges, 2001, p. 7

1 Introducio

A ideia de que exista um espelho do mundo estd presente em
varias literaturas, de épocas e autores diferentes. Esse universo do olhar
aparece de um modo muito especial nas historias de Jorge Luis Borges e
de Italo Calvino. Tendo por foco inicial os contos fantasticos “O Aleph”
(1949), traduzido para o portugués em 1989, no livro que tem o mesmo
nome, ¢ “Um sinal no espaco”, de Calvino, surgido em 1965, neste artigo,
sera analisada essa ideia de uma espécie de espelho do mundo, em que
realidade e ficcdo se encontram.! No Aleph, isso aparece em uma escala
minimal, j& que seria uma esfera imagindria pequena, em que tempos e
espacos distintos sdo coincidentes, proporcionando uma incrivel visao.
Ele ¢ descrito como um ponto, uma esfera que traria a quem o contempla
imagens de todas as realidades, de forma que essa no¢ao de um espago
magico esta associada a ideia de um tempo infinito, ou de eternidade,
o que ¢ recorrente na literatura desse escritor latino-americano. Sendo
um dos representantes mais eloquentes do género fantastico, sua obra
¢ enciclopédica, multipla ¢ mantém uma interlocugdo com a literatura
universal, especialmente no ambito da literatura fantastica em que o real
surge do imaginario.

2 O Aleph: o olhar entre ficclo e realidade

Em uma visdo sobrenatural inserida no cotidiano, o Aleph ¢
concebido como um espaco fisico: nessa pequena esfera espago-temporal

' Ha uma enormidade de pesquisas acerca dos escritos de Borges e Calvino, inclusive
estudos comparativos importantissimos, em outras perspectivas de pesquisa, abordando
distintas obras de um e de outro; no entanto, no limite deste breve artigo, intenta-se
apresentar tdo-somente um recorte que, até onde se verificou, restava a ser encampado
aos estudos desses dois autores.
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estariam contidos todos os tempos, espacgos, pessoas, enfim, todo o
universo. O amor, a morte, a angustia na dimensao do olhar, elevado ao
infinito das imagens que aparecem, até a aceitagdo da perda indelével, ou
seja, a morte. A pulsdo escopica € entao delineada, como se houvesse a
possibilidade de tudo ver em um s6 lugar do espago entre a consciéncia
€ o0 inconsciente.

E o que chama mais aten¢do em “O Aleph” ¢ como a realidade
se confunde com a ficcdo, uma vez que esse escritor cria varios jogos
narrativos, com uma escrita que sempre remete a outra, o que ocorre
em toda a sua obra, de forma que € reconhecido por essa metaliteratura.
Especificamente nesse conto, Borges cria um personagem narrador e
protagonista que leva seu nome proprio — Borges — e, nesse contexto,
a pesquisadora Maria Luiza Bonorino Machado (1999, p. 81) comenta
que o fato de o narrador “trazer o mesmo nome do autor ¢ um recurso
para quebrar os limites entre a fic¢do e a realidade, apelando para um
esforgo extratextual da verossimilhanga”.

E bem reconhecida tanto pela critica literaria quanto pela
psicanalise a apresentacao literaria de um mundo na perspectiva do olhar,
ou a partir da fungao escopica, realgada por uma visao da literatura como
espelho da realidade, incluida a prépria imagem do espelho ou de objetos
especulares. Nesse conto, o universo seria dado pela imagem especifica
dessa esfera resplandecente de trés centimetros que ¢ contemplada pelas
personagens principais e que tem uma localizagdo definida no espago,
mais precisamente entre os degraus de uma escada que desce ao porao de
uma casa. Ou seja, o universo ¢ dado em uma visdo microscopica, mas,
nela, o tempo também ¢ infinito, uma vez que passado, presente e futuro
coexistem no Aleph. Assim, nele estdo contidos todos os espacos, pessoas
e circunstancias, ja que ¢ um Jocus magico revelado aquele que o vé.

E preciso considerar as abordagens literarias que precedem o
Aleph de Borges, e concordar com os pesquisadores que demonstram
haver em sua escrita uma série de referéncias indiretas que compdem o
seu pensamento ficcional, como afirma Machado (1999, p. 80): “Uma
vez que Borges ndo se deixa capturar apenas por influéncias locais,
que resgata, funde e transfigura em padrdes universais da cultura numa
dialética entre aquilo que ¢ local e aquilo que € universal, sua literatura
descende da propria literatura”. A autora, citando os estudos de Ferrer,
enuncia outras ideias semelhantes ao Aleph na literatura classica:
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O primeiro diz respeito ao que aparece em La Araucana de Ercilla.
Fala de uma bola de cristal dentro da qual se podem contemplar
todas as coisas. Outro objeto semelhante ¢é referido em Os
Lusiadas, no episodio em que a ninfa Thetis mostra a Vasco da
Gama um globo luminoso. [...] A lista de alephs pré-borgeanos ¢é
bastante extensa, ainda que todos sejam variagdes do “speculum
mundi”, no que o de Borges se diferencia por pretender ser cifra
do “infinito literario”. (MACHADO, 1999, p. 85)

E, entfio, essa ideia de espelho do mundo que perpassa uma série de
textos literarios que estd sendo usada pelo escritor. O universo € concreto
€ pequeno, mas, no Aleph, signo do principio e do fim, o espago ¢ infinito,
bem como todo o tempo, que nao € mais sucessivo, € sim, anacronico; tudo
esta contido nele, inclusive os desenganos do amor, o real e o ficcional,
0 amigo e o inimigo, a mulher amada e a sua morte, € na concretude das
personagens ha uma espécie de tridangulo amoroso em que Borges seria
o ndo correspondido. Assim, os dois personagens vivos que contracenam
em torno do Aleph sdo escritores, um deles ¢ Borges, o narrador, o outro
¢ Carlos Argentino, seu antagonista, e entre eles os acontecimentos se
dao em torno da mulher ausente. Também ha um jogo entre eu-outro que
¢ dado nesse espelhamento das personagens. No entanto, ¢ no Aleph que
se descortinam os seus dizeres, € nele que Borges (personagem, narrador,
autor) integra a trama, ao ver a escolha amorosa de Beatriz Viterbo pelo
outro personagem, que inclusive € quem acessa, ou “possui”, 0 Aleph e o
apresenta a ele — Borges. E nesse ponto magico que todas as verdades sao
dadas, porém, enquanto espaco topico, estd fadado ao desaparecimento.

Sob a aparéncia de um conto tradicional, o narrador relata sobre
a visita anual que faz a casa de Carlos Argentino Daneri, primo-irmao
de Beatriz, a quem Borges demonstra devotado amor, mesmo apds a
morte da amada. Beatriz ¢ apresentada por fotos, imagens que narram
os episddios de sua vida, ou mesmo pela narrativa de sua auséncia, pelos
didlogos estabelecidos com essas fotos em que Borges ndo aparece.

Junto ao vaso sem flor, no piano inutil, sorria (mais intemporal
que anacrdnico) o grande retrato de Beatriz, em pesadas cores.
Ninguém nos podia ver; num desespero de ternura, aproximei-me
do retrato e disse-lhe:

— Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida,
Beatriz perdida para sempre, sou eu, sou Borges. (BORGES,
2001, p. 167)
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E assim se da uma alusdo ao amor idealizado, vinculado as
fotografias que narram uma vida que nao inclui o narrador. Portanto,
¢ a imagem fotografica, esvaziada pela morte, que ele se dirige nesse
monologo. Talvez o proprio amor de Borges seja uma fic¢do criada para
si mesmo, conforme logo em seguida o Aleph, enquanto verdade — ou
espelho da realidade —, ird demonstrar.

E, pois, com ironia que Borges comenta, no prefacio de 1970,
acerca dos limites imprecisos entre o fantéstico e o biografico, ao se referir
a um jornalista que o teria interrogado se seria verdadeira a existéncia
do Aleph:

Uma vez, em Madri, um jornalista perguntou-me se era verdade
que em Buenos Aires tinha um Aleph. Quase cai na tentagdo de
dizer-lhe que sim, mas um amigo interveio indicando que, se
existisse tal objeto, ndo so6 seria a coisa mais famosa do mundo
como também mudaria toda a nossa ideia do tempo, da astronomia,
da matematica e do espaco. “Ah”, disse o jornalista, “entdo tudo é
invengdo sua. Pensei que era verdade porque o senhor tinha dado
o nome da rua.” Nao me atrevi a dizer-lhe que nomear ruas ndo é
coisa de outro mundo. (BORGES, 2001, p. 8)

Nesse breve comentario, fica clara a confusao processada
entre as diversas ordens temporais, uma vez que o escritor prima pelo
entrelagamento entre real e ficcional, sendo a literatura a ditar as regras.
Também ele se admira, nesse mesmo prefacio, de como os comentadores
criticos vao aludindo aos varios sentidos encontrados nas narrativas
literarias, chegando a surpreender-se por isso.

O Aleph tem sido elogiado por alguns leitores em razdo da
variedade de seus componentes: o fantastico, o satirico, o
autobiografico e o patético. Pergunto-me, no entanto, se nosso
moderno culto a complexidade ndo estara equivocado. Pergunto-
me se uma narrativa deve ser tdo ambiciosa. (BORGES, 2001,

p-8)

Nesse importante prefacio, observe-se como Borges estd a
embaralhar as ordens da ficcdo e da realidade e a fazer a critica da
critica literaria, pondo a mostra que em seu universo tudo ¢ literatura.
Na finalizagdo do conto, Borges o dedica & Estela Canto. E o escritor em
mais um dos seus complexos jogos literarios entre realidade e fic¢do, e
ele fala sobre os efeitos dessa pratica no prefacio a traducdo inglesa de
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1970: “Alguns criticos, indo mais longe, descobriram Beatriz Portinari
em Beatriz, Dante em Daneri ¢ a descida aos infernos na descida ao
pordo. Estou, ¢ claro, sumamente agradecido por esses inesperados
regalos” (BORGES, 2001, p. 8). E, no paragrafo seguinte, para ampliar
a confusdo entre a ordem ficcional e a realidade, conclui:

Beatriz Viterbo existiu de verdade e eu estava profunda e
desesperadamente apaixonado por ela. Escrevi a narrativa depois
de sua morte. Carlos Argentino Daneri ¢ um amigo meu, ainda
vivo, que até o dia de hoje jamais suspeitou estar na narrativa. Os
versos sao uma parodia de sua poesia. Por sua vez, a fala de Daneri
ndo ¢ um exagero, mas sim, uma transcri¢do fiel. A Academia
Argentina de Letras ¢ o habitat de tais espécimes. (BORGES,
2001, p. 8-9)

Borges assim finaliza seu comentério para a tradugdo inglesa,
apresentando os jogos realizados com a narrativa fantéstica, seja
misturando contextos realisticos aos imaginarios, seja fazendo a critica
literaria aos escritores de seu pais, tanto quando realiza a fic¢do e quando
faz alusdes a sua autobiografia. Enfim, é desse modo que esta sempre,
em sua obra, a reordenar os sentidos nos limites da fic¢do e das possiveis
realidades.

E, alis, entre o ficcional e as realidades que se interpde o real da
morte, que mobiliza a escrita de tantos poetas. Entao seria sob o signo da
morte, ou da perda amorosa, que o Aleph aparece nessa possivel ficcao
autobiografica em seus paradoxais principios. O Aleph ¢ explicado ao
narrador por Daneri, via telefone, estando este desesperado porque esta
prestes a perdé-lo, tendo em vista a ameaca de demoli¢cdo da casa, o
que de fato ocorrera na sequéncia final da narrativa: “Esclareceu que
um Aleph ¢ um dos pontos do espago que contém todos os pontos”
(BORGES, 2001, p. 166). Essa defini¢do simples e rapida ¢ fundamental
para o estabelecimento do efeito fantastico da narrativa. Mais adiante,
completa a explicacdo ao contar como o havia conhecido desde a sua
infancia, considerando-o seu. “— O Aleph? — repeti. — Sim, o lugar onde
estdo, sem se confundirem, todos os lugares da orbe, visto de todos os
angulos” (BORGES, 2001, p. 166). Mediante esse dialogo telefonico
com Daneri, o narrador segue imediatamente para a casa, a fim de ver
o Aleph, mesmo desconfiando de uma certa loucura de seu interlocutor.
Em resposta a sua diivida, ou medo, Daneri d& mais caracteristicas dessa
esférica realidade fantastica.
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— Mas ndo é muito escuro o pordo?

— A verdade ndo penetra num pensamento rebelde. Se todos os
lugares da terra estdo no Aleph, ai estardo todas as luminarias,
todas as lampadas, todas as fontes de luz.

— Irei vé-lo imediatamente. (BORGES, 2001, p. 167)

Assim, deitado, conforme as orientagdes de Daneri, no porao
da casa, o personagem narrador declara: “Fechei os olhos, abri-os.
Entdo vi o Aleph” (BORGES, 2001, p. 169). Na literatura fantastica de
Borges, embora o conto tenha alguma linearidade, o Aleph se funde em
circunstancias anacrdnicas e, para dar a isso visibilidade, o escritor usa
o recurso da enumeracao, dizendo ter-se inspirado em Walt Whitman:
“[...] um catalogo limitado de um sem-fim de coisas” (BORGES, 2001,
p. 8). E comeca, entdo, a enunciar toda uma infindavel lista de imagens
contidas em sua visdo, com toda a dificuldade que poderia haver para
descrever uma circunstancia magica.

Ha uma sequéncia de imagens e cosmovisdes que aparecem nesse
campo de visdo aberto pelo Aleph. Toda a descrigdo revela o poder desse
locus enquanto uma visao do todo, incluindo o universo dos sentimentos
e desejos, ao ponto de o personagem Borges ver que Beatriz teve algum
envolvimento afetuoso e sensual com o primo-irmao, Daneri:

[...] vi um astrolabio persa, vi numa gaveta da escrivaninha (e a
letra me fez tremer) cartas obscenas, inacreditaveis, precisas, que
Beatriz dirigia a Carlos Argentino, vi um adorado monumento em
La Chacarita, vi a reliquia atroz do que deliciosamente fora Beatriz
Viterbo, vi a circulagdo de meu escuro sangue, vi a engrenagem do
amor e a modifica¢do da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi
no Aleph a terra, e na terra outra vez o Aleph, e no Aleph a terra, vi
meu rosto e minhas visceras, vi teu rosto e senti vertigem e chorei,
porque meus olhos haviam visto este objeto secreto e conjectural
cujo nome usurpam os homens, mas que nenhum homem olhou:
o inconcebivel universo.

Senti infinita veneragdo, infinita lastima. (BORGES, 2001,
p.171)

Assim, o Aleph se revela como um espelho tanto do cosmos
visivel, quanto do microcosmo ou das relagdes interpessoais mais intimas.
E a propria imagem do mundo revelada por esse ponto misterioso do
espaco a descortinar verdades negadas ou camufladas pelos rituais
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sociais. Assim, apds as multiplas possibilidades de visdes nesse espelho
minusculo, num ponto fulcral da narrativa se clarifica no proprio Aleph
a impossibilidade de haver uma verdadeira amizade entre Daneri e o
narrador, pois sua paixao nao correspondida por Beatriz € o conhecimento
das cartas obscenas que ela destinara ao rival sd3o uma confirmagao
indiscutivel desse impedimento. Machado (1999, p. 87) demonstra que
esse personagem esta associado a critica das instituicdes literdrias: “Na
década de quarenta, podemos encontrar, em outros escritos de Borges,
temas e preocupagdes analogas as que supoe a desbaratada pretensao
de Daneri/Borges em ‘O Aleph’: o inventario poético do cosmos”.

Curiosamente, nessa sucessdo de imagens reveladoras do
“inconcebivel universo”, tudo se da pela linguagem, uma vez que o
personagem Borges vé, inclusive, as cartas na escrivaninha, a escrita
da mulher amada com declarado desejo pelo outro e, ao final da longa
enunciagdo de todas as visdes € que se da a presenca de Beatriz como
memoria, a aceitacdo da morte pela visdo do seu rosto ¢ de si mesmo,
das proprias visceras, da alusdo ao luto e a perda, quando, entdo, se
confessa, em lagrimas.

O Aleph, com seus poderes reveladores, deveria mesmo ser
destruido, € o que conclui Borges (2001, p. 7), apds defini-lo como seu
elemento fantastico, no referido comentario para a edi¢do inglesa de
1970: “[...] em nosso cético mundo deve-se classificar qualquer objeto
perturbador ou fora do lugar. Portanto, no final de O Aleph, a casa e a
resplandecente esfera hao de ser destruidas™.

Todas as imagens incriveis reveladas ao leitor sdo omitidas por
Borges a Daneri, a quem ele nega a visdo do Aleph, deixando-o numa
posi¢do de loucura, mantendo a racionalidade defensiva, bem como o
clima de rivalidade. Mas, na realidade, sucederam-se noites de insonia,
mediante o fendmeno de uma visdo de todos e de tudo, até que o ex-
traordinario encontro com essa cosmovisao pudesse ser esquecido.

Na rua, nas escadarias de Constituicion, no metrd, pareceram-
me familiares todos os rostos. Tive medo de que nédo restasse
uma Unica coisa capaz de surpreender-me, tive medo de que
ndo me abandonasse jamais a impressdo de voltar. Felizmente,
depois de algumas noites de ins6nia, agiu outra vez sobre mim, o
esquecimento. (BORGES, 2001, p. 172)
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Na finaliza¢do do conto sdo feitas referéncias a outras imagens
fantésticas, outros espelhos do mundo, para que se possa concluir que
nessa ordem dos espelhos o que se coloca em jogo € a questao eu-outro,
na desordem do amor: “Existe esse Aleph no intimo de uma pedra?
Vi-o quando vi todas as coisas € o esqueci? Nossa mente ¢ porosa para
0 esquecimento; eu mesmo estou falseando e perdendo, sob a tragica
erosdo dos anos, os tragos de Beatriz” (BORGES, 2001, p. 174).

Enfim, ¢ toda essa mescla de possiveis aspectos da realidade, seja
ela de uma memoria pessoal ou cultural, que vai sendo composta com
ideais ficcionais de forma a trazer o vazio da existéncia ou a dimensdo da
perda, tanto afetiva, quanto intelectual ou moral. Nesse sentido, a figura
do narrador, que ¢ também personagem com o nome préoprio do autor,
amplia os jogos com os significantes nesse conto de Borges.

Machado (1999, p. 99) aponta que o texto borgiano utiliza-se de
metanarrativas e de intertextualidades de forma a compor em mise en
abyme, provocando o embaralhamento entre realidade e ficcdo como
marca de sua escrita fantastica, que faz confundir a 16gica do pensamento
com uma dimensao ludica que estdo na base do proprio fantéstico. E,
assim, a pesquisadora conclui: “O fantastico latino-americano, como um
todo, tem um carater altamente subversivo, na medida em que promove
uma verdadeira revolucdo em termos de utilizacdo que faz da lingua do
colonizador” (MACHADO, 1999, p. 184). E com Borges, entre outros
autores latino-americanos, que a intertextualidade com o fantastico
classico se da, mostrando o carater revolucionario dos jogos de linguagem
desse escritor, que usa da metaliteratura inclusive, ao rotacionar a visao de
mundo sob a égide de outro polo cultural, a do continente sul-americano
(MACHADO, 1999, p. 191). E preciso concordar com essa observacao e,
mais que isso, perceber uma recriag@o das ordens da narrativa, ao mostrar
o real, inapreensivel, pela via da ficcdo. Embora haja uma retomada de
textos classicos, ja mencionada, nessa criacao do Aleph, ¢ ainda de certo
modo critico de ver a realidade e da propria pratica dos escritores que
esse conto trata.

Curiosamente, o Aleph aponta para uma falta, para o amor nao
correspondido e que, no entanto, prevalece enquanto forga criativa
propulsora para além da morte, seja ela no campo do desejo, ou em seus
jogos do real.

O autor cria frequentemente universos imaginarios a partir de
notas sobre livros igualmente imagindrios, a partir do estudo de versdes
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enciclopédicas inventadas ou de livros perdidos. Borges aposta na mul-
tiplicidade da escrita e de seus palimpsestos. E nessa inventividade que
os olhares, sejam o psicoldgico ou o social, vao possibilitando novas or-
dens espago-temporais, escrita sobre escrita, ficgdes ou recriagcdes que
incorporam novos mundos.

3 “Um sinal no espaco”: o universo como espelho da linguagem

Avangava a buscar, e no espago acumulavam-se sinais que vi-
nham de todos os mundos, pois quem quer que tivesse agora a
possibilidade ndo deixava de marcar seu trago no espago de um
modo ou de outro, e 0 nosso mundo, cada vez que retornava a
ele, encontrava-o cada vez mais repleto, tanto que o mundo e o
espago pareciam ser o espelho um do outro, um e outro minu-
ciosamente historiados de hieroglifos e ideogramas, cada qual
podendo ser um sinal ou nao [...].

Italo Calvino, 2007, p. 44-45

Italo Calvino, outro representante do fantastico, também trabalha
com uma escrita na perspectiva do olhar, ou da pulsio escopica, o que se
faz presente em diversas obras, inclusive em As cosmicomicas (1996) ou
em Todas as cosmicomicas (2007), que foram publicadas inicialmente em
1965. Ha aqui uma estrutura padrao de contos curtos € muito intensos,
uma vez que diversos conceitos ja estabelecidos sdo aludidos nas imagens
ficcionais que se apresentam, de forma independente, nessas historias
breves. Cada uma das “cosmicOmicas”, por assim dizer, parte de um
enunciado cientifico grafado em uma epigrafe, deflagrando historias
fantasticas com temas variados, mas sempre retomando questoes
psiquicas, sociais ou mesmo historicas no que diz respeito a constru¢ao
da linguagem, do pensamento ou da formac¢ao da humanidade. Tudo
isso ¢ abordado, paradoxalmente, pelo inverossimil e por uma dilata¢ao
espago-temporal infinita, a partir das concepgdes geoldgicas, ou pelo viés
astrondmico do universo. O fato ¢ que ha uma espécie de semiologia,
de forma que micro e macrocosmo se encontram pelo olhar ficcional,
em que a personagem narradora traz a voz de toda a humanidade nessa
espécie de evolucao.

Se no conto borgiano — “O Aleph” — havia uma visdo pontual
do universo naquela esfera, uma espécie de objeto magico, nessas
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narrativas curtas de Calvino, sob um outro prisma, o universo ¢
observado de maneira macroscopica. Se em Borges a visdo do universo
fora contemplada através das relagdes eu-outro, ou seja, em relagdes
perpassadas pela triangulacdo amorosa das personagens inseridas no
cotidiano dos escritores, nesta cosmicomica, “Um sinal no espaco”, as
relagdes se dao no plano do eu-Outro — o simbdlico, a linguagem —, uma
vez que € no campo da linguagem, ou do signo literario, que o conto
se desenvolve, ainda que perpassado pelo campo eu-outro das relacdes
imagindrias e interpessoais.

No conto “Um sinal no espaco”, hd uma abordagem de toda
uma teoria da linguagem. Em poucas paginas, justamente por meio das
propostas da rapidez, da exatidao e da multiplicidade, o escritor italiano
tece complexas relagdes com o signo, desde a ideia de representacdo a
irrepresentabilidade, do discurso da ciéncia ao da literatura. Importantes
consideracdes da ordem da lingua e da linguagem sdo vistas a partir de
um certo olhar — o da personagem Qfwfg — e da trajetdria de seu sinal,
realizada em um determinado espago-tempo cosmoldgico.

Nesse conto, uma personagem especial preexiste a tudo, inclusive
aos nomes, dado que o proprio narrador se apresenta de forma estranha as
convengdes de qualquer lingua: Qfwfg. Nao havia nem referéncias, nem
referentes, portanto, a énfase recai nas imagens astrofisicas para tratar
de um signo primordial, de um espago-tempo tao vasto, e que transpoe a
ideia de calendarios humanos, tal como o tempo inconsciente do sujeito,
ou os tempos primordiais da lingua, a guisa de eras geoldgicas anteriores
a presenca humana. Ocorre que, assim como existem perturbagdes
astrofisicas, intensas modificagdes geoldgicas no universo, existem
comparaveis oscilagdes sistémicas sempre envolvendo o outro, ou o
Outro, aquele que fala e ¢ falado pela lingua, e que ¢ problematizado pela
literatura, e também pelo teatro, na reflexao acerca dos sentidos do viver.

Assim, a personagem principal desse conto ¢ alguém imaginario
que sobrevive, enquanto ser de linguagem, a esses periodos primordiais
que s6 podem ser narrados, a partir da criacao dos signos, em um tempo
ficticio da construgdo dos simbolos, icones ou sinais, que estariam
nas bases ou na origem da escrita. E essa personagem preexistente ao
mundo, por assim dizer, que faz um sinal no espaco. O sinal de Ofwfg
¢ anterior aos significantes e significados, ¢ uma imagem de sinal, num
tempo ficticio, ainda sem formas e conteudos, antecedente as pessoas,
aos nomes. Logo, a sua acdo principal na narrativa € a feitura de um sinal
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no espago, para que ele mesmo contemplasse, na proxima revolucao
da galaxia — duzentos milhdes de anos depois: “Exatamente, este ¢ o
tempo que leva, nada menos, disse Ofwfg; eu uma vez passando fiz um
sinal num ponto do espago, de proposito, para poder vir a reencontra-lo
duzentos milhdes de anos depois, quando viéssemos a passar por ali na
volta seguinte” (CALVINO, 2007, p. 37). Assim o autor vai articulando
os contrarios de uma presenga individual, mas que se configura como
um planeta em seu sistema solar, situado na Via Lactea e, inserida
nesse contexto, a ideia de toda a humanidade estd presente, o que se
segue a uma concepgao astrondmica do tempo. Por isso, Ofwfg deveria
esperar reencontrar o sinal feito no espaco e a narrativa prossegue dando
curso ao fantastico da criacdo, colocando em questao tanto os aspectos
imaginarios, quanto os simbolicos, no que diz respeito a linguagem, ao
signo, ou a sua imagem.

Um sinal como? E dificil dizer porque, quando lhes digo sinal,
pensardo imediatamente em uma coisa que se distinga da outra e
ali ndo havia nada que pudesse distinguir-se de nada; pensardo logo
num sinal marcado com um utensilio qualquer ou mesmo com as
maos; em seguida, que os utensilios e as maos se vao mas que o
sinal permanece; porém, naquele tempo ainda ndo havia utensilios,
nem mesmo as maos, ou dentes, ou narizes, tudo isso que veio em
seguida, s6 que muito tempo depois. (CALVINO, 2007, p. 37)

Curiosamente, o sinal se compde de uma imagem, sem imagem,
justamente porque o que esta em questdo € o conceito de sinal, ja que
se pode compreender o gesto — num tempo ainda indiferenciado entre
formas e contetidos, dentro e fora— sem, no entanto, definir o sinal, o que
fica a cargo da imaginagdo do leitor. E entre tais abstracdes se fundem
teorias e imagens nesse tecido literario fantastico que esta a tratar tanto
da invencao do sujeito, quanto da linguagem. De qualquer maneira, em
termos linguisticos, o sinal guarda a ideia da coisa a qual se representa,
logo, em toda a narrativa, o sinal, ainda que indefinivel, sera aquele de
Ofwfq, e esté ligado a sua representacao, identificacao ou, ainda, a sua
imagem no vazio.

Em suma, por ter sido o primeiro sinal que se fazia no universo,
ou pelo menos no circuito da Via Lactea, devo dizer que resultou
muito bem. Visivel? Sim, ora essa!, e quem tinha olhos para ver
naqueles tempos? Nada havia jamais sido visto por alguém, isso
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nem se discutia. Que fosse reconhecivel sem o risco de engano,
isso sim; pelo fato de que todos os outros pontos do espago
eram iguais e indistinguiveis, ao passo que aquele tinha o sinal.
(CALVINO, 2007, p. 38)

Dado que a historia da linguagem estd perdida na origem dos
tempos, a ficgao de Calvino a mistura ou a faz confundir-se com a origem
do universo, trazendo de maneira ficcional concepgdes acerca da criagao
e das fungdes da lingua, ja que escrever seria uma forma de ver, nos
varios campos do pensamento.

Em Foucault (1966) — As palavras e as coisas: uma arqueologia
das ciéncias humanas —, o percurso da linguagem vai sendo investigado a
partir da ideia da necessidade de distin¢do entre o “Mesmo”, o “Anélogo”
e 0 “Outro”, na busca de uma ordem entre as semelhancas, similitudes,
simulacros e diferencas entre as coisas. Logo, a questao das identidades
e das diferengas surge como pano de fundo para a constitui¢ao do signo
linguistico e seus diversos usos: o falar, o representar ou o classificar. O
filésofo faz uma anélise da linguagem e da questdo do signo em diversas
épocas e fungdes, desde a ideia de representacdo, o surgimento das
linguagens, até o seu uso nas ciéncias humanas entre outras ciéncias e,
finalmente, na literatura. Assim diz o autor:

O mundo ¢ coberto de signos que ¢ preciso decifrar, e estes signos,
que revelam semelhangas e afinidades, nao passam, eles proprios,
de formas de similitude. Conhecer sera, pois, interpretar: ir da
marca visivel ao que se diz através dela, e, sem ela, permaneceria
palavra muda, adormecida nas coisas. (FOUCAULT, 2007, p. 44)

Nesse sentido, o texto de Calvino ilustra de forma extraordinaria
o complexo caminho da linguagem investigado por Foucault, desde a
origem de uma linguagem que se referencia nas proprias coisas a sua
abstracdo, que resulta no discurso das ciéncias, sejam elas naturais,
econdmicas ou humanas, perpassando sempre pelo campo da imagem
artistica com a sua dupla condicdo de representar e de nada representar,
concomitantemente, pelo esvaziamento de sentidos, ou por sua condi¢ao
de se dar justamente pelo jogo de entreolhares. Nessa ficcao, Calvino
cria um historico semiologico que, de algum modo, pode se comparar
ao percurso tracado por Foucault, mesmo que essas historicidades nao
coincidam diretamente em termos de datas, mas no que se refere a
literatura como ser vivo da linguagem.
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Pode se dizer, num certo sentido, que a “literatura”, tal como
se constituiu e assim se designou no limiar da idade moderna,
manifesta o reaparecimento, onde era inesperado, do ser vivo da
linguagem. Nos séculos XVII e XVIII, a existéncia propria da
linguagem, sua velha solidez de coisa inscrita no mundo foram
dissolvidas no funcionamento da representagdo; toda linguagem
valia como discurso. A arte da linguagem era uma maneira de
“fazer signo” — a0 mesmo tempo de significar alguma coisa ¢ de
dispor, em torno dessa coisa, signos: uma arte, pois, de nomear e,
depois, por uma reduplicagdo ao mesmo tempo demonstrativa e
decorativa, de captar esse nome, de encerra-lo e encobri-lo por sua
vez com outros nomes, que eram sua presenga adiada, seu signo
segundo, sua figura, seu aparato retorico. Ora, ao longo de todo o
século XIX e até nossos dias ainda — de Holderlin a Mallarmé, a
Antonin Artaud — a literatura s existiu em sua autonomia, sé se
desprendeu de qualquer outra linguagem, por um corte profundo,
na medida em que constitui uma espécie de “contradiscurso”
e remontou assim da fung¢@o representativa ou significante da
linguagem aquele ser bruto esquecido desde o século XVI.
(FOUCAULT, 2007, p. 60)

Sem aprofundar no histdrico semiologico tragado por Foucault,
vale perceber essas coincidéncias assinaladas na epopeia do sinal,
entendido aqui na dimensdo do signo: uma primeira no¢ao de “coisa
inscrita no mundo”, posteriormente a nocao de “representacdo”, em
seguida a fungdo “nomear”, as possibilidades do “duplo na linguagem”,
suas “figuracdes’ enquanto imagens, no caso do signo literario. Também
parece ser ela um “contradiscurso”, diferente dos outros discursos, como
o da ciéncia, ao se destacar da “func¢do representativa ou significante da
linguagem” e recriar universos proprios, como aqueles que surgem em
Calvino e também em Borges, em escritores que operam no campo da
literatura fantastica.

Uma refinada ironia percorre toda essa narrativa acerca do signo
que, além de ser feita entre ficcao e realidade, abrange o campo conceitual
do signo e vai se desenvolvendo em uma prosa poética. Nesse jogo de
significantes, Calvino (2007, p. 38) reinventa os sentidos, faz da “danca
do universo” a danga dos significantes pelo fio da fic¢do de seu texto. Ele
joga incessantemente com as palavras, brinca com os diversos sentidos da
imagem, natural ou simbdlica, ou seja, vai delineando a origem do signo
e de seus variados discursos, da filosofia a linguistica e a psicanalise.
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Essa visdo do signo na perspectiva da imagem tangencia a interface entre
literatura e artes, entre palavra e teatro.

Assim, a imagem da Via Lactea girando em redor de si mesma
circunscreve no espaco um tragado orbital, e desconcerta pela amplitude
de um tempo circular, sem origem e sem fim e, posteriormente, se
descobriu um tempo espiralar. Ao mesmo tempo em que o autor insere
nocdes astrofisicas do tempo, logo em seguida, com as imagens, ele
subverte e desloca essas referéncias, no campo da imaginagdo de um
tempo sem principio nem fim, dai a necessidade de se realizar sinais
mnemonicos, ou registros escritos. “Carrossel”, “rotagao” (CALVINO,
2007, p. 38) sao sugestdes de linhas curvilineas que tragam a trajetéria
de Ofwfq em torno do seu sinal inconfundivel no universo € que mantém
a personagem narradora em sua historia atemporal, espacial, e por isso
mesmo subvertendo a l6gica comum de referentes e significados precisos.

Esvaidas as formas convencionais, o sinal marcard um ponto,
uma diferen¢a no espago, o que determina na personagem e no leitor
uma espera ansiosa para seu reencontro. Sem ser nada que possa ser
definido, o sinal era passivel de ser reconhecido, pois a personagem havia
feito uma marca, “impressa”, inconfundivel. Com esse privilégio das
imagens, Calvino traz a necessidade de criagdo dos signos arbitrarios,
numa encenagdo dos processos de se escrever ou de inscrever ou de
representar.

A teatralidade esté presente nas obras de Calvino pelo seu vinculo
com a imagem que define o seu processo de escrita como sendo aquele
que vai da imagem para a palavra, mas que também resultaria em seu
contrario.

A narrativa parece destituir o leitor dos sentidos, ja que o sinal ndo
poderia ser visto, porque nao havia olhos, entrementes, era um sinal. O
sinal, além de se referir ao signo linguistico, também pode ser reportado
ao significante lacaniano — “aquilo que representa o sujeito para um outro
significante” (CHEMAMA, 1995, p. 198). Afinal, a personagem fez uma
marca, inconfundivel, uma certa “impressao” no espago cosmico. No
esvaziamento das imagens possiveis para tal sinal, a narrativa conduz a
questdo do signo. O autor, a partir do ponto assinalado, traz a cena uma
imagem literaria para o sujeito, ja que o sinal ndo pode ser bem definido,
mas se pode falar dele.
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A situacdo era, portanto, esta: o sinal servia para assinalar um
ponto, mas a0 mesmo tempo assinalava que ali havia um sinal,
algo ainda mais importante porquanto pontos havia muitos
enquanto sinal s6 havia aquele, € a0 mesmo tempo o sinal era
o meu sinal, o sinal de mim, porque era o tinico sinal que eu ja
havia feito e eu o unico desde sempre a fazer sinais. Era como um
nome, o nome daquele ponto, enfim, era o inico nome disponivel
por tudo quanto reclamasse um nome. (CALVINO, 2007, p. 39)

Ha que se considerar a reiterada sugestdao do sinal como escrita,
tracos de si mesmo que servem para assinalar, no campo simbolico, uma
identificacdo, que conduz a necessidade da letra, ou do nome — o que
jé& introduz o universo simbdlico ou da cultura —, junto a necessidade
dos nomes e da escrita para se identificar. O sinal seria, portanto, uma
imagem possivel para o significante lacaniano ou para a representagao
do sujeito do inconsciente.

O narrador vai relatando uma espera ansiosa para o reencontro
previsto com o sinal. Se ele tinha uma inefavel ocupacdo espago-temporal,
adquire na narrativa, cada vez mais, a funcao significante:

[...] e 0 sinal 14 estava onde o havia deixado para assinalar aquele
ponto, € a0 mesmo tempo assinalava a mim mesmo, trazia-o
comigo, habitava-me, possuia-me inteiramente, intrometia-se
entre mim e todas as coisas com as quais pudesse tentar relacionar-
me. A espera de voltar a encontra-lo podia tentar dele extrair
outros sinais ou combinagdes de sinais, séries de sinais iguais a
contraposi¢oes de sinais diversos. (CALVINO, 2007, p. 39)

O sinal parece ganhar, cada vez mais, o estatuto do sujeito da
linguagem. Em tamanha extensdo de espago-tempo — “dezenas de milhares
de milénios a partir do momento que o havia tragado” (CALVINO, 2007,
p- 39) —, logo o narrador comeca a perder a lembranga de como ele seria,
de maneira que comecava a criar sinais imaginarios, relaciona-los na
tentativa de se lembrar de seu sinal primitivo, todos eles fugidios uma
vez que ndo havia modo de comparagdo na auséncia. Se lhe foi possivel
a tentativa va de associagdes com outros possiveis sinais, Ofwfg ainda
esboca uma tentativa de recomposi¢ao do sinal primordial, no sentido de
recuperar, pela via da fragmentagao interna, aquela imagem; entretanto,
nem por um certo atomismo, nem pelo principio do associacionismo, o
sinal poderia ser recuperado. Encena-se, pois, o jogo da linguagem, da
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no¢ao de um sujeito que ndo pode ser dada sem o outro, € nem sem o
Outro, como uma palavra sozinha, que nada pode dizer fora do campo
simbolico.

Mesmo no apagamento da imagem, ou de sua forma mnemonica,
o sinal ainda estava la — falta do sujeito no discurso —, ndo se sabe
da esséncia, nem da forma, mas se pode reencontra-lo, aguardar sua
presenca na realidade. Surge nessa previsibilidade do reencontro com o
sinal, apds varias revolucdes galacticas, uma nova nogao cientifica, a de
que as orbitas regulares gravitacionais se modificariam, ao se modificar
o tempo determinado das rotagdes. Se ha uma logica cientifica nessas
conjecturas, elas também escapam pelas metaforas, a saber, a de um
tempo anacronico, em contraposicao ao cronologico, bem como a de
uma presenga que pode se dar pela auséncia.

Assim, contrariando a previsibilidade inicial das orbitas galacticas
com tais oscilagdes, Ofwfq teve que esperar seiscentos milhdes de
anos para reencontrar o seu sinal, o que ¢ ironicamente anunciado
pelo proprio narrador. Ou seja, para se chegar ao mesmo local do sinal
seriam necessarias trés voltas galacticas, ndo apenas uma, em fungao
das oscilagdes dos movimentos astrondmicos (CALVINO, 2007, p. 41).
Ap6s tudo isso, o narrador se surpreende ao reconhecer o lugar de seu
sinal, onde a narrativa atinge o seu apice.

Fiz a segunda volta, a terceira. La estava eu. Lancei um grito.
Num ponto que devia ser exatamente aquele ponto, em lugar de
meu sinal havia um esfregago informe, uma abrasao no espaco,
deteriorada e carcomida. Perdera tudo: o sinal, o ponto, aquilo
que fazia com que eu — sendo o autor daquele sinal naquele ponto
— fosse de fato eu. O espago, sem sinal, tornara-se uma voragem
de vacuo sem principio nem fim, nauseante, na qual tudo — eu
inclusive — se perdia. (CALVINO, 2007, p. 40)

A auséncia do sinal, em especial a sua obliteragdo ou seu
apagamento traz a dimensao da falta fundamental, a impossibilidade de
se encontrar, na dimensao do sujeito do inconsciente. L4 onde estaria, ja
ndo se encontra mais, dadas as contingéncias do existir. O narrador acelera
o ritmo da narrativa e prossegue situando o leitor num tempo futuro em
que o sentido da visdo (6rbita, ocular, olho) comecava, ou seja, onde se
pode ver a presenca do outro. Logo, Ofwfq ergue os olhos e comega a ver
outros sinais, inclusive a cOpia, a substitui¢do do seu sinal por um outro.
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Aideia de copia ¢ abordada de forma critica, justamente pelo estatuto que
ela viria a assumir no campo da criagao artistica e literaria. Ainda com
um recurso imageético, a copia na narrativa foi atribuida a constatagdo
da existéncia de outros: apds varios “milhdes de inducdes”, ha uma
segunda personagem, habitante de outro sistema galactico, cujo nome s6
foi descoberto muito posteriormente, quando surgiram os nomes: Kgwgk
(CALVINO, 2007, p. 42). Assim como existem perturbagdes astrofisicas,
no universo existe sempre o outro, ou o Outro. Logo, Calvino, com
ironia, encena com esse nome um segundo referente, além da personagem
principal e narradora de todo esse episddio. Qfwfq desqualifica seu
inimigo, seu outro, seu alterego, como “tipo despeitado e roido de inveja”
(CALVINO, 2007, p. 42), conferindo a imitagdo (inevitavel?) um carater
delével e mesquinho. Estaria aqui o autor criticando os plagiarios? Mais
que isso, Calvino ja estaria adiantando a questdo da linguagem em sua
historica trajetoria sem origem ou fim. Além das conjecturas paranoicas
da personagem narradora, mais do que isso, o escritor mostra os limites
da representacdo, ou a impossibilidade de completude tanto do sujeito,
quanto da ordem dos signos. A impossibilidade de encontro com o sinal
original circunscreve o universo da falta fundamental, entre outras.

Nesse apice da histdria € que aparece o vazio da existéncia ou das
conjecturas que determinam que s6 € possivel existir, ou ser, para um
outro. Na medida em que, no lugar do sinal, ha um “esfregago informe”,
a condi¢do humana ¢ destituida da nog¢do de identidades, e € nesse
apagamento do sujeito que muito dele pode advir, dessa impermanéncia. E
a propria faléncia da nogao de Ser da filosofia tradicional, ou o “falasser”
da psicanalise, neologismo construido a partir da ideia do ser que falae ¢
falado pela linguagem, juntamente com o “falecer” (CHEMAMA, 1995,
p. 199). A “[...] abrasdo no espago, deteriorada e carcomida” talvez seja
a imagem da destituicdo de uma identidade sélida ou para a condig¢ao
de sujeito destituido de representacdes, ou irrepresentavel e, portanto,
reinventavel.

A parte final do conto intensifica a passagem do tempo e amplia
a rotacdo dos sentidos, levando o leitor a uma sucessdo de giros muito
intensos e rapidos, elucidadores da evolu¢do do tempo-espaco da
narrativa, dos seres e das suas marcas. O narrador chega, entdo, a grafar
um novo sinal, considerado por ele mesmo um belo sinal, com “estilo”
(estilo literario). Mas logo comega a pensar nas possiveis imitagdes que
poderiam deturpa-lo e, por isso mesmo, o apaga, na primeira oportunidade,
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enquanto ele vai se misturando com inimeros outros sinais € com as suas
obliteragdes. Com o tempo, porém, tais recobrimentos de sinais vao sendo
desbotados, dando lugar aos verdadeiros sinais encobertos, o que da a
Ofwfq a esperanca de reencontrar o seu sinal primordial.

O narrador contempla, entdo, o nascimento de novos mundos,
personagens, €, consequentemente, 0s inimeros novos sinais que
preenchem e recobrem o espago, retirando todas as referéncias de
ordenacgdes. Insere-se na narrativa uma diversidade crescente de nomes,
marcas, detalhes cada vez mais definidos e complexos, mas que se torna
cada vez menos um referencial, mediante a infinidade de sinais vindouros
em que o seu sinal ficara irremediavelmente perdido. E Calvino finaliza
a narrativa de modo surpreendente:

No universo ja ndo havia um continente ¢ um conteiido, mas
apenas uma espessura geral de sinais sobrepostos e aglutinados
que ocupava todo o volume do espago, um salpicado continuo,
extremamente minucioso, uma reticula de linhas, arranhdes,
relevos e incisdes: 0 universo estava garatujado em todas as suas
partes em todas as suas dimensdes. Nao havia mais como fixar
um ponto de referéncia: a Galaxia continuava a girar, mas, eu nao
conseguia mais contar seus giros, ¢ qualquer ponto podia ser o de
partida, qualquer sinal acavalado nos outros poderia ser o meu,
mas porém de nada me serviria descobri-lo, tdo claro estava que
independentemente dos sinais o espago ndo existia e talvez nunca
tivesse existido. (CALVINO, 2007, p. 45-46)

Eis como o autor parece apresentar a cosmogonia desse universo
de palavras, a rede de significantes em que tudo se configura, o inelutavel
determinante simbdlico e uma encenacdo da propria questdo da falta
fundamental, bem como a multiplicidade de saberes que constitui a
literatura, conforme salientado pelo proprio Calvino. A literatura se
adianta aos saberes filosoficos e cientificos, uma vez que o potencial
de reconfiguragdo ¢ extremamente rico, como esta sintese alegorica da
composicao coésmica de Calvino: “cosmicdmicas” € o neologismo preciso
dado a obra em que se insere esse conto. Nesses jogos de constituir-
se mediante a palavra do outro, ou do Outro, ora oferece a ilusdo da
seguranga, ora faz contemplar o abismo de nossa existéncia. Isento de
uma verdade referencial sobre si mesmo, s0 resta 0 movimento em torno
da “falta fundamental” (SOUZA-BORTOLINI, 2013, p. 13 e p. 43), que
pode gerar a arte, a ciéncia, a cultura, enfim, a literatura.
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4 Consideracoes finais

Nesses horizontes da literatura, o olhar esta imbricado na escrita,
e tanto Borges quanto Calvino, ao escreverem no género fantéstico,
exploram os distintos modos de ver ou olhar realidades e reinventar o
real. A funcdo escopica determina as visadas que entrecruzam o tempo e
o espago relacional, além do aspecto cultural, das formas de constitui¢ao
do pensamento e da linguagem, com experiéncias possiveis na ordem
da imagem.

Calvino, em “Um sinal no espaco”, permite um olhar para a
semiologia e para a propria condicdo humana, na sua necessidade de
fazer signos e de se fazer e refazer no espago-tempo da existéncia, ao
mesmo tempo em que mostra a falibilidade desse intento. Nesse sentido,
passando a coincidir com certos aspectos do pensamento de Foucault
(2007, p. 60), quando ele descreve a literatura como o “ser vivo da
linguagem”, a escrita de Calvino, nao sé por este conto “Um sinal no
espago”, mas por outros expoentes de sua obra que demonstram esses
processos apontados por Foucault, nos termos em que ele explicita a
exploragdo das possibilidades da linguagem literaria:

Eis por que, cada vez mais, a literatura aparece como o que deve
ser pensado; mas também, e pela mesma razdo, como o que ndo
poderd em nenhum caso ser pensado a partir de uma teoria da
significagdo. Quer a analisemos do lado do significado (o que
ela quer dizer, suas “ideias”, o que ela promete ou o que exige),
quer do lado do significante (com a ajuda de esquemas tomados a
linguistica ou a psicanalise), pouco importa: isso nao passa de um
episodio. Tanto num caso como no outro, buscam-na fora do lugar
onde, para nossa cultura, ela jamais cessou, desde ha um século
e meio, de nascer e de se imprimir. [...] Porque agora ndo ha mais
aquela palavra primeira, absolutamente inicial, pela qual se achava
fundado e limitado o movimento infinito do discurso; doravante
a linguagem vai crescer sem comego, sem termo € sem promessa.
E o percurso desse espago vio e fundamental que traca, dia a dia,
o texto da literatura. (FOUCAULT, 2007, p. 60-61)

Toda essa explanacdo de Foucault elucida, especialmente,
a literatura fantastica de ambos os autores, uma vez que partem de
significados explicitos, mas, em seus contos, sobressaem 0s jogos
infindaveis com os significantes, a pratica de problematizar o universo
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interpessoal com o intercultural, ou com aquilo que os constitui no campo
vivo da linguagem, da literatura, de suas reinvencdes paradigmaticas que
instauram novas ordens espago-temporais ao reunir experiéncias e teorias
inaugurais nesses campos do saber ou do conhecimento. Especificamente,
Foucault afirma que este seu livro — As palavras e as coisas —nascera de
sua inquietacao a partir da leitura de um texto de Borges acerca de certa
enciclopédia chinesa, ao que o filésofo dedica todo um extraordinario
prefacio. Para Foucault (2007, IX-XXII), a ordem fantastica de Borges
inaugura o campo das heterotopias, para além das utopias, ao demonstrar
que a inquietagdo causada por suas ficgdes possibilita a reinvencao de
universos da linguagem.

Assim, ao tratar de uma espécie de arqueologia da linguagem, o
filésofo mostra o poder das imagens literdrias ao propor novas ordens
para a lingua, desestabilizando os principios da representag¢do, o que
serve tanto para a escrita fantastica de Jorge Luis Borges, quanto para o
universo textual de Italo Calvino, também fantastico. Ambos entrecruzam
o0 espaco-tempo, partem do discurso da ciéncia; o primeiro deturpando-a
por uma ordem magica, ao passo que o segundo a incorpora para tratar
da linguagem na determinagao dos sujeitos. Os dois autores vao trabalhar
com o universo da perda, na medida em que existir € estar sempre no
campo do desejo, em que o sujeito ¢ tracado nos designios da linguagem,
entre si mesmo € o outro. Por isso mesmo, de maneiras bem distintas, €
no ambito das imagens que essas novas ordens sdo dispostas, poderes sao
destituidos e os saberes da criacao permitem aos leitores ou espectadores
assumirem novos sentidos, apontando novos lugares de ser e de viver.
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