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Resumo: O artigo discute o processo de montagem ¢ edicdo dos livros Contrastes
e Confrontos (1907), Peru versus Bolivia (1907) e A Margem da Histéria (1909),
de Euclides da Cunha, através de documentos como cartas, prefacios e algumas das
primeiras edi¢cdes. O processo de montagem e edicdo desses livros ¢ contraposto ao
processo de producdo da obra prima de Euclides, Os Sertées (1902). Utilizando um
argumento de Roland Barthes, desenvolvido em A preparacdo do romance (2005),
tensionamos essas producdes em torno dos conceitos de livro ¢ de album, refletindo
sobre como as formas de edi¢do de um livro sdo influentes no tornar-se obra dos livros.
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Abstract: The paper discusses the process of organization and edition of Euclides
da Cunha’s books Contrastes e Confrontos (1907), Peru versus Bolivia (1907) and 4
Margem da Historia (1909), through documents like letters, prefaces and some of the
first editions. The process of organization and edition of these books is opposed to the
process of production of Euclides’ masterpiece, Os Sertdes (1902). Through an argument
by Roland Barthes, developed in 4 preparagdo do romance (2005), we tension these
productions around the concepts of book and album, pondering over how the forms of
edition of a book influence the books’ becoming.
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O presente artigo discute os livros publicados por Euclides
da Cunha (1866-1909) depois de Os Sertoes (1902). Falaremos dos
processos editoriais através dos quais trés livros foram compostos:
Contrastes e Confrontos, de 1907; Peru versus Bolivia, de 1907; e A
Margem da Historia, de 1909. Talvez, para o leitor que conheca essas
obras em seus formatos atuais, ou que nao seja um especialista na obra
euclidiana, a montagem e o estabelecimento desses livros possam parecer
questdes menores. No entanto, mesmo que sejam realmente, pretendemos
mostrar como a montagem e a edi¢do desses trés livros sdo diferentes
do modo de composicao e edi¢ao de Os Sertoes, fortalecendo a imagem
de Euclides da Cunha como autor de um livro s6, obviamente, o autor
de Os Sertoes.

Mesmo que o processo de composi¢cdo de Os Sertoes seja
amplamente conhecido, cabe lembrar aqui alguns eventos fundamentais:
Euclides da Cunha vai como correspondente do jornal O Estado de
Sdo Paulo para Canudos, acompanhando a quarta e a quinta expedicao
do Exército Brasileiro contra o povoado de Antdnio Conselheiro em
1897. Depois de finalizada a missao, o autor assume um emprego como
engenheiro em Sao José do Rio Pardo, onde teria escrito o livro. O autor
conheceu trés edi¢cdes dessa obra e chegou a revisar detalhadamente a
segunda e a terceira edigdes, circunstancia que resultou no emblematico
episodio das corregdes feitas por ele com nanquim e canivete em livros
j& impressos.

Aparentemente, os livros posteriores a Os Sertoes nao foram
submetidos a um rigor tao expressivo. Nenhum deles, a excecao de Peru
versus Bolivia, possui uma coesdo tematica: sdo todos compilagdes de
artigos publicados em jornais. Por outro lado, todos eles contém temas
que tangenciam ou discutem a segunda experiéncia de campo de Euclides;
enquanto a primeira e grande obra foi motivada pela viagem aos sertoes,
e as seguintes foram motivadas pela viagem para a Amazodnia.

Mesmo antes de chegar 8 Amazonia, para onde o autor vai no final
de 1904, Os Sertoes ja se apresenta como um livro totalizador, que o
assombra, tanto pelas ideias ali contidas, que acabam se espalhando pela
paisagem amazonica, num claro desejo de continuidade argumentativa,
quanto pelo medo de ndo conseguir compor um novo “sertdes” na (ou
da) floresta. Em carta a Agustin de Vedia, de outubro de 1908, Euclides
(GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 384, grifo do autor) comenta:
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A sua ultima carta deu-me, também, a noticia cativante, a
encomenda de Os Sertées. Mas preciso dizer-lhe que ndo o
mandei espontaneamente, porque aquele livro barbaro de minha
mocidade, monstruoso poema de brutalidade e de forca — ¢é tdo
distante da maneira tranquila pela qual considero hoje a vida,
que eu mesmo as vezes custo a entendé-lo. Em todo o caso é o
primogénito do meu espirito, e ha criticos atrevidos que afirmam
ser o meu unico livro... Sera verdade? Repugna-me, entretanto,
admitir que tenha chegado a um ponto culminante, restando o resto
da vida para descé-lo.

Se Euclides considerasse Os Sertoes a sua obra prima, depois
dela ndo lhe restaria sendo a decadéncia. Era um livro escrito no fulgor
de sua juventude, caracteristica que ndo mais reconhecia em si — entre
essa carta e a sua morte restariam apenas alguns meses. O temor de nao
escrever outra grande obra esté ali estampado — alguns criticos tomariam
Os Sertoes como sua Unica obra, mesmo que ele ja tivesse publicado
outros livros —, porém, a forma dos seus outros livros ¢ diferente da de
Os Sertoes. Apresentaremos, entdo, as diferengas formais.

O Relatorio da Comissao Mista

Essa publicacao ¢ referente a viagem do autor para a Amazdnia,
realizada entre dezembro de 1904 e dezembro de 1905. O “Relatorio da
Comissao Mista Brasileiro Peruana de Reconhecimento do Alto Purus”
foi publicado pela Imprensa Nacional do Rio de Janeiro em 1906. O
relatorio € bilingue, com excecdo das “Notas Complementares”. Na
edi¢do da Obra Completa, estabelecida por Afranio Coutinho, o relatorio
recebe o titulo de “Rio Purus”. O editor (CUNHA, 1966¢, p. 681)
comenta, em nota, sobre a edigao:

Foram suprimidos, apenas, os primeiros paragrafos, relativos a
organizagdo e as instru¢des recebidas dos Ministros das Relagoes
Exteriores de ambos os paises, bem como as cartas geograficas,
os desenhos topograficos, os quadros estatisticos ¢ grande parte
dos dados numéricos, que perderam sua atualidade e que nenhum
interesse oferecem para o leigo.

O estabelecimento dos textos euclidianos, feito por Afranio
Coutinho, e publicado pela editora Nova Aguilar, ¢ a primeira reunido
completa dos textos de Euclides, fazendo com que a edi¢do assuma
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um papel de referéncia para as edi¢cdes posteriores da obra euclidiana.
Dessa maneira, as supressoes feitas pelo editor foram mantidas em
edi¢des seguintes, como a do Senado Federal. As edigdes suprimem
os numeros ¢ os desenhos, seguindo o julgamento de Coutinho, de que
essas informagdes nao seriam interessantes para um leitor leigo. Fica a
pergunta: por que privilegiar os leitores leigos em uma obra de interesse
tdo especifico?

Enquanto Os Sertoes ¢ seguidamente reeditado, cada vez com
mais apuro em relagdo as edigdes corrigidas, as erratas, os mapas € 0s
desenhos, ndo existe, por exemplo, uma edi¢ao das notas de campo,
feitas durante a viagem ao rio Purus. O mapa do rio Purus também nao
foi incluido em edi¢des pdstumas. Essa falta de apreco editorial esta
presente inclusive nos prefacios, resenhas e artigos que acompanhavam
as primeiras edi¢oes de Contrastes e Confrontos, Peru versus Bolivia ¢
A Margem da Historia, que foram suprimidos nas edigdes seguintes. A
edicdo mais recente de ensaios e inéditos de Euclides da Cunha, organizada
por Leopoldo Bernucci, em 2018, ndo contempla esse relatorio.

Contrastes e Confrontos

Contrastes e Confrontos foi montado a partir de textos que ja
haviam sido publicados em jornais. Composto de 29 artigos, a maioria
deles publicada em O Estado de Sdo Paulo ou O Pais, do Rio de Janeiro,
entre 1894 (apenas dois artigos sao do século XIX: “Anchieta”, publicado
em 9 de junho de 1897, n’O Estado de Sdao Paulo, e “A Esfinge”, de
1894) e 1907. Os artigos referentes 8 Amazonia comecam a aparecer em
1904, especificamente em 14 de maio. “Conflito Inevitavel”, publicado
em O Estado de Sdo Paulo, inaugura uma série de artigos ligados a
geopolitica da relagdo Brasil, Peru e Bolivia na fronteira do Acre. O
livro, no entanto, ¢ composto por uma miscelanea de temas, nacionais e
internacionais, e refletem caracteristicas de publicacdes jornalisticas: sdo
temas da época, com anedotas localizadas, autores, relacdes e discussdes
que hoje podem nos parecer impertinentes ou pouco importantes, mas
que estdo em consonancia com os debates de entdo.

Um desses debates, ignorado muitas vezes pela critica euclidiana,
¢ a relacdo entre a guerra dos Bohers, na Africa do Sul, e a, entdo
iminente, guerra entre Brasil e Peru. Euclides fez pelo menos dois
artigos alardeando um possivel conflito armado entre esses dois paises:
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“Conflito Inevitavel” e “Contra os caucheiros”, ambos publicados em
O Estado de Sdo Paulo. Como a guerra no continente africano era
recente ¢ levantou debates entre os intelectuais do mundo inteiro, que
se posicionavam contra ou a favor da estratégia inglesa, era mais do que
razoavel relacionar as questdes bélicas e estratégicas do nosso pais com
as questoes de 1a. Essas efemeridades sdo marcas jornalisticas desses
artigos, além da circunscri¢ao ao tamanho do texto.

Ao que parece, a propria escolha dos artigos a se publicar teria sido
feita pelo editor, talvez sob supervisdo do proprio Euclides, como lemos
nesta carta a Firmo Dutra, de 1906: “Um editor portugués (do Porto)
resolveu reunir alguns artigos meus. Dei ao volume o titulo Contrastes
e Confrontos. O trabalho esta pronto em breve” (GALVAO; GALOTTI,
1997, p. 314). Em outra carta, Euclides (GALVAO; GALOTTI, 1997, p.
322) da a entender que até o titulo teria sido dado pelo editor:

Um editor portugués (com a mania do suicidio) reuniu uns vinte
artigos meus, pespegou-lhes o titulo de Contrastes e Confrontos,
pediu um prefacio ao Bruno — o fantastico Pereira de Sampaio'
— e arranjou um livro que dentro de 15 dias aqui chegara. Nao
serd bem um livro — mas agradego ao Joaquim Leitdo (o tal
descabecado) o pensamento. Tais artigos sdo uma espécie de filhos
naturais do espirito, mais descuidados, talvez, porém as vezes mais
dignos do nosso amor. Hei de mandar-te um exemplar.

O editor portugués, Joaquim Antunes Leitdo, era gerente da
Empresa Literaria Tipografica do Porto. Nessa carta a Escobar, um
dos grandes amigos e correspondentes de Euclides, em Contrastes
e Confrontos, aparentemente, teria sido responsabilidade do editor a
selecdo dos artigos, o nome do livro e a encomenda do prefacio. Na
“Nota Complementar”, que aparece na primeira e na terceira edi¢ao do
volume,? lemos:

'O escritor republicano portugués, José Pereira de Sampaio (1857-1915), usava como
pseuddénimo o nome Bruno, em homenagem a Giordano Bruno.

2 Um exemplar da primeira edigdo do livro esta na Biblioteca Nacional e um da terceira,
no Arquivo Nacional. Foi possivel verificar algumas transformagoes sofridas pelo livro
que, em suas edi¢cdes mais recentes, ja ndo conta com a “Nota Complementar” ¢ nem
com o prefacio de Bruno Sampaio. Infelizmente ndo pude encontrar um exemplar
da segunda edigdo para consulta. Consta no catilogo da “Exposi¢do Comemorativa
do Centenario de Nascimento de Euclides da Cunha (1866-1966)”, organizada pela
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Os varios capitulos de que se compde o presente volume, sdo, em
geral, artigos esparsos publicados no periodo de 1901-1904 em
differentes jornaes do Brasil.

As instancias de amigos do autor, que mui judiciosamente
entenderam que estas joias litterarias ndo deviam ficar esquecidas
nos periodicos onde tinham sido insertas, devemos a fortuna de
poder apresenta-las, reunidas em volume, ao publico ilustrado de
Portugal e Brasil.

Ao Exmo. Sr. Dr. Euclydes da Cunha agradecemos, penhorados, a
deferencia que teve para com a nossa modesta casa, preferindo-a
para editora de Contrastes e Confrontos.

Porto, Dezembro de 1906.

Os Editores. (CUNHA, 1913, p. 77).

Como podemos ler na nota acima, amigos do autor, juntamente
com os editores, teriam selecionado estes artigos e teria cabido ao autor
dar aval aos editores para publicagdo. Na primeira edi¢do de Contrastes e
Confrontos nao temos o “Discurso de recep¢do” proferido em dezembro
de 1906, na Academia Brasileira de Letras que, na terceira edigdo, de
1913, aparece como o ultimo artigo do volume. Nao podemos afirmar
se a incorporacao desse discurso ao volume teria sido uma inten¢ao do
autor ou dos editores.

José Pereira de Sampaio (CUNHA, 1913, p. 6), o Bruno, em seu
prefacio, confirma que teria recebido a incumbéncia de prefaciar o livro,
apresentando o autor, a quem ja admirava desde a leitura de Os Sertées,
ao publico portugués:

So6 por este motivo e com intuito de tal illucidagdo a meus
conterraneos, ¢ que eu acquiesci a honrosissima incumbencia
que benevolamente me foi commetida, pois ndo me reconhego
auctoridade para patrocinar perante os cultos quem, como o dr.
Euclydes da Cunha, de nenhum amparo carece, nem pelo que toca

Biblioteca Nacional, que o Grémio Euclides da Cunha possui um exemplar da segunda
edigdo. Na descrigdo dessa edigdo, reproduzida nas referéncias do catalogo, lemos:
“acrescentada com o retrato e discurso de recepgdo do auctor na Academia Brasileira
de Letras, e um estudo critico do Dr. Araripe Junior” (BIBLIOTECA NACIONAL,
1966, p. 27). O exemplar teria uma dedicatoria do autor para Afranio Peixoto, datada
de outubro de 1907. Sendo assim, podemos inferir que o “Discurso de recepgdo” entrou
no livro por ocasido da segunda edigao.
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ao pensamento, autonomo, pessoal e proprio, nem pelo que diz
respeito a forma litteraria, que € insignemente perfeita.

Podemos concluir que a selecao de artigos nao teria sido feita pelo
autor, mas por ele avalizada: tem-se, assim, a montagem de Contrastes
e Confrontos. Na edi¢do das Obras Completas, de Afranio Coutinho, o
prefacio foi suprimido e nao hé referéncia sobre quais edi¢des teriam
sido consultadas para a publicacao.

Contrastes e Confrontos ¢ qualificado por Euclides nao como um
livro, mas como um produto de uma escrita mais descuidada, da qual ele
gostava. As diferengas entre Os Sertoes e Contrastes e Confrontos, além
de outros aspectos, passam por ai. Enquanto o primeiro livro foi submetido
ao labor e dedicacdo proprios de uma escrita mais demorada, em que a
prosa era coesa, o ultimo, mesmo que posteriormente tenha tomado a
forma de um livro, nasceu de uma escrita jornalistica, de textos feitos
para serem lidos separadamente e, por isso, sem coesdo tematica; sao
frutos de uma escrita mais apressada, sem o tempo necessario de revisao
e maturacdo das ideias expostas, como Euclides (GALVAO; GALOTTI,
1997, p. 379) comenta em carta a Agustin de Vedia, de fevereiro de 1907:
“Ha dias enviei a V. Exa. um volume do meu tultimo livro Contrastes e
Confrontos, que tem o unico valor de enfeixar artigos esparsos de trés
meses de jornalismo nos intervalos de minha engenharia trabalhosa”.

No volume Ensaios e inéditos, organizado por Leopoldo Bernucci,
o capitulo “Contrastes e Confrontos” apresenta outras versdes de nove
artigos que compdem a edi¢do original. A edi¢ao partiu dos manuscritos
para apresentar aos leitores as versoes enviadas aos jornais, com frases,
paragrafos e até titulos diferentes das versoes que temos nas edigdes do
livro.

Peru versus Bolivia

O outro livro de Euclides, Peru versus Bolivia, é também resultado
de uma compilacao de artigos publicados no Jornal do Commercio. Em
carta ao editor portugués, Joaquim Antunes Leitdo, Euclides (GALVAO;
GALOTTI, 1997, p. 334) comenta: “Breve enviarei a José Pereira
Sampaio um livro (Peru versus Bolivia) que improvisei em um meés?
— e nessa ocasido saldarei com o meu bom padrinho, em Portugal, a

* Entre 9 de julho e 9 de agosto de 1907.
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minha velha divida”. Possivelmente, a divida era referente ao prefacio
de Contrastes e Confrontos feito por Pereira de Sampaio. Em carta a
Domicio da Gama, de agosto de 1907, Euclides (GALVAO; GALOTTI,
1997, p. 337) comenta:

Chegaram ai uns artigos, “Peru versus Bolivia”, que publiquei no
Jornal do Comércio? E uma das minhas quixotadas. Constituiu-
me, por satisfazer a indole romantica, um cavaleiro andante
da Bolivia, contra o Peru. Por qué? Talvez porque a Bolivia...
¢ mulher. De qualquer modo, manda-me dizer a tua impresso
sobre o lance.

Mesmo que tenha sofismado em torno da defesa da Bolivia, ele
nao poderia ter defendido o Peru. A posi¢ao diplomatica do Brasil na
contenda do Acre, a qual Euclides deveria se sujeitar como funcionario
do Ministério do Exterior que foi, inclusive, enviado a regido em litigio,
era favoravel a Bolivia; o Brasil considerava que o territério do Acre era
originalmente pertencente a Bolivia e, por isso, ela poderia té-lo cedido
ao Brasil, como o fez.

O caso ¢ que Peru versus Bolivia também ¢ fruto de publicacdes
jornalisticas, ou seja, assim como Contrastes e Confrontos, ¢ uma
compilagdo de artigos. O livro possui coesdo tematica, fazendo um
estudo detalhado das cartas geograficas produzidas no Peru sobre as
suas fronteiras, chegando a tese final de que o litigio em torno da questao
acreana nao possuia fundamentagao cartografica, uma vez que somente um
mapa estendia os limites do Peru até as margens esquerdas do rio Madeira.

A primeira edi¢do de Peru versus Bolivia (consultamos um
exemplar pertencente ao acervo da Biblioteca Nacional) editada pela
Typografia do Jornal do Commercio, em 1907, comeca com uma epigrafe
de Victor Hugo (apud CUNHA, 1907b, tradugao nossa): “Porém, permite-
se, até mesmo ao mais fraco, ter uma boa intengao e dizé-1a”.* A epigrafe
foi retirada do prefacio do primeiro tomo de La légende des siecles:
histoire, les petites épopées, publicado em 1859. A primeira tradugao
para o portugués ¢ de 1956; talvez por se tratar de um poema erudito e
cheio de referéncias, a traducao tenha demorado tanto, e provavelmente
Euclides consultou uma edigao francesa.

4 No original: “...mais il est permis, méme au plus faible, d’avoir une bonne intention
et de la dire”.
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O volume contém dois mapas: o Mapa I, intitulado “esboco do
Brasil com um enfoque na zona litigiosa e do territdrio brasileiro do Acre”
e o0 Mapa II, intitulado “um estudo mais detalhado da zona litigiosa”. Os
dois mapas estdo em preto e branco. O livro apresenta ainda as “Notas
adicionais indispensaveis” e o apéndice, com os seguintes documentos:
I — Protesta del Peru; I — Contra-protesta de Bolivia; III — Demarcagao
brasilio-boliviana no Madeira; IV — Demarcagdo definitiva no Javary
(acta). O volume da Biblioteca Nacional contém uma carta manuscrita de
Euclides para seu amigo Coelho Neto, datada de 16 de novembro de 1903,
que foi editada por Galvao e Galotti na Correspondéncia de Euclides da
Cunha (GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 189).

H4 ainda uma outra primeira edicdo de Peru versus Bolivia,
consultada no Arquivo Nacional, que foi editada pela Livraria Francisco
Alves, do Rio de Janeiro, também de 1907. Tal como a primeira e a
segunda edicdo, essa edicdo contém os mapas, as notas adicionais € 0
apéndice, suprimindo apenas a epigrafe. Na edicao das Obras Completas,
organizada por Afranio Coutinho, temos a epigrafe e as notas adicionais,
mas ndo temos os mapas e o apéndice.

Na segunda edicdo, dirigida por Gilberto Freyre pela Editora José
Olympio, de 1939, com uma tiragem de apenas dois mil exemplares,
temos a epigrafe, os dois mapas, sendo o primeiro colorido, as notas
adicionais e o apéndice. A edicdo vem acrescida da resenha do livro,
“Peru versus Bolivia”, feita por Oliveira Lima (CUNHA, 1939, p. VIII),
e publicada n’O Estado de Sdo Paulo, em 16 de novembro de 1907:

O sr. Euclydes da Cunha tem em si dois motivos de superioridade
sobre o commum dos advogados de limites, que sdo sua
proficiéncia profissional como engenheiro e a sua expressao
empolgante como literato. Como engenheiro o lado technico, a
argumentagao cientifica, a que um leigo € estranho ou que s6 pode
utilisar como amador, offerece-lhe um terreno sélido sobre que
assentar sua exposi¢do politica, evitando que ela se torne sendo
romantica, pelo menos puramente letrada. Como literato, o talento
posto em semelhante exposicdo garante-lhe a somma de leitores
que a aridez physica afugentaria.

A listagem dessas diferencas entre as edi¢des, por mais enfadonha
que possa ser para o leitor, mostra como Os Sertoes parece ter sido
considerada pelos editores a unica obra de Euclides. Pois se temos
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acesso, por exemplo, as resenhas desse livro, tanto nas Obras Completas,
como em volumes a parte (FACIOLI; NASCIMENTO, 2003), o cuidado
nas edigdes dos outros livros ndo se mostrou 0 mesmo.’> A resenha de
Oliveira Lima, que citamos acima, atenta para uma questao que tomou
muito tempo e trabalho por parte de Euclides. O critico faz um juizo
muito pertinente do volume, ressaltando seu lado extremamente técnico,
combinado com uma exposic¢ao sobria de assuntos que, a época, exigiam
muita delicadeza. Euclides, em Peru versus Bolivia, faz uma defesa
magistral da Bolivia no litigio que envolvia também o Brasil.

Dos trés livros pos Os Sertoes, esse talvez seja o menos
considerado e que sofreu mais supressoes em suas edigdes posteriores.
Na edi¢do de Bernucci dos Ensaios e inéditos, o capitulo sobre Peru
versus Bolivia foi montado a partir do manuscrito em caderneta. Segundo
o editor, provavelmente os volumes da primeira edi¢do do Jornal do
Commercio foram impressos para doagdo a amigos e institui¢des. Ja a
edi¢do da Livraria Francisco Alves foi feita para venda, ndo se tendo
noticia de exemplares autografados por Euclides. Talvez pelo carater
extremamente técnico do livro, ele tenha sido deixado de lado pelos
leitores. O proprio Euclides argumenta sobre o carater mével dos rios e,
consequentemente, dos mapas, o que tornaria seu trabalho rapidamente
desatualizado. De qualquer maneira, para quem pretende conhecer um
pedago da historia dos mapas sobre a regido de conflito entre Brasil, Peru
e Bolivia, o livro ¢ uma boa fonte de consulta.

A Margem da Histéria

Talvez por causa da feicdo originalmente jornalistica tanto de
Contrastes e Confrontos como de Peru versus Bolivia, Euclides da Cunha
suspeitasse que os criticos tinham razao, e ele s6 publicara um tUnico
livro. Em carta a Escobar, de abril de 1908, ele lamenta ter se tornado
um autor de artigos: “Que saudades do meu escritério de folhas de zinco
e sarrafos, da margem do rio Pardo! Creio que se persistir nesta agitacao
estéril ndo produzirei mais nada de duradouro. Ja fiz dois livros e ndo sei

5 Os Sertées ganhou uma nova edigdo critica, em 2016, organizada por Walnice Nogueira
Galvdo. Além de reproduzir as paginas das cadernetas de campo e imagens de Flavio
de Barros, fotografo do conflito de Canudos, a publicagdo ainda reline uma extensa
fortuna critica.
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sair [sic] e ainda sou o autor, dos quantos artigos depois dos Sertoes!”
(GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 357).

Insatisfeito com a sua producdo, saudoso do escritério em que
Os Sertoes foi escrito, ele acusa a existéncia tumultuada e instavel pela
dificuldade de escrita. A época, o autor se dedicava & produgéo de um
livro sobre a Amazonia que teria inspiragao no poema de Milton, o
Paraiso Perdido, alusdo feita pelo proprio Euclides. Mas o caso € que
A Margem da Historia foi publicado postumamente e também com a
utilizacdo de artigos publicados em jornais: “Rios em abandono” foi
publicado em 1908 no A/manack Brasileiro Garnier, com o nome de “Rio
abandonado (o Purus)”; “Da Independéncia a Republica” foi publicado
em 1906 na Revista do IHGB; “Brasileiros” foi publicado em 1907 no
Jornal do Commercio; e “Martin Garcia” foi publicado com o titulo de
“Martin Garcia, Juicios Criticos”, em 1908, em um volume organizado
por Agustin de Vedia, em Buenos Aires; no mesmo volume, saiu o artigo
“O primado do Pacifico”. Ou seja, dos doze artigos (ou capitulos) do
livro, cinco ja tinham sido publicados e mesmo os inéditos possuiam
formato e tamanho caracteristicos de artigos de jornal.

Na edigdo de 1909 de A Marjem da Historia, consultado na
Biblioteca Nacional, editado pela Livraria Chardron do Porto, ndo ha
prefacio ou apéndice que nos informe melhor sobre sua confec¢ao. Na
segunda edi¢do, de 1913, da mesma casa editorial, lemos:

Quando se procedia a composi¢do deste livro, feita sobre o
original, a morte, tragicamente, abruptamente, veio roubar-lhe o
carinho desvelado, que o autor lhe prestava na sua revisao, atenta
a nova grafia da Academia Brasileira. Nao podendo portanto
ser totalmente feita pelo malogrado escritor, julgamos que a
edicdo nada sofrera em relagdo a grafia, ndo s6 pela orientagdo
comunicada por Euclides da Cunha, mas também pela acurada
atencdo prestada a obra depois do fatal acontecimento, que tanto
nos contristou. O malogrado escritor reconheceu o cuidado
havido, pois que na tltima carta® que nos dirigiu, datada de 25 de
Julho de 1909, diz assim:

“Recebi ontem as provas do livro e hoje as devolvo revistas.
Como verao, a nova grafia da Academia continua a perturbar-me

¢ Esta carta, destinada aos Srs. Lello & Irmdo, Livraria Chardron, Porto, datada de
25 de julho de 1909, encontra-se também na compilagdo feita por Galvao e Galotti
(1997, p. 417).
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grandemente na revisdo. Devo aceita-la por coeréncia; mas na
realidade atraido por tantos afazeres, ndo tive tempo ainda de
exercita-la.

As minhas proprias cartas denotam esta desordem grafica. Em
geral, obedego por habito. E feigio antiga. Felizmente o revisor de
V.S. ndo procede mecanicamente, como quase todos; ¢ realmente
homem inteligente, e acautelado — como o demonstram as tltimas
provas que recebi...”

Os editores. (CUNHA, 1913, p. 26).

Nem a carta de Euclides nem as palavras dos editores elucidam os
critérios de sele¢do dos artigos para a publicacdo do livro. Uma vez que
o autor participou das corre¢des das provas, imaginamos que ele teria
selecionado ou avalizado os textos a serem publicados. Na primeira parte,
“Terra sem Historia (Amazonia)” ha uma coesdo dos temas abordados
em torno da paisagem amazonica; o artigo “Judas-Ahsverus” aparece
como excerto, o que corrobora a hipdtese de que esse texto ndo entraria
na compilagdo, conforme argumenta Milton Hatoum (2002, p. 318):

¢ o que mais se desvia de uma analise geografica ou histérico-
social da Amazonia. E como se esse relato fosse um quadro
estranho ou dissonante para o proprio Euclides da Cunha, que
relutou em inclui-lo no conjunto de seus ensaios amazonicos € o
considerou um “excerto”.

Na segunda parte do livro, “Varios Estudos”, a escala da
argumentacao aumenta, € os textos versam sobre a América e o
Pacifico. Na terceira parte, “Esboco de histdria politica”, volta-se o foco
para o Brasil e os eventos historicos acontecidos no intervalo entre a
Independéncia e a Proclamacao da Republica. Na ultima parte, “Estrelas
indecifraveis”, temos um artigo sobre astronomia e profecias biblicas.

Na biblioteca Cecil H. Green Library, da Universidade de
Stanford, hd uma caderneta com alguns manuscritos do livro. Segundo
as pesquisas de Bernucci langadas em 2018, a caderneta contém um
rascunho de “Impressdes gerais”, de “O primado do Pacifico” e de
“Viagdo sul-americana”, informag¢do que também foi apresentada por
Mauro Almeida e Manuela Carneiro da Cunha, em artigo de 2009. O
estudo de Bernucci faz um cotejamento entre o que estd na caderneta e
o que saiu em 4 Margem da Historia, além de analisar as diferencas de
versoes desses textos, em suas publicagdes em jornal: uma versdo do
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primeiro capitulo do livro saiu no Jornal do Commercio, de Manaus,
em 1905, e do Rio de Janeiro, em 1906. O motivo do primeiro capitulo
também foi aproveitado no discurso de posse da Academia Brasileira de
Letras, posteriormente publicado em Constrastes e Confrontos. Sobre o
artigo “O primado do Pacifico”, Bernucci faz um cotejamento com a sua
versao para o Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, de 19 de janeiro
de 1908. E sobre o artigo “Viagdo sul-americana”, Bernucci faz um
cotejamento do manuscrito com a versao para o Jornal do Commercio
do Rio de Janeiro, de 7 de margo de 1908.

O livro organizado por Hildon Rocha, Um paraiso perdido:
reunido de ensaios amazonicos, editado pelo Senado Federal em 2000,
faz um cotejamento das primeiras edigdes das obras euclidianas, mas
toma como base a Obra Completa organizada por Afrdnio Coutinho
que, conforme mencionamos, suprime muitas informagdes contidas nos
livros. No intuito de reunir toda a produgao euclidiana sobre a Amazonia,
o organizador seleciona artigos que versam sobre essa tematica em
Contrastes e Confrontos, A Margem da Historia, Peru versus Bolivia e
no Relatorio da Comissao Mista. Além disso, temos a entrevista sobre a
missao diplomatica, publicada no Jornal do Commercio, de Manaus, em
29 de outubro de 1905; a resenha “Fronteira Sul do Amazonas, questao
de limites”, do livro, de mesmo titulo, de Manuel Tapajos, publicado
em O Estado de Sdo Paulo em 14 de novembro de 1898; o prefacio de
Inferno Verde, livro de Alberto Rangel, de 1908, e o artigo “Entre os
seringais”, publicado na revista Kosmos em 1906.

Sobre esse ultimo artigo, cabe comentar que Placido de Castro
(PREFEITURA DO ALTO ACRE, 1907, p. 17) acusa Euclides de plagio,
como vemos no relatorio de 1906, apresentado ao entdo Ministro da
Justica, Augusto Tavares de Lyra:

Fomos nds, entre outros, quem lhe prestou o maior contingente
para o trabalho depois publicado.

Em outubro de 1905, a bordo do vapor Rio Branco, da Companhia
Amazonia, teve o Dr. Euclydes da Cunha a franqueza de nos
confessar a sua alheacdo dos nossos costumes e, nessa ocasiao,
pedio-nos, lhes forcessemos algumas informagdes, ao que nos
promptificamos em acceder ao seu pedido, escrevendo em
sua propria carteira de notas uma ligeira monographia, onde
procuramos discriminar, sem preocupacgio de forma, a vida do
singelo industrial — o extrator da borracha. Mais tarde vimos as
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nossas despretensiosas notas publicadas no Kosmos; vinham,
entdo, revestidas de flores de estilo, numa linguagem burilada
e castica, mas, muito a pezar nosso, profundamente truncadas
e extremamente adulteradas. Torceu-nos por completo o Dr.
Euclydes da Cunha as nossas informagdes para vir despertar a
piedade do publico com as vivas cores do quadro em que pretende
descrever o proletariado, os individuos desfigurados, os cadaveres
ambulantes torpemente explorados pelos proprietarios — cruéis
esbanjadores dos desgracados seringueiros. SO 0 nosso croquis
da caprichosa distribuicdo das estradas de seringa escapou ileso a
maldade do ilustre escritor.

Mesmo que ndo se possa confirmar a acusacdo de plagio, o
incomodo maior de Placido de Castro ¢ referente a tor¢cdo que Euclides
teria realizado, tanto nas palavras quanto nos argumentos. De fato,
para Euclides os patrdes sdo os grandes exploradores, enquanto para
Placido de Castro, “proprietario e seringueiros sao ‘indignadamente
explorados’, mas pelo Governo Federal” (PREFEITURA DO ALTO
ACRE, 1907, p. 18). Euclides teria uma visao curta, mais preocupada em
enxertar “flores de estilo” na prosa do que em problematizar a situagao
para além dos limites do seringal. Placido de Castro tinha razdo ja que,
com a decadéncia da exploragdo, muitos patrdes e casas de aviamento
faliram. A estetizag@o da pobreza, realizada através dos floreios na prosa,
figurava os seringueiros como cadaveres ambulantes, € ndo ajudava a
reverter a situacao denunciada. Isso acaba por colaborar com uma espécie
de carcere discursivo em que os seringueiros sao mantidos: sempre
abandonados, miseraveis, sofrendo de indigéncia e paludismo. Essa
imagem ¢ aproveitada posteriormente por varios autores, como Mario
de Andrade, em seu “Acalanto do Seringueiro”, de 1927.

O Livro e 0 Album

Finalizo esse texto me detendo sobre a poténcia do Livro em
Euclides da Cunha. Ou, talvez fosse melhor dizer, refletindo sobre o
fracasso do Livro em Euclides da Cunha: a obra como vontade, a obra
fantasiada, a fantasia da fabricagdo de um objeto, para usar termos de
Roland Barthes (2005). Sem querer empreender uma inquiri¢ao sobre a
faléncia das inteng¢des do autor, vamos perscrutar o contorno dessa obra
que nao se realizou, ou dessa fantasia que tangenciava as obras que de
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fato aconteceram. Em A preparagdo do romance, Barthes (2005, p. 99,
grifo do autor) comenta sobre a fantasia da obra:

Que fantasia tem aquele que quer escrever, com relagdo a obra a
ser feita? Sob que espécie ele a vé€? O que, nela, lhe da vontade,
de tal modo que essa vontade possa (pois tudo reside nisso) se
transformar pragmaticamente em trabalho completo (e paciente)?
Por outras palavras, que imagem-guia escolhera ele para “colocar”
em seu programa a Obra a ser feita?

Poderiamos usar um trecho da carta que Euclides da Cunha
(GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 266) escreveu para Coelho Neto como
resposta a Barthes:

Nao te direi os dias que aqui passo, a aguardar o meu deserto,
o meu deserto bravio e salvador, onde pretendo entrar com os
arremessos britdnicos de Livingstone e a desesperanga italiana de
um Lara, em busca de um capitulo novo no romance mal-arranjado
desta minha vida. E eu ja devia estar dominando as cabeceiras do
rio suntuoso, exausto nos primeiros boleios dos Andes ondulados.
[...] Nada te direi da terra e da gente. Depois, ai, e num livro: Um
Paraiso Perdido, onde procurarei vingar a Hiloe maravilhosa de
todas as brutalidades das gentes adoidadas que a maculam desde
o século XVIII. Que tarefa e que ideal! Decididamente nasci para
Jeremias destes tempos. Faltam-me apenas umas longas barbas
brancas, emaranhadas e tragicas.

Sempre me intrigou a curiosidade dos criticos de Euclides da
Cunha em relagdo ao seu nado-livro ou projeto de livro, Um paraiso
perdido. Na vasta bibliografia critica sobre o autor, podemos encontrar
a referéncia ao paraiso (de fato perdido, uma vez que nunca realizado)
euclidiano tanto em nomes de artigos, quanto em nomes de livros. Na
ansia de preencher o vazio de uma obra nao realizada, mas desejada
(certamente pelos leitores, mas, podemos supor, também pelo proprio
Euclides), talvez tenhamos refletido pouco sobre a sua nao-realizagao.
Se os projetos de Mallarmé e Flaubert’ sobre um livro a ser escrito foram

7 Barthes (2005, p. 106) reflete sobre os projetos de obra de Mallarmé e Flaubert em
A preparagdo do romance. Diferentemente de Euclides da Cunha, que so fez mengoes
abstratas ao livro que pretendia escrever, os dois autores franceses redigiram planos
de obra, o que permite ao leitor mais possibilidades de imaginar as obras fantasiadas.
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acatados pela critica especializada, por que relutamos em acatar o ndo-
livro euclidiano? Por que insistimos em preencher esse vazio supondo
os textos que poderiam integrar esse volume?®

O titulo da possivel obra ¢ intrigante: Um paraiso perdido. Paraiso
¢ uma palavra persa referente aos parques e jardins, cercados, dos reis.
A Amazdnia ndo poderia ser um paraiso, nem um parque ou um quintal,
pois esses ultimos, mesmo que se possa perder de vista os seus limites,
possuem um contorno delimitado. Ainda que a floresta seja um jardim
de deus (outra acepgdo possivel para a palavra paraiso), ¢ um paraiso
incompleto, pois esta em construgdo, € sem limites, sem previsibilidade,
sem fim.” Ndo obstante, o “um paraiso” euclidiano vem acompanhado
do adjetivo “perdido”, reiterando, novamente, essa previsibilidade
impossivel (e atestada por Euclides) da floresta. Concomitantemente, se
o paraiso se perdeu (ou foi sempre perdido), do livro a ser feito tem-se
apenas a imagem-guia: ndo temos sequer um projeto ou um programa.

Antes de chegar na Amazonia, Euclides j4 imagina o livro a
escrever. A ideia ¢ repetidamente anunciada:

Se escrevesse agora esbogaria miniaturas do caos incompreensiveis
e tumultuarias, uma miniatura formidavel de vastas florestas
inundadas e de vastos céus resplandecentes. Entre tais extremos
estd, com as suas inumeraveis modalidades, um novo mundo
que me era inteiramente desconhecido... Além disso, esta
Amazoénia recorda a genial defini¢do do espago de Milton:
esconde-se a si mesma. O forasteiro contempla-a sem ver, através
de uma vertigem. Ela so aparece aos poucos, vagarosamente,
torturantemente. (GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 268-269)

8 A referéncia ao “Paraiso Perdido” euclidiano ¢ comum entre os criticos. Leandro
Tocantins publica Fuclides da Cunha e o Paraiso Perdido em 1966. Alguns anos mais
tarde, Hildon Rocha organiza Um paraiso perdido: reunido de ensaios amazonicos,
editado pelo Senado Federal em 2000, volume em que a maior parte da producdo
euclidiana sobre a Amazodnia esta reunida. Francisco Foot-Hardman aproveita o empuxo
euclidiano para compor um livro de ensaios sobre os textos amazonicos de Euclides
em A vinganga de Hileia — Euclides da Cunha, a Amazonia e a Literatura Moderna,
publicado pela Editora da UNESP em 2009. Outros volumes poderiam ser citados além
desses, mas esses trés ja formam uma boa amostra do interesse da critica em preencher
a ndo-obra euclidiana.

® Jean-Luc Nancy (2003, p. 102-103), em Au fond des images, faz varias consideragdes

ERINT3 99 G

sobre as diferencas etimologicas de “jardim”, “paraiso”, “parque” e “horta”.
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“Se escrevesse agora’” — pois ndo se escreveu agora? Eis ai encenada
a “responsabilidade da forma”: a escritura ndo s6 como instrumento de
uma mensagem, mas também como um “jogo das palavras de que ela é
o teatro” (BARHTES, 2013, p. 17). A escritura repete um espago que se
esconde de si mesmo, como referéncia ao Lost Paradise, de Milton; mas
se esse espago esta sempre perdido, ele ndo pode existir a nao ser como
fulgor... o paraiso perdido exatamente por nunca ter sido achado.

Mesmo que descrevamos as diferengas entre Um paraiso perdido
¢ as obras de fato realizadas (sem entrar no mérito de lidarmos com
fracassos da imagem-guia), Barthes (2005, p. 103, grifos do autor) poderia
dizer que “a obra ndo permite o reencontro de seu ponto de partida, a
figura de seu empuxo = imagem que esteve diante do autor, que ele
desejou e cujo desejo lhe permitiu passar do escrever ao escrever alguma
coisa”. Esse empuxo euclidiano, do paraiso que se perdeu, deveria, entdo,
permanecer perdido. Paradoxalmente, ¢ um reencontro entre a obra e a
imagem da obra, através do que nao se concretiza. Quer dizer, a proposta
de vingar a Amazonia escrevendo um livro sobre a sua perdigado talvez
sO0 pudesse se realizar como imagem-guia, como proposta irrealizavel
de um livro: “Em geral, ou se encontra um 6timo titulo e ndo se faz o
livro ou faz-se o livro sem titulo e aceita-se afinal, por cansago, um titulo
neutro”, diria Barthes (2005, p. 270).

Se a imagem-guia poderia abastecer a ideia do livro porvir,
durante a viagem, pequenas imagens promovem a passagem da poténcia
do escrever para escrever alguma coisa. Um outro empuxo euclidiano
¢ a visao do rio Amazonas, no estudrio do Para, o principio ¢ o fim
da floresta. Sobre essa imagem, lemos: “Calei um desapontamento”
(CUNHA, 1966b, p. 204) ou ainda “o que sobressalteia geralmente,
diante do Amazonas, [...] € antes um desapontamento” (CUNHA, 1966a,
p. 223). Se a visao do rio prometia a possibilidade de escrever alguma
coisa, mesmo que fosse algo como “a minha visdo do Amazonas”, o
desapontamento e o antincio do fracasso fazem com que Euclides escreva.
Ele ndo consegue ver o rio, ndo consegue admira-lo, mas se debruga
sobre seu caderno de notas e descreve:

alinhei nas f6lhas da carteira os mais peregrinos adjetivos, os mais
rocantes substantivos e refulgentes verbos com que me acudiu
caprichoso vocabulario... para ao cabo désse esforco rasgar as
paginas inuteis onde alguns periodos muito sonoros bolhavam,
empolando-se, inexpressivos e vazios. (CUNHA, 1966b, p. 204)
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Mesmo sem conseguir admirar uma paisagem que tanto desejara
conhecer, o autor escreve; ao desviar-se do lugar comum de louvor e
admira¢do a foz do Amazonas, inscreve a perda e o fracasso. Os periodos
bolhosos sao mencionados, mas foram rasgados. O artificio retorico do
discurso que lemos € resultado dessa tentativa fracassada que impulsionou
novas paginas que, por sua vez, ndo seriam vazias € inexpressivas como
as que escrevera anteriormente.

Nessa cena, a escrita € a viagem aparecem intimamente ligadas a
um desejo de compreensdo e, por conseguinte, de admiragdo. Se o que ele
via “era dubio e incaracteristico” (CUNHA, 1966a, p. 207), a escritura
(no sentido barthesiano, como um abalo que faz vacilar o conhecimento
e o sujeito'’) assume o vazio de fala como produto: nao € possivel se
orientar em territorios abismaticos. A “superficie liquida, barrenta e lisa”
(CUNHA, 1966b, p. 204) que confunde terra, céu e d4gua, tomaria a forma
de seu vazio — funcionando como “um desejo de resolver a contradi¢ao
e de amalgamar o saber e a escritura” (BARTHES, 2005, p. 120).

O livro a ser feito, que se chamaria Um paraiso perdido, e a visao
do grande rio (que, entretanto, nao se v€) funcionam como empuxos
para a produgdo euclidiana. Mesmo que a ideia do livro tenha sido
voluntariamente abandonada, a forma fantasiada funcionou como um
fantasma, assombrando, com a poténcia do fracasso, a escritura em
realizacdo. Podemos conjecturar que talvez ndo fosse somente a fantasia
da obra que assombrava Euclides, mas também o fantasma do grande
livro, Os Sertoes, e o ndo-livro depois dele.

Em A preparac¢do do romance, Barthes (2005, p. 130, grifos do
autor) apresenta uma defini¢do de Livro: “O Livro €, em sua mais alta
concepgao (Dante, Mallarmé, Proust), uma representagao do universo; o
livro ¢ homoélogo ao mundo. Querer o Livro, ‘arquitetural e premeditado’,
¢ conceber e querer um universo Uno, estruturado, hierarquizado”.

O Livro teria a pretensdao de abranger um todo, dando-lhe
uma ordenagdo hierarquica. Por outro lado, o “Album, a sua maneira,
representa pelo contrario um universo ndo-uno, nao hierarquizado,

10“A escritura é, em suma e a sua maneira, um satori: o satori (0 acontecimento Zen)
¢ um abalo sismico mais ou menos forte (nada solene) que faz vacilar o conhecimento,
o sujeito: ele opera um vazio de fala. E ¢ também um vazio de fala que constitui a
escritura; € desse vazio que partem os tragos com que o Zen, na isengao de todo sentido,
escreve os jardins, os gestos, as casas, os buqués, os rostos, a violéncia” (BARTHES,
2007, p. 10, grifos do autor).
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disperso, puro tecido de contingéncias, sem transcendéncia” (BARTHES,
2005, p. 130, grifo do autor). Para Barthes (2005, p. 130), diante dessas
duas formas, € possivel recusar “essa dispersdo, e por isso mesmo repelir
o Album, o Diéario, pois o Album ¢ da ordem do ‘assim’, ‘do jeito que
vem’, e implica, no fundo, que se acredite na natureza absolutamente
contingente do mundo”. Ou pode-se “acomodar-se a gloria dessa
dispersdo, dessa cintilacdo, recusando o mito do profundo oposto ao
aparente” (BARTHES, 2005, p. 131). Feita a escolha pela escrita, seria
necessario decidir sobre a forma, que seria a revelagao da filosofia da
composi¢ao ou seria a resposta a pergunta “em que acredito?”. Barthes
(2005, p. 131, grifo do autor) afirma que “a ideia de Livro implica uma
filosofia monista (estrutura, hierarquia, ratio, ciéncia, fé, historia); a ideia
de Album implica uma filosofia pluralista, relativista, cética, taoista etc.”.

Tencionando o argumento de Barthes em torno da produgdo
de Euclides da Cunha, vemos um impulso livresco. A imagem-guia
inicial, Um paraiso perdido, o demonstra: propde-se uma interpretagao
apaixonada da historia de um vasto territério, conduzindo o argumento
central para uma espécie de vinganca da prépria floresta contra o homem;
seria um livro que ja possuia um argumento precedente a qualquer
observa¢ao, uma ideia monologica e predeterminada da floresta: o livro
vingador, o paraiso perdido, o Sertdes da floresta. Mas s6 ha impulso (ou
empuxo) livresco, ndo ha realiza¢do. O que se produz sobre a Amazdnia
(seja antes, durante ou depois da viagem) possui um outro carater, um
outro ethos, mais classificavel como Album.

Através dessa analise das publicagdes de Euclides, poderiamos
dizer que o formato Livro, segundo a proposicao de Barthes (2005), teria
sido alcangado somente em Os Sertoes, uma vez que os livros posteriores
sdo origindrios de publica¢des em jornais; do livro pdstumo ndo temos
muitas informagdes sobre o seu processo de edi¢do, além de algumas
alusOes em cartas a um 1ivr0 sobre a Amazonia. Os trés livros, entdo,
possuem o formato do Album: os textos ndo sao hierarquizados, sao
independentes uns dos outros, e sdo originarios de publicagdes dispersas
influenciadas por contingéncias da época.

Devemos considerar, no entanto, que os artigos publicados nos
livros posteriores a Os Sertoes, mesmo tendo o formato do album, ndo
escapam de uma aspiragdo livresca. Em varios artigos, seja em Contrastes
e Confrontos ou em A Margem da Historia, a aspiragdo a uma resposta
unica, a uma solucao ¢ uma conclusao definitiva dos assuntos sobre os
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quais o autor se debruga € visivel. Em suma, apesar de sua produgao ter
tomado o aspecto formal do 4lbum, seu conteudo continua tendendo ao
livro, tal qual Barthes (2005) o pensa em 4 preparagdo do romance.

Apesar de ressaltar a oposicao entre livro e dlbum, Barthes (2005)
afirma que ela ¢ fragil. Quando pensamos nessa oposicao a partir do devir
da obra a tendéncia ¢ que todos os livros se tornem albuns. Para explicar
melhor esse ponto, Barthes (2005, p. 133) cita Valéry:

“E estranho como a passagem do tempo transforma toda obra —
portanto, todo homem — em fragmentos. Nada de inteiro sobrevive
— exatamente como na lembranca, que ndo ¢ mais do que cacos
e s0 se torna precisa através de falsidades”. O Livro, de fato, esta
fadado a tornar-se destrogos, ruinas erraticas; € como um torrao
de acticar derretido na agua: certas partes se achatam, outras
permanecem de pé, eretas, cristalinas, puras e brilhantes.

A maioria dos textos sobre os quais falamos neste artigo surgiu
em periddicos; sdo curtos, datados, pontuais. Feitos para serem lidos
concomitantemente a outros textos de outros autores, sobre outros
assuntos; estdo imersos em edigdes sobre as quais se acumularam muitos
outros textos e edigdes. Ao refletir sobre essas edigdes, vemos que nada
de inteiro sobrevive; trabalhamos com cacos, textos recortados. Barthes
(2005, p. 134, grifos do autor), com efeito, nos diz: “O que resta do
Livro ¢ a citagdo (no sentido muito geral): o fragmento, o relevo que ¢
transportado alhures. [...] O que vive em nds, do Livro, ¢ o Album: o
Album é o gérmen; o Livro, por mais grandioso que seja, é apenas a soma”.
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