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Resumo: O Livro do Desassossego, obra que Fernando Pessoa ndo terminou nem
organizou, deixa a quaisquer editores uma série de dilemas que decorrem de sua propria
natureza fragmentaria e irregular: é uma obra assinada por diferentes heteronimos,
composta em diferentes momentos e enfim deixada de lado pelo autor. O presente
artigo procura comparar e analisar diferentes edi¢des do Livro do Desassossego,
desde as mais antigas e tradicionais até as mais modernas e experimentais. Para tanto,
procura entender o Livro do Desassossego dentro do contexto da produgdo pessoana,
e faz referéncia a obras de autores da Teoria Literaria, como Gérard Genette e Roland
Barthes, que refletiram sobre a natureza do objeto livro. A ideia é propor uma reflexdo
sobre a tarefa do editor e as possibilidades que a ele se apresentam diante de uma obra
de tdo problematica organizagao.

Palavras-chave: Fernando Pessoa; Bernardo Soares; Livio do Desassossego; livro;
edigdo; organizagdo.

Abstract: The Book of Disquiet, a literary work that Fernando Pessoa has not finished
nor organized, presents to any editor a series of dilemmas that arise of its very nature,
fragmentary and irregular: it is a work signed by different heteronyms, composed in
different moments and eventually put aside by its author. This article aims to compare
and analyze different editions of the Book of Disquiet, from the earliest and more
traditional ones to the more modern and experimental ones. For this purpose, it tries to
place the Book of Disquiet within the context of Pessoa’s production, and it references
the works of authors of Literary Theory, like Gérard Genette and Roland Barthes,
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both of who have written on the nature of the book object. The idea is to propose a
reflection about the editor’s task and the possibilities that appear before a work of such
problematic organization.

Keywords: Fernando Pessoa; Bernardo Soares; Book of Disquiet; book; edition;
organization.

Por que escrevo eu este livro? Porque o
reconhego imperfeito. Calado seria a perfeigao;
escrito, imperfeicoa-se; por isso o escrevo.

Bernardo Soares, Livro do Desassossego

Livros s@o papéis pintados com tinta
Fernando Pessoa, “Liberdade”

Dos vinte e sete mil quinhentos e quarenta e trés papéis do
espolio de Fernando Pessoa (PESSOA, 1982, p. 25) — hoje pertencentes
a Biblioteca Nacional Portuguesa — existem entre 450 e 500 trechos
que formam o que costumamos chamar de “Livro do Desassossego”
(PESSOA, 1997, p. 31). Destes, apenas doze trechos foram publicados
em vida. Mas o Livro do Desassossego existe? E possivel defini-lo? Com
que precisdao? O Livro do Desassossego ¢, de fato, um livro?

1. Preambulo

O projeto de um Livro do Desassossego é concebido e
desenvolvido na imaginagao pessoana em dois periodos: de 1913 a 1915;
e, depois, de 1927 a 1934.

A primeira fase precede e coincide com a atividade do grupo da
revista Orpheu. Pessoa escreve um primeiro fragmento intitulado Na
floresta do alheamento, que é publicado em 1913 na revista 4 Aguia. A
autoria ¢ atribuida ao proprio Fernando Pessoa, trazendo a indicag@o:
“Do Livro do Desassossego, em preparagao’. E surpreendente notar que,
supostamente, a ideia nasce mais de um ano antes do trio heteronimico
que o consagraria: Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis.
Nesta época, Pessoa ndo tinha o habito tao rigido de datar seus escritos.
Mesmo assim, uma complicada analise de caligrafias, papéis, tintas (cores
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e intensidades) permitiu aos estudiosos pessoanos' fazer uma datagio
mais ou menos segura de determinados textos, em especial os da primeira
fase do Livro do Desassossego. Os textos desta fase se aproximam do
estilo simbolista-decadentista de Na Floresta do Alheamento: numa fluida
prosa carregada de tracos poéticos (ritmo, aliteracdes e assonancias), vai-
se construindo uma paisagem textual onirica, frequentemente colorida
por medievalismos e orientalismos. Sdo sonhos que materializam, na
propria escrita, contornos, sonoridade e visualidade. Paralelamente, hé
momentos em que o tom de diario sobressai, ¢ a realidade cotidiana de
Lisboa oferece matéria para alimentar o sonho.

Em 1915 (ou talvez ja em 1914), Pessoa passa a atribuir a autoria
dos escritos do Livro do Desassossego ao heteronimo Vicente Guedes,
funcionario da Baixa lisboeta. Porém esta producao nao dura muito
tempo. O Livro do Desassossego entra num estado de dorméncia a partir
do periodo que coincide com a morte de Mario de Sa-Carneiro.

Em 1927 ou 1928, por alguma razdo, Pessoa volta a produzir
uma prosa que ele proprio identificard com os textos do Livro do
Desassossego escritos mais de uma década antes. Em 1929, o autor
passa a definir o semi-heteronimo Bernardo Soares como autor do Livro
do Desassossego. Nesta altura, Pessoa jd mantém com muito mais rigor
o habito de datar seus escritos. E dessa época o frontispicio (publicado
na edi¢do organizada por Richard Zenith) que traz a seguinte mengao:
“Livro do Desassossego. Composto por Bernardo Soares, ajudante de
guarda-livros na cidade de Lisboa”. Retomando o fopos literario do
“manuscrito encontrado”, um prefacio assinado por Fernando Pessoa
explica como ele teria conhecido Soares num restaurante e se tornado o
guardido dos seus escritos. Num elaborado jogo de despersonalizagao —
como uma espécie de Pierre Menard que sentasse a mesa com Quixote
e Borges — Pessoa problematiza a questdo da autoria ao incluir o seu
proprio nome de ortdnimo no papel de (pseudo-)editor. A premissa de
sua escrita heteronimica ¢ respeitada, mas apenas parcialmente.

Pessoa manifestou a intengdo de retomar os fragmentos da
primeira fase do Livro do Desassossego para adapta-los, conformando-os
a “vera psicologia” (PESSOA, 1982, p. 8) do semi-heteronimo Soares.

! Referimo-nos especialmente as pesquisadoras Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral
Cunha, que estabeleceram a primeira versdo do texto do Livro do Desassossego, bem
como ao pesquisador Richard Zenith, que mais recentemente dedicou-se & mesma tarefa.
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Ainda assim, ¢ possivel identificar uma clara continuidade entre a
biografia de Guedes e a de Soares. Ambos transitam por Lisboa, onde
moram e trabalham em escritorios comerciais (ndo por acaso, como
também o seu proprio criador, Pessoa). Presume-se que Guedes tenha
uma condi¢do econdmica mais favoravel do que Soares — para quem ¢
constante o tema de uma pretensa aristocracia de espirito, em oposi¢ao
a vida modesta que levava.’

Com o desaparecimento de Guedes, passando a ser Soares o
unico autor do livro, sdo mantidos o tom e o formato fragmentario dos
trechos da primeira fase, e ¢ extrapolada ainda mais a hesitagdo, criando
um tipo de texto ainda mais lacunar e indeciso. Reconhece-se também
nesta segunda fase a preferéncia do semi-heteronimo Bernardo Soares
pelo uso de titulos grandiosos (dos quais falaremos adiante).

Na fase soariana, ¢ possivel identificar pelo menos dois tipos de
textos: se por um lado continuam existindo textos oniricos como os da fase
guediana, comecam a surgir também trechos que explicam o procedimento
de sonho empregado na escrita dos trechos oniricos. E claro que inimeros
trechos poderiam ser incluidos numa categoria intermedidria: sonham ao
mesmo tempo em que explicam o método de sonhar. H4 ainda (embora
em menor escala em comparacao com Guedes) um certo tom diaristico.
Nesta “autobiografia sem factos”, Soares ndo narra eventos significativos
de sua existéncia, mas sim momentos banais de sua rotina. O estilo de
Pessoa-Soares parece nascer como tentativa de superar, dentro do espaco
da escrita, a alienacdo cotidiana, na frui¢do da linguagem como gozo.

Dentro da concepgdo que Pessoa tinha de sua obra, o termo
semi-heteronimo ¢ aplicado unicamente a Soares. Ele designa uma
personalidade que ndo seria diferente da de Pessoa, mas uma simples
“mutilacdo” desta. O proprio nome do semi-heteronimo soa claramente
como uma corruptela do nome de seu criador: ndo por acaso, Bernardo
soa como Fernando; Soares soa como Pessoa:

fERNAnDO pESSOA
bERNArDO SOArES

2 Surgirdo ainda trechos do Livro do Desassossego escritos por um terceiro heterobnimo
(sobre o qual ndo nos aprofundaremos aqui), este sim um “auténtico” aristocrata: o
Bardo de Teive.
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2. A obra Livro do Desassossego

Alguns anos antes de sua morte, Pessoa recolheu num grande
envelope papéis com escritos que pretendia um dia incluir no Livro do
Desassossego — escritos que, € claro, deveriam antes passar por uma
revisdo e reformulacdo, em que provavelmente uma parte deles seria
eliminada. Este envelope deu origem ao corpus que foi a base para as
diferentes edig¢des do Livro do Desassossego.

Os livros que se apresentaram como edig¢des do Livro do
Desassossego sao pelo menos cinco principais. Nossa énfase esta
em duas edi¢des: a edicdo princeps, publicada pela Editora Atica em
1982, organizada por Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha; e
especialmente a edicdo organizada por Richard Zenith, publicada pela
Assirio & Alvim e republicada no Brasil pela Companhia das Letras.?
Ocasionalmente, faremos referéncia também a outras edigdes.

Fernando Cabral Martins, editor e organizador do Dicionario de
Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués, considera a edi¢ao de
Richard Zenith “certamente a mais fiel” (MARTINS, 2008, p. 814). Mas
talvez seja também a mais conservadora —nela s entraram os textos para
os quais ha indicios reais de pertencimento ao Livro do Desassossego:
ou por terem sido incluidos no grande envelope, ou por trazerem a
indicagado abreviada “L. do D.”. Nao sabemos nem saberemos a ordem
em que os papéis se encontravam dentro do tal envelope. Tampouco
sabemos ao certo se essa ordem teria importancia para a obra dentro da
concepgdo de seu autor. O que sabemos € que o contetido do envelope
foi desdobrado em cinco outros envelopes e que, a partir dessa ordem (ou
desordem) inicial, foram estabelecidos as cotas e os numeros de tombo
de cada papel referente ao Livro do Desassossego. Todo este material
foi microfilmado e atualmente encontra-se disponivel para consulta na
Casa Fernando Pessoa em Lisboa (enquanto os originais, como vimos,
estdo em poder da Biblioteca Nacional).

Embora nio tenha sido terminado, o Livro do Desassossego foi
comecado duas vezes. H4 uma dualidade na sua prépria elaboragao,
referente as fases de Vicente Guedes e Bernardo Soares — triangulada
ainda com um terceiro heterénimo, o Bardo de Teive. E importante
notar que o projeto do livro ndo acompanha Pessoa até a sua morte. O

3 Utilizaremos aqui a edigéo brasileira da Companhia das Letras.



60 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 55-78, 2021

ultimo trecho datado do Livro do Desassossego encontrado no espolio
data de mais de um ano antes da morte do autor, dando a entender que
o livro teria voltado a entrar em hibernagao no final da vida do autor.
Aqueles que tinham se apressado em atribuir a ndo conclusdo do Livro
do Desassossego a morte prematura do autor, sabendo desta fase de
hibernagdo, certamente ficardo com a pulga atras da orelha.

3. Como fazer um Livro do Desassossego?

Como vimos, ha um aspecto curioso na autoria do Livro do
Desassossego. Embora Bernardo Soares seja seu autor,* o nome de
Fernando Pessoa se apresenta (sutilmente) como uma espécie de
organizador ou editor da obra. Parece simbodlico o fato de o proprio
Pessoa ter se colocado como (pseudo-)editor deste livro em que as opgdes
de edicdo sdo tdo determinantes — a ponto de terem conseguido gerar, a
partir de um corpus comum, livros completamente diferentes. Qualquer
um que se disponha a tarefa de editar o Livro do Desassossego terd que
atravessar pelo menos trés complexas etapas. Embora a organizacao de
qualquer livro enfrente (em maior ou menor medida) estes trés desafios,
¢ interessante observar como o exemplo do Livio do Desassossego
radicaliza estas e outras problematicas metaliterarias.

A primeira etapa (talvez a mais dificil delas) ¢ o estabelecimento
do texto. Um problema que nao deve ser subestimado ¢ a dificuldade
de decifrar os garranchos pessoanos. Se a caligrafia do autor nunca foi
facilmente legivel, muito menos o seria nos trechos da ultima fase do
Livro do Desassossego, em que escrevia sob forte influéncia do éalcool,
substancia cujo abuso causaria sua morte em 1935, em decorréncia de
uma cirrose hepatica. O alcoolismo certamente influenciou sua caligrafia,
deixando-a ainda mais sinuosa e enigmatica.

Porém, ainda levando em consideracdo apenas o problema
do estabelecimento do texto, existe outra questdo infinitamente mais
problematica: € o fato de que o texto contém as hesitagdes de Pessoa.
Como alguém que escreve e reescreve um rascunho aproveitando os
varios espacos vazios do papel (dos mais diversos tipos de papel, diga-
se de passagem), Pessoa explorou um uso da espacialidade da pagina

4 Ou pelo menos, seu autor principal (pelo menos dentro da concepgdo que aplicamos
aqui).
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que ia muito além das linhas pautadas. Por entre os paragrafos ou entre
as linhas, nas laterais e nas margens — cobrindo quase todo o branco da
folha, vao jorrando as variantes (e também as variantes de variantes) que
registram a sua hesitacdo — que muitas vezes € resumida num conciso
e enigmatico ponto de interrogacao, marcando sua divida a respeito de
uma palavra, uma imagem, uma frase, uma ideia, uma construcao — e,
talvez, também a duvida diante da préopria obra. Dentre estas diversas
variantes de palavras, ¢ 0bvio que fica impossivel saber qual teria sido
aquela finalmente escolhida pelo autor. Para tentar representar esta
escrita em palimpsesto, as duas edigdes em que nos concentramos aqui
utilizaram sistemas de sinais graficos proprios:

Atica Assirio & Alvim / Companhia das Letras

// Reserva do Autor acerca de uma palavra 0 — espaco deixado em branco pelo autor
ou expressao .

..] — palavra ou frase ndo lida

[
() Hesitagdo do Autor quanto a oportunidade [ ]- palavra acrescentada pelos editores
[

da inser¢éo de uma ou mais palavras . .
) . 7] — leitura conjectural

(...) Passagem deixada incompleta pelo Autor

[ ] Palavras acrescentadas pelos editores

[...] Palavra ou passagem ilegivel

[

? ] Incerteza quanto a leitura estabelecida

Embora estas duas edi¢des tenham procurado estabelecer o
texto de maneira independente, também acontece com frequéncia que o
editor ndo “suje as maos” consultando os manuscritos e, em vez disso,
se dedique apenas as duas tarefas seguintes.

A segunda etapa do processo de edi¢ao do Livro do Desassossego
diz respeito a definicdo do corpus: escolher o que fica dentro e o que fica
fora. E claro que a maioria dos editores partiu do tal envelope contendo
os trechos “selecionados” por Pessoa. Naturalmente, somaram-se a
eles os inumeros trechos encontrados na famosa arca em que consta a
abreviatura “L. do D.”, que permite identifica-los como pertencentes ao
Livro do Desassossego. Porém, ha excecdes dos mais diferentes tipos:
existem trechos cujo estilo se harmoniza com o do Livro do Desassossego,
mas onde ndo aparece a abreviatura “L. do D.”; ha também inimeros
casos de hesitacdo do proprio autor em relacdo a classificagdo de um
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texto: “What’s this? Don’t know yet™ anota o autor para si proprio
(com o distanciamento que a lingua inglesa pressupunha para ele).
Um dos trechos incluidos no referido envelope traz a inscri¢ao “L. do
D. ou A. de C. (?)” indicando que Pessoa teria hesitado entre atribui-
lo a0 Livro do Desassossego ou associa-lo ao heteronimo Alvaro de
Campos — personagem que partilha com Soares alguns tragos de estilo
e personalidade. E, ainda que a autoria esteja explicitada na folha, o que
garante que Pessoa ndo mudaria a atribui¢ao, como fazia frequentemente?
E quanto aos trechos assinados por Guedes, devemos considerar que
Pessoa simplesmente “ndo teve tempo” de fazer as adaptagdes que lhe
permitissem fusiond-los com o estilo de Soares? Ou serd que o que
impossibilitou a fusdo, em vez da falta de tempo, nao foi a falta de outra
coisa — talvez a falta de nexo entre os dois personagens? O problema se
complica ainda mais se tentamos incluir o terceiro heteronimo Bardo de
Teive na discussio. E importante recordar o significativo fato de Pessoa
ter “abandonado” o Livro do Desassossego um ano antes de sua morte
— 0 que corroboraria esta hipotese de que o proprio autor teria cedido a
dificuldade de organizar o Livro do Desassossego. Em portugués, o verbo
“engavetar” ¢ sindbnimo de “interromper” ou “abandonar”.

A maioria dos editores das diversas versdes do Livro do
Desassossego tem atribuido a autoria a Bernardo Soares, com a excec¢ao
emblematica da edi¢io princeps da Atica, que foi publicada em dois
volumes, o primeiro dedicado a Guedes ¢ o segundo a Soares — duas fases
e duas personagens pessoanas — o que reforga um (subterraneo) critério
cronologico na organizacao. Observe-se, de passagem, que o critério
cronolégico foi a preocupagao, por exemplo, de Antonio Quadros, que
reorganizou o corpus da Atica reforcando a ordem em que os trechos
foram escritos:

Nesta nova organizac¢do que ora apresentamos ao publico, fica
convenientemente respeitada, ndo a unidade do Livro, porque
ndo a tem (na auséncia da revisao geral do autor), mas a sua
realidade plural, consistindo esta realidade em nao haver um, mas
dois Livros do desassossego: o de Fernando Pessoa-ele proprio,
simbolista, decadentista, transcendentalista, neorromantico: ¢
o de Fernando Pessoa Bernardo Soares, ainda nalguns aspectos
simbolista, também em muitos aspectos decadentista, mas

5“0 que ¢é isto? Nao sei ainda”
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fundamentalmente divagante, sonhador, coloquial, diaristico,
confessionalista, homem comum, pequeno empregado comercial a
sonhar com o infinito do seu quarto andar da Rua dos Douradores.
(PESSOA, 1986, p. 380)

Ha também exemplos mais recentes, como a edi¢do organizada
por Teresa Rita Lopes, que separa os trechos assinados por Soares,
Guedes e pelo terceiro heteronimo, o Bardo de Teive, abrindo margem
para que se considere a existéncia de um terceiro Livro do Desassossego
(PESSOA, 2015, p. 21).

Voltando a discussdo sobre as etapas do processo de edigdo: a
ultima etapa — depois de escolhidos os trechos e estabelecidos os textos
— diz respeito ao ordenamento (ou arrumacgao) destes trechos. O editor
Zenith recusou o critério estritamente cronoldgico por duas razdes:
primeiro pela dificuldade de definir a data de certos papéis e, em segundo
lugar, por desconfiar da importancia de uma organizagao cronologica. O
proprio Pessoa, na meia duzia de arrumacgdes (completamente diferentes)
que propds para o Livro do Desassossego, em nenhuma delas levou em
conta o critério cronoldgico. Apesar de rejeitar o critério cronolédgico, o
editor Zenith empreendeu um minucioso trabalho de anélise dos papéis
manuscritos e datiloscritos, procurando encontrar neles caracteristicas
que permitissem reconstituir suas datas. Tendo feito este trabalho da
maneira mais ampla possivel, Zenith passou a uma organizaciao que,
embora levasse em consideracdo o aspecto cronologico, ndo se limitava a
ele. Com frequéncia, aparecem misturados os trechos da fase de Guedes
com os da fase de Soares. Outro aspecto que distingue a edicdo de Zenith
¢ a apresentac¢do no final do livro dos chamados “grandes trechos”, que
sdo os trechos com titulos grandiosos.

Deixemos a margem as edigdes organizadas por Antonio Quadros
e Teresa Rita Lopes — que se apoiam em critérios cronologicos e de
autoria heteronimica — ¢ concentremo-nos nas duas outras edigoes
que mencionamos: a edigdo princeps da Atica, organizada por Maria
Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha (1982) e a edicdo da Companhia
das Letras, organizada por Richard Zenith (1997). Nestes casos, 0s
editores usaram critérios tematicos —embora em nenhum dos dois casos
tenham deixado claros quais foram estes critérios. A edi¢ao princeps da
Atica fala em “manchas tematicas, sugerindo nexos e contrastes pela
simples justaposicdo” (PESSOA, 1982): ja aqui aparece a nogao clara
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de que o simples cotejamento dos trechos criaria didlogos internos,
correspondéncias e choques.

Cabe mencionar, de passagem, a edicdo critica do Livro do
Desassossego organizada por Jeronimo Pizarro e publicada em 2010 (pela
editora Tinta da China): ela procura se livrar, ainda que parcialmente, das
obrigacdes de estabelecimento do texto e de selegao apresentando todas
as variantes textuais e escolhendo publicar todo o material passivel de
pertencer ao Livro do Desassossego. Discutiremos adiante até que ponto
seria possivel ao editor escapar da ultima obrigagdo: o ordenamento dos
trechos selecionados.

O trabalho de edicao define, em maior ou menor medida, o
resultado final constituido pelo livro. Na obra pessoana — e ainda mais no
inacabado Livro do Desassossego — esta claro que € o editor quem deve
terminar o trabalho do escritor, escolhendo entre as variantes textuais,
selecionando o corpus e definindo uma ordem de apresentagao. S6 assim o
Livro do Desassossego pode existir: sendo desentranhado do limbo (onde
existe, mas apenas como virtualidade) para ser organizado e transformado
em livro “real”. Qualquer que seja esta organizagao, ¢ preciso admitir que
elando podera coincidir com aquela(s) desejada(s) pelo proprio autor. Ja
mencionamos os seis planos de organiza¢do do Livro do Desassossego
deixados por Pessoa, completamente diferentes e contraditorios. Se hoje
o editor hesita, ¢ porque Pessoa também hesitou, e deixou clara a sua
hesitagdo, que pode ser observada também na abundancia de variantes
textuais. Esta indecisdo parece estar associada a propria personalidade
fragmentada do escritor, desdobrada em heteronimos que frequentemente
se contradizem. Chegamos aqui a um problema essencial do Livro do
Desassossego, o que o estudioso pessoano Haquira Osakabe (2005,
p. 419) chamou da “tarefa insoluvel de propor uma organizagao
minimamente consensual da referida obra”. Nesta linha, Richard Zenith,
editor de Fernando Pessoa, langa uma provocacao cujo carater paradoxal
nao deixaria de interessar ao proprio Pessoa:

tivesse Pessoa preparado o Livro do Desassossego para publica¢ao
e este seria decerto um livro menor [...] Eliminado o que tem de
fragmentario e lacunar, o livro ia ganhar forca, sem duvida, mas
correria o risco de se tornar “mais um” livro, em vez da obra inica
que é (ZENITH, 1997, p. 31).
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E surpreendente notar como a aparente fraqueza de um livro pode
se tornar justamente a sua forga. Seja pelo fato de estar inacabado, seja
porque o proprio livro trata da fragmentacao, o Livro do Desassossego
nos coloca no fogo cruzado do processo criativo pessoano. Nas palavras
de outro editor, Jacinto Prado Coelho: “Penetramos aqui, com um trémulo
respeito, no laboratorio secreto do escritor” (COELHO, 1982, p. 11). O
editor — que € o “primeiro” leitor — procura dar uma ordem ao caos que
encontra e prepara-lo para uma leitura. Para tanto, ¢ inevitavel que tome
as rédeas deste projeto pessoano.

4. “Publicar-se —socializacio de si proprio. Que ignéobil necessidade!”
(PESSOA, 1982, p. 86)

Mas, de fato, € preciso editar e publicar o Livro do Desassossego?
Lembre-se que o proprio Pessoa publicou em vida apenas doze trechos
do livro. Embora manifeste nos seus escritos a importancia que conferia
ao Livro do Desassossego e a vontade de prepara-lo para publicagao,
nao ha nada que nos permita afirmar que Pessoa quisesse de fato o que
afirmava querer. Parece uma complexa armadilha deixada por Pessoa
a si mesmo, esta de engendrar uma obra que parece impossivel de ser
concluida e publicada.

Os amantes das coincidéncias numéricas ndo deixardo de
observar que o Livro do Desassossego foi publicado em 1982, portanto
47 anos ap6s a morte do autor (aos 47 anos de idade). A essa altura,
ja era conhecido o trio heteronimico, mas os leitores de Pessoa nao
imaginavam encontrar uma obra nova que alterasse completamente a
ideia que se tinha do autor. E paradoxal o fato de ter sido o Livro do
Desassossego o primeiro a revelar o autor no estrangeiro, em especial
nos paises de lingua inglesa e na Alemanha, pais onde o livro se tornou
um best-seller que ja chega a décima-sexta edigdo, tendo passado por
diversos tradutores e editoras.

O fato ¢ que, na época em que foi escrito, o Livro do Desassossego
ndo era publicavel. Imagine-se o escandalo que teriam provocado, no
Portugal salazarista, trechos como o Conselho as mal-casadas (por
mais inofensivos que eles possam nos parecer hoje em dia). Curioso ¢
comparar o Livio do Desassossego ao Unico livro ortonimo publicado
por Pessoa em vida, Mensagem. Financiada com dinheiro do governo,
a publicacao do livro amenizou as dificuldades economicas enfrentadas
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pelo escritor naquela época. Pessoa sabia muito bem que aquela
publicagdo, acompanhada do prémio literario de cunho nacionalista, era
uma manobra feito pelo amigo do tempo de Orpheu, Anténio Ferro, para
instrumentalizar a obra do grande poeta e converté-lo em propagandista
do regime de Salazar. A repulsa que lhe inspirava Salazar foi resumida
neste epigrama (também impublicavel na época): “Este senhor Salazar
/ E feito de sal e azar. / Se um dia chove, / A agua dissolve / O sal, / E
sob o céu / Fica s6 azar, ¢ natural” (PESSOA, 1979, p. 349).

5. Titulos

Nas (ja referidas) listas de titulos de trechos, encontram-se titulos
sugestivos como “Chuva de Oiro” e “As trés gragas” para os quais
(ainda) ndo foram encontrados os textos correspondentes. Eles podem ter
desaparecido, ou talvez nunca tenham existido. Zenith considera que “os
titulos, como os heterénimos, eram esbogos para completar, promessas
para cumprir, servindo deste modo para estimular a criatividade de
Pessoa” e observa que “o espodlio de Pessoa esta repleto de titulos
para poemas, contos, opusculos e livros inteiros que nunca existiram”
(ZENITH, 1997, p. 17). Pessoa assumiu para si uma no¢do bem tipica
das vanguardas do século XX: a de que o titulo faz parte da obra.
Embora tenha alterado trés vezes a autoria da obra (do Pessoa ortonimo
para Guedes e enfim para Soares, isto sem falar nos trechos assinados
pelo Bardo de Teive), o autor manteve-se sempre fiel ao titulo. Estaria a
unidade da obra justamente ai, no titulo?

O Livro do Desassossego € uma obra que procura, desde o titulo,
afirmar-se como livro. Chama a atengao o fato de que a palavra “livro”
aparece duas vezes, no titulo e no subtitulo: “Livro do Desassossego.
Composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de
Lisboa”. Fica nitido o desejo de opor dois sentidos da palavra — primeiro,
o “Livro” com inicial maitscula, tido como a obra literaria. Depois,
dentro de uma palavra composta, que nos indica que Bernardo Soares
¢ o guardido ndo apenas daquela obra literaria, mas também de livros
ndo-literarios, que resumem em si, por meio de indicagcdes e nimeros,
a materialidade do mundo real e da “cidade letrada” (RAMA, 1985); o
uso do plural e a falta da inicial maiuscula acentuam a desimportancia
destes outros “livros”, acentuando o contraste em relagdo ao “Livro” uno,
singular. Por outro lado, o carater abstrato da palavra “desassossego”
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contrasta com a materialidade do objeto-livro, formando um titulo-
charada. O critico e tedrico literario Gérard Genette lembra que o titulo
atinge muito mais pessoas do que propriamente os leitores do livro: os
destinatarios do titulo sio muitos mais do que apenas o destinatario do
texto. Confrontado a um titulo-enigma, cabe ao leitor ceder ou nao a
provocacdo. Vale aqui lembrar das palavras de Umberto Eco, citadas
por Genette (2009, p. 89): “um titulo [...] deve embaralhar as ideias
e ndo organiza-las em brigada”. Assim, a func¢do do titulo ndo ¢ s6 a
identificagdo; em casos como o do Livro do Desassossego, o titulo parecer
servir mais para confundir e intrigar do que para informar.

6. Limites

O processo de edi¢do de um Livro de Desassossego trabalha
necessariamente com o problema dos limites.

A primeira etapa, do estabelecimento do texto, coloca o problema
dos limites entre texto e paratexto. A indicacdo de variantes prolifera no
texto do Livro de Desassossego, sem que fiquem claras as fronteiras de
um texto-base, em torno do qual as variantes orbitariam.

Na etapa de sele¢do dos trechos, o problema dos limites se
radicaliza. Sabemos que, em geral, o problema bésico da maioria dos
editores foi procurar a unidade nos trechos incluidos por Pessoa no grande
envelope. Esta selecao daria os limites do entendimento que o autor tinha
da obra. Ainda que muitos trechos com a indicag¢ao “L. do D.” tenham
ficado de fora do envelope, a ideia de totalidade que existe nos trechos
incluidos dentro do envelope permite a um eventual editor transpor seu
“espirito” para fora do corpus estritamente “envelopado” pela aprovacao
pessoana. Some-se a isso o problema (ja referido) de que o proprio autor
desconhecesse os limites entre seus escritos e incluisse com frequéncia
a indicacao de duvida: “Ainda ndo sei”.°

H4a também os limites da (sub-)autoria heteronimica, problema
basico da obra pessoana. No Livro do Desassossego, ha, primeiro, o
problema dos limites entre o heteronimo Vicente Guedes e o semi-
heterdonimo Bernardo Soares (e também do Barao de Teive, dependendo
dos critérios do editor). Depois, entre o ortonimo Fernando Pessoa,

¢ Observe-se, de passagem, que a negac¢ao “Ndo sei” ¢ uma constante de Pessoa,
aparecendo algumas centenas de vezes em sua obra.
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(pseudo-)editor do Livro do Desassossego, € o semi-heteronimo Soares
os dois personagens em que se concentra a autoria do Livro: poderiamos
batizar de “PesSoares” esta heterotopia (FOUCAULT, 2013), explorando
a (ja apontada) semelhanca entre os sobrenomes.

Lidar com o Livro do Desassossego € enfrentar a complexidade
de, por um lado, encontrar trechos bem acabados, que parecem ter sido
escritos e reescritos com tempo e atencao e, por outro lado, deparar-se com
trechos fragmentarios, fruto de uma inspiragdo ocasional e efémera, mero
esbog¢o ou indicagdo (supostamente) destinada a um desenvolvimento
futuro. Mais adiante trataremos do problema dos fragmentos.

A prosa “musicante” (PESSOA, 1966, p. 103) do Livro do
Desassossego nos poe diante do problema do limite entre prosa e poesia.
Zenith observa que, na prosa pessoana, a decifragdo dos manuscritos
¢ ainda mais complicada, ndo havendo o apoio da métrica e da rima
(ZENITH, 1997, p. 7).

O Livro do Desassossego € também o livro da fronteira entre o
ficcional e o biografico; além, ¢ claro, de ser o livro do limite entre o
sonho e arealidade. Sua concepgao estética apoia-se precisamente neste
carater fronteiri¢o, que o define.

7. Antilivro?

O Livro do Desassossego— sempre provisorio, indefinido e em
transi¢do — € uma daquelas raras obras onde la forme et le fond
se refletem perfeitamente. Sempre com a intencgao de rever e
organizar os fragmentos, mas sem coragem ou paciéncia para
enfrentar a tarefa, Pessoa foi acrescentando material, e os
parametros da obra amorfa dilatavam-se (ZENITH, 1997, p. 19).

No paragrafo citado acima, encontramos uma curiosa contradi¢ao
do editor Richard Zenith (na introdugdo de sua edi¢ao do Livro do
Desassossego) que esta bem de acordo com o carater paradoxal do Livro
do Desassossego: como pode haver equilibrio entre fundo e forma numa
obra sem forma (amorfa)? O Livro do Desassossego ¢ frequentemente
aproximado de no¢des como a de “ndo-livro” ou “antilivro” (ZENITH,
1997, p. 13). Em certa medida, o Livro do Desassossego pode, de fato, ser
associado a nogao barthesiana de antilivro, descrito como um livro que
pretende “dizer ndo ao livro por meio do livro” (BARTHES, 2005, p. 115).
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Este paradoxo estd expresso na vontade do Livro do Desassossego de se
afirmar como livro, apesar da dificuldade de ser identificado como tal.

O Livro do Desassossego, por constituir um mero sonho
verbalizado, um devaneio linguageiro, aproxima-se do pensamento
desconstrutivista. Zenith considera que:

A falta de um centro, a relativizagdo de tudo (inclusive da propria
nogao de “relativo”), o mundo todo reduzido a fragmentos que
ndo fazem um verdadeiro todo, apenas texto sobre texto sobre
texto sem nenhum significado e quase sem nexo — todo este sonho
ou pesadelo pos-modernista néo foi, para Pessoa, um grandioso
discurso. Foi a sua intima experiéncia e ténue realidade. (ZENITH,
1997, p. 13)

8. “Fragmentos, fragmentos, fragmentos™’

Uma das dificuldades de se estabelecer uma uniformidade para o
Livro do Desassossego ¢é o fato de ele ser formado de pequenos pedagos.
Comumente chamados de “trechos”, estes textos trabalham com a nogao
de fragmento — recorrente na passagem do século XIX para o XX. Muitos
trechos nao foram concluidos, o que acentua seu carater fragmentario.
Segundo Roland Barthes, o fragmento

implica um gozo imediato: é um fantasma de discurso, uma
abertura de desejo. Sob a forma de pensamento-frase, o germe do
fragmento nos vem em qualquer lugar: no café, no trem, falando
com um amigo (surge naturalmente daquilo que ele diz ou daquilo
que digo); a gente tira entdo o caderninho de apontamentos, ndo
para anotar um “pensamento”, mas algo como o cunho, o que se
chamaria outrora um “verso” (BARTHES, 1977, p. 102).

Assim sendo, ndo ¢ dificil adivinhar as razdes da opc¢do de
Pessoa pelo fragmento, sendo ele o autor de uma obra fragmentaria
cuja manifestagdo maxima ¢é a fragmentacao dos eus-liricos, expressa
na heteronimia — resumida na no¢do de que “o poeta ¢ um fingidor”. A

7“0 meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer, no Livro
do Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos”. Carta de Pessoa
a Armando Cortes-Rodrigues de 19 de novembro de 1914. Reproduzida em Pessoa
(1944, p. 39).
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ideia de fragmentacdo talvez parecesse estranha para alguns personagens
heteronimicos, em especial para o “mestre” Alberto Caeiro — cujos
poemas de O Guardador de Rebanhos teriam sido escritos todos de uma
vez, num jato sO, em pé, apoiado sobre uma comoda, no “dia triunfal”,
segundo o conhecido relato de Pessoa — hoje amplamente questionado por
estudiosos como Ivo Castro (2014) ou Anténio Feijé (QUEIROS, 2014).
Em todo caso, ¢ interessante notar que a posi¢ao corporal rigida reforca a
impressao de rigidez literaria que produz uma obra igualmente rigorosa
e totalizante. Muito diferente de seu mestre Caeiro, a fragmentacao de
Soares ¢ assumida: o semi-heteronimo encarna em seu estilo literario
fragmentario a problematica da fragmentacao da propria personalidade.
Em diversos trechos do Livro do Desassossego, ¢ abordado o tema da
diversidade versus unidade. Por isso ¢ verdadeira (e ndo mera boutade)
a afirmacao feita por Zenith de que “Tivesse Pessoa preparado o Livro
do Desassossego para publicacdo e este seria decerto um livro menor”
(ZENITH, 1997, p. 31). Soares se enxerga tdo multiplo e disperso quanto
seu livro. Afinal, o semi-heteronimo Bernardo Soares ndo ¢é ele proprio
considerado como um fragmento, uma “mutilagdo” da alma de Pessoa?

9. Acaso

E admiravel observar que alguns importantes estudiosos
pessoanos que se debrucaram sobre o Livro do Desassossego flertaram
com a possibilidade de uma (des)organizagdo aleatoria dos trechos.
O estudioso Jos¢ Blanco (2008, p. 416) considera que o Livro do
Desassossego pode ser organizado segundo os mais diferentes critérios,
“inclusive a aleatoriedade”: “€ mesmo possivel pensar-se numa edi¢ao
em paginas soltas, como cartas de baralho, que possam ser lidas em
infinitos arranjos”. Ora, livros de paginas soltas sdo raros. Os Poemobiles
de Augusto de Campos, aos quais o artista Julio Plaza deu interessantes
configuragdes espaciais, sdo um exemplo curioso: suas paginas tém
um carater unico, bastante diferente dos livros “comuns”, dado o seu
aspecto escultorico. Nao ¢ dificil imaginar que um artista possa dar
a paginas pessoanas um tratamento semelhante. Mas, em geral, os
livros de paginas soltas, obviamente, constroem sentidos diferentes
dependendo da ordem em que suas paginas sao lidas. Paradoxalmente,
livreiros e bibliotecarios que se deparam com paginas soltas em livros
comuns — paginas que se desgrudaram da cola das brochuras — sentem-se,
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naturalmente, compelidos a restitui-las a seu lugar de origem: geralmente
sdo norteados pelo nimero indicado na paginagdo, mas ha casos em
que o numero da pagina ndo ¢ indicado (por exemplo, no inicio de um
capitulo). Este caso, que levaria ao desespero os restauradores de livro,
abre uma possibilidade para uma recriagdo involuntaria. Certamente,
dada sua propria natureza fragmentaria, o Livro do Desassossego pode
ser lido fora da ordem, ndo apenas pulando de um trecho para outro, mas
também saltando de pagina em pagina, paragrafo em paragrafo, frase em
frase, fragmento em fragmento, palavra em palavra — embaralhando e
misturando os textos — de forma semelhante ao que sugere Tristan Tzara
em sua receita de como fazer um poema dadaista: recortar palavras, meté-
las num saco e agitar suavemente. Este tipo de leitura cadtica € proposto
por um dos editores do Livro do Desassossego, embora ndo de forma tdo
radical: Richard Zenith (1997, p. 14), apesar de ter empreendido uma
cuidadosa arrumacao dos textos, aconselha na introdugdo a sua edi¢ao
do Livro do Desassossego que este “seja lido sempre fora da ordem, que
¢ a ordem correcta para ler esta coisa parecida com um livro”. Talvez o
mais intrigante seja o fato de Zenith ter partido de uma leitura cadtica dos
manuscritos, procurando “pesca-los” em meio a confusdao dos nimeros
de tombo e da propria produgdo pessoana, ter levado em conta também
a sua cronologia (mas sem se deixar nortear por ela)... e que depois de
todo este percurso, partindo do caos e chegando a ordem (ou pelo menos
a uma ordem), o proprio editor tenha desacreditado do seu poder de
“domesticar” tais textos.

A nogao de acaso ¢ utilizada na ciéncia, nos jogos € na arte.
Sabemos que criar o acaso ¢ algo profundamente complexo, € que grande
parte das decisdes que supomos serem tomadas “ao acaso” obedecem
as determinagdes mais diversas. Usar a inteligéncia artificial para gerar
sequéncias aleatorias nem sempre constitui uma solugdo. A computagao
matematica distingue as sequéncias de nimeros efetivamente aleatérias
daquelas sequéncias chamadas de pseudoaleatérias, geradas por um
algoritmo que procura imitar as propriedades das sequéncias de nimeros
aleatorios.

E possivel que um livro impresso trabalhe com a nogao de acaso?
Ora, se pensassemos em obras em que as decisdes do leitor definem a
ordem — desde obras mais “sérias” como O jogo da amarelinha de Julio
Cortazar até os livros-jogos de aventuras de tipo Role Playing Game
(RPG) —seria possivel imaginar uma ordenagao do Livro do Desassossego
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que fosse sendo desenvolvida a partir das escolhas do leitor. Mas mesmo
assim, ndo seria possivel fugir a linearidade tipica dos livros-jogos, nos
quais, embora seja permitido fazer multiplas escolhas, todas as opgdes
ja estao pré-definidas: os diversos caminhos que podem ser seguidos ja
estao pré-determinados pelo editor-autor.

10. Virtualidade

Em plena era cibernética, seria facil imaginar uma transposi¢ao
do Livro do Desassossego para uma plataforma virtual, semelhante a
um hipertexto. E natural pensar o Livro do Desassossego dentro da
ideia de virtualidade, ja que ele ¢ um mosaico que depende do trabalho
do editor de “juntar os cacos”. Como se, partindo das mesmas pegas de
um quebra-cabeca, fosse possivel chegar, no final, a imagens diferentes;
ou como se, colando os cacos de uma louga quebrada, fosse possivel
modelar diferentes pegas.

A transposi¢ao do Livro do Desassossego para um formato digital
permite manipulacdes que modificam o proprio estabelecimento do texto,
segundo um determinado critério. Como se alteram as configuracdes de um
programa de computador,® o usudrio-leitor-editor do texto virtual do Livro
do Desassossego poderia entdo ir fazendo as suas escolhas para definir o
texto que gostaria de ter diante dos olhos. Em plena era dos “algoritmos”,
poderiamos supor ainda que essas decisoes (relativas a configuragdo de
um possivel livro-programa) poderiam ser tomadas automaticamente a
partir de um algoritmo que resumisse a idiossincrasia daquele leitor —de
forma semelhante & maneira como diferentes “contetidos” sdo propostos
em plataformas virtuais. Os usudrios dos servicos Google tém a opgao
de “personalizar” as configura¢des das publicidades que vao receber.
Ainda que o usuario opte por nao fazer tais ajustes, a propria inteligéncia
artificial reconhece e organiza tracos de personalidade e gosto do
usudrio, a partir do tipo de “conteudo” que ele acessa. Nao ¢ incomum
que o usuario seja surpreendido por uma publicidade anunciando algo
que pesquisou na busca do Google, ou algo de que tratou num e-mail
privado. Da mesma forma, a inteligéncia artificial poderia se inspirar
nestes tracos de personalidade — desde a idade, o género, a profissdo, o

8 A comparagdo entre o livro e um programa de computador aparece em Melot (2012,
p. 181).
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nivel socioecondmico-cultural, até as marcas consumidas, os interesses
pessoais, 0s gostos artisticos etc. — para gerar um Livro do Desassossego
feito sob medida para cada usuério. Um ditado popular compara a vida
a um livro aberto, tragando um paralelo entre a exibi¢cao da intimidade
e a abertura de um livro. De forma semelhante, um eventual Livro do
Desassossego, organizado a partir dos dados do algoritmo pessoal de
alguém, deixaria supor tragos de personalidade bastante intimos — assim
como, inevitavelmente, os diferentes editores do Livro do Desassossego
deixaram impressas suas idiossincrasias nas diferentes edi¢des, traduzidas
na forma como interpretaram Pessoa.

Existem alguns interessantes projetos de “publicacao” virtual da
obra de Fernando Pessoa que ilustram as possibilidades abertas pela era
cibernética. E o caso do Arquivo Pessoa (organizado pela Casa Fernando
Pessoa), que retine (em formatos HTML e PDF) boa parte da obra editada
(em papel) de Pessoa. O website se absteve da tarefa de estabelecimento
do texto, limitando-se a reproduzir as versdes que foram adotadas em
edi¢des impressas as mais diversas.

Talvez procurando fugir a esta tarefa de estabelecimento do texto
— e a obrigacao de escolher entre as variantes postas no papel por Pessoa
— surge outro curioso projeto: a Digital Edition of Fernando Pessoa
organiza fac-similes escaneados de manuscritos e datiloscritos de Pessoa:
assim, o leitor pode ter diante de si o texto pessoano em sua versao mais
crua. Enquanto edigdes criticas (como a organizada por Jeronimo Pizarro)
e ndo criticas (como a princeps da Atica ou a organizada por Zenith)
procuram criar simbologias para reproduzir as variagdes intratextuais,
o projeto da Digital Edition of Fernando Pessoa simplesmente deixa ao
leitor a tarefa de navegar o olhar pelo texto “original” em suas diversas
ramificagcdes — o que inclui, € claro, a tarefa ingrata, j& mencionada,
de decifrar os garranchos de Pessoa — tendo como apoio propostas de
transliteracdo oferecidas pelo site.

Embora estes dois projetos digitais nao se relacionem
exclusivamente com o Livro do Desassossego, ¢ claro que o antilivro
fragmentario ndo deixaria de inspirar projetos de edicdes digitais e
virtuais. Um interessantissimo exemplo ¢ o Arquivo LdoD, Arquivo
Digital Colaborativo do Livro do Desassossego, criado pelo Centro de
Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra. O projeto, que tem
o interessante subtitulo Nenhum Problema Tem Solu¢do: Um Arquivo
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Digital do Livro do Desassossego, ¢ definido por seus criadores da

seguinte forma:

O Arquivo LdoD ¢é um arquivo digital colaborativo do Livro
do Desassossego de Fernando Pessoa. Contém imagens dos
documentos autdgrafos, novas transcri¢des desses documentos
e ainda transcrigdes de quatro edi¢des da obra. Além da leitura
e comparacgao das transcrigdes, o Arquivo LdoD permite que
os utilizadores colaborem na criagdo de edi¢gdes virtuais do
Livro do Desassossego. Inclui ainda um modulo de escrita que,
futuramente, permitird aos utilizadores escreverem variagdes a
partir dos fragmentos do Livro. Deste modo, o Arquivo LdoD
combina um principio representacional com um principio
simulatério: o primeiro consiste na representacdo da historia e
dos processos de escrita e de edi¢cdo do Livro; o segundo consiste
na possibilidade de os utilizadores assumirem diferentes papéis
no processo literario (ler, editar, escrever), usando a flexibilidade
do meio digital para experimentarem o Livro do Desassossego
como maquina literaria.

As funcionalidades principais do Arquivo LdoD t€m expressdo em
seis menus diferenciados:

Leitura: leitura da obra de acordo com diferentes sequéncias;
Documentos: listagem de todos os fragmentos e informacao acerca
das fontes;

Edigdes: visualizagdo dos originais e comparacao das transcri¢des;
Pesquisa: selecdo de fragmentos de acordo com multiplos
critérios;

Virtual: criagdo de edi¢des virtuais e suas taxonomias;

Escrita: escrita de variagdes a partir dos fragmentos [funcionalidade
em desenvolvimento]. (PORTELA; SILVA, 2017)

Vemos portanto que o Arquivo LdoD radicaliza propostas
esbogadas por editores como Richard Zenith. D4 a cada leitor a
possibilidade de resolver o problema da organiza¢ao do Livro do
Desassossego: qualquer usudrio pode criar sua propria edigao virtual
da obra, deixando-a disponivel para ser lida por outros usudrios. Se,
por um lado, a liberdade dada ao leitor-editor ¢ imensa, ela ndo deixa
de submeter-se a um numero limitado de possibilidades combinatdrias.

Diferentemente do livro de paginas soltas, nestes projetos digitais-
virtuais, a fronteira entre as paginas nao € claramente definida. O livro em
papel pressupoe a divisdo estanque entre paginas (valendo-se do uso da



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 55-78, 2021 75

dobra, no livro de tipo sanfonado): embora o livro seja entendido como
um continuum, ha uma descontinuidade entre cada unidade-pagina; ao
mesmo tempo, as paginas contiguas estabelecem relagdes entre si, ainda
que pertengcam a partes diferentes do mesmo livro. Por outro lado, no
caso do livro digital, a barra de rolagem relativiza as fronteiras da pagina
impressa e torna mais facil uma leitura continua. Entretanto, tampouco
na versao digital € possivel ter uma visao da totalidade. O funcionamento
da barra de rolagem do computador ¢ comparavel a pintura de rolo
chinesa, que s6 pode mostrar um pedago da imagem por vez. O cineasta
e estudioso da montagem cinematografica Serguei Eisenstein’ comparou
a pintura de rolo chinesa a filmagem panoramica. Em qualquer que seja
a tela — do cinema, da televisao, do computador, do fablet, do celular,
do leitor de livros digitais etc. — hd sempre limites. Embora a paisagem
ou o texto possam oscilar continuamente, existirdo sempre fronteiras
para emolduré-los.

11. A guisa de conclusio

O Livro do Desassossego ¢ um livro? Depende. Mas depende de
quem? Basicamente de duas pessoas: do editor e do leitor. Em propostas
mais radicais, como a do Arquivo LdoD, estas duas figuras podem estar
fusionadas.

Geralmente, seja um editor-leitor, ou, separadamente, editor e
leitor, entenderao um livro como um espago normatizado, uma moldura
que define os limites da obra artistica. Mais radical ainda ¢ essa nogao
para o Livro do Desassossego, cuja existéncia ¢ meramente virtual,
dependendo do trabalho do editor para “programar” a obra (guiando-se
ou ndo pelas contraditdrias “programagdes” deixadas por Pessoa). Depois
de configurada, a obra devera ser “executada” pelo leitor. Assim, por si
s0, o Livro do Desassossego nao pode ser considerado um livro — pelo
menos ndo dentro da concepgao barthesiana do que “se segura na mao”
(BARTHES, 2005). Ainda utilizando conceitos propostos por Roland
Barthes, poderiamos pensar na oposicao entre livro e album: fica evidente
que o carater fragmentario do Livro do Desassossego o aproximaria mais
do album; porém, ¢ igualmente evidente que o trabalho do editor, ao tratar
de conferir aquela massa de fragmentos uma determinada coeréncia, o

® Um comentario sobre esta comparagdo de Eisenstein estd em Deleuze (1985, p. 230).



76 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 55-78, 2021

aproximaria imediatamente da nogdo barthesiana de livro — associada a
ideia de perfei¢do e acabamento.

Num poema com o significativo titulo de Liberdade, Pessoa
escreveu que “livros sdo papéis pintados com tinta”, numa tentativa
irdnica de considera-los como objetos de pouca importancia. Mais irdnico
ainda ¢ transpor esta no¢ao para o Livro do Desassossego, uma obra
que se dessacraliza ao ser organizada — e portanto transformada seja em
“papel pintado com tinta”, seja em “tela digital pintada com pixels” (se
pensarmos em projetos digitais como o Arquivo LdoD). Ao se concretizar,
o Livro do Desassossego perde seu carater abstrato e inatingivel. Hoje e
sempre, organizar um Livro do Desassossego significara dialogar com
todas as outras edi¢gdes do Livro do Desassossego que ja foram (e serao)
organizadas.
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