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Um obsoleto canastrao

Ahistoriografia da literatura brasileira ndo € prodiga em consensos.
Parafraseando a famosa formulagdo de Regina Dalcastagne (2012, p. 7),
trata-se dum territorio contestado. O demérito das obras criticas do conego
Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro ¢ um raro topico sobre o qual ha
quase unanimidade (SOUZA, 2007, p. 11-12). Basta folhear qualquer um
desses compéndios, tratados ou panoramas das letras brasileiras no século
XIX, para que se chegue rapidamente a conclusao de que a reputacao de
Fernandes Pinheiro €, para sermos gentis, duvidosa (MELO, 2006, p. 37-
46). Alfredo Bosi (1994) e José Guilherme Merquior (2016) simplesmente
o ignoram. Silvio Romero (1903, p. 91), com a acrimonia costumeira,
afirma que seus livros sdo escassos em fatos e teorias e define-o como um
retorico despido “de qualquer talento analytico”, alguém que pouco ou
nada contribuira para resgatar a critica no Brasil de seu “desenvolvimento
[...] enfezado e rachitico” (ROMERO, 1903, p. 102-103). Também seria
um historiador desatento, que leria apressadamente os documentos
consultados (ROMERO, 1902, v. 1, p. 364). Araripe Junior (1958, v. 1,
p. 245) reclama da sua indiferenga ante as produgdes de José de Alencar.
José Verissimo (1969, p. 274) afirmava que os escritos de Fernandes
Pinheiro nada apresentavam “de fundo proprio, quer de erudig¢do, quer
de pensamento”, porquanto traiam uma extemporanea adesao a “sistemas
criticos ja ao tempo obsoletos”. Afranio Coutinho (1969, p. 316) elenca o
cOnego entre os criticos incapazes de “libertar-se da cronologia pura ou
da politica”. Antonio Candido (1964, v. 2 p. 336), quase sempre avesso
a juizos sumarios, tacha-o de canastrdo. Poderiamos continuar por um
bom tempo a perfilar pareceres tdo impiedosos quanto os que evocamos.
Em verdade, nem mesmo os estudiosos que demonstram algum apreco
pelo conego animam-se em resgata-lo do oprobrio. A italiana Luciana
Stegagno-Picchio (2004, p. 694), por exemplo, reconhece o pioneirismo
do que chama de “familia historiadora”, a que pertenceria “o canonico
Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro”, e que conferira a historiografia
literaria o status de disciplina autbnoma no Brasil. Adianta-se em dizer,
todavia, que tal familia ndo conseguiu “se desvincular do biografismo
e do determinismo”. Como indica num aparte mordaz a sua erudita
“Bibliografia Geral”, o conego era “ainda ligado aos velhos esquemas”
(STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 47). Nelson Werneck Sodré (1982,
p. 325-326) assevera que nao ¢ possivel desmerecer o trabalho de
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precursores como Fernandes Pinheiro. Confessa entender, porém, o
motivo de seu posterior esquecimento, pois 0s

trabalhos désses precursores [...] tinham, em seu desfavor, a
precariedade dos recursos do tempo, a auséncia de simpatia
pelo que faziam, a incompreensdo ante a pesquisa, a analise e a
interpretacdo que ndo se cingisse a simples apologética.

Wilson Martins (2002, p. 132-133), que toma o conego como o primeiro
a discorrer sobre as produgdes literarias no Brasil de maneira sistematica,
acaba por sentenciar que “ndo ¢ possivel encara-lo como critico, nem
mesmo como historiador da literatura”. De maneira um tanto obliqua,
ecoa a percepcao de Silvio Romero, de que o conego seria um “escritor
de pobres recursos, de julgamento falho e miseravel argticia”. J4 Roberto
Acizelo de Souza (2007, p. 9), nada menos que o organizador da Gnica
coletanea de Fernandes Pinheiro ainda em catalogo, limita-se a afirmar
que seus escritos importam “sobretudo pelo valor historico”.

Nao faco esse levantamento como exercicio de sadismo, ou para
suscitar a compaixao de quem me €. Tampouco me interessa discutir
se se foi demasiado acerbo com o conego Fernandes Pinheiro. Para
ser franco, considero esse tipo discussdo algo entre o aborrecido e o
contraproducente. Afasto, portanto, o cacoete do homo academicus que
se v€ imbuido de uma missao de dissipar as platitudes e os equivocos do
senso-comum, ainda que de seus pares. Meu propdsito € outro. Quero
mostrar como essa apreciagdo em bloco da obra critica de Fernandes
Pinheiro esfuma a maturagao de suas ideias sobre o romance. Obnubila,
em especial, seu esfor¢o para formular categorias que dessem conta das
origens recentes do género novelistico. Também apaga sua crescente
compreensdo de que ha, ou haveria, uma relagdo de isomorfismo entre
0 romance e processos sociais. Inicialmente, Fernandes Pinheiro toma o
romance como um género moderno e, por isso mesmo, menor. Ofereceria
apenas uma distracdo fugaz, um recreio pueril que, embora cativante,
seria incapaz de icar a mente a pensamentos mais elevados. Depois de
negligenciar as producdes novelisticas por quase uma década, Fernandes
Pinheiro nobilita o romance ao atribuir-lhe uma origem vetusta, da
Antiguidade greco-romana. Ao fim da vida, reafirma a modernidade
do romance. No entanto, ndo mais tomaria esse suposto frescor como
macula. Pelo contrario: em seus escritos finais, Fernandes Pinheiro
afirmaria que o romance ¢ um /ocus textual privilegiado. Como nenhum
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outro, teria o potencial de figurar a paisagem cultural, intelectual e social
de que emerge. Curiosamente, as duas obras em torno das quais revolve
essa sinuosa marcha teorico-critica provém da Gra-Bretanha setecentista:
os Lectures on Rhetoric and Belles-Lettres (1783), do escocés Hugh Blair,
e Robinson Crusoe (1719), do inglés Daniel Defoe.

Blair

No inicio de sua carreira, Fernandes Pinheiro, carioca nascido em
1825, parecia demonstrar pouco ou nenhum aprego ao género novelistico.
Um ano depois de receber a sua ordenacdo, em 1848, e tornar-se professor
de retdrica, poética e historia universal no Semindrio Episcopal de Sao
José, entdo localizado no Morro do Castelo, contribui para a fundacao da
revista O Guanabara (PINHEIRO, 1958, p. 180). Publicado entre 1849
e 1856, O Guanabara congregava alguns dos nomes mais reluzentes
da intelligentsia brasileira de meados do século XIX, como Gongalves
Dias, Joaquim Manuel de Macedo e Manuel de Aratjo Porto-Alegre.
Com tal rol de colaboradores, constitui-se como um titulo incontornavel
na historia da imprensa brasileira (SODRE, 1999, p. 183). E em suas
paginas ilustres que o conego Fernandes Pinheiro publica, em 1855, um
artigo que entraria para a posteridade como uma das mais retumbantes
manifestagdes, para usarmos uma expressao de Antonio Candido (1964,
v. 2, p. 341), de seu “intoleravel filistinismo”. Trata-se duma resenha
do romance Vicentina (1853), do ja mencionado Joaquim Manuel de
Macedo. Sao os termos com que abre a sua resenha:

O romance ¢ d’origem moderna; veiu substituir as novellas e
as historias, que tanto deleitavam a nossos paes. E uma leitura
agradavel, e diriamos quasi um alimento de facil digestao
proporcionado a estomagos mais fracos. Por seu intermedio pode-
se moralisar e instruir o povo fazendo-lhe chegar o conhecimento
de algumas verdades metaphysicas, que alias escapariam a sua
comprehensao.

[...] Mas para que o romance produza beneficios [...], cumpre que
elle saiba guardar as regras, que lhe sdo tracadas, que seja como
uma colméa de saboroso mel e ndo uma taga de deleterio veneno.
O povo em sua candida simplicidade busca nelle instruir-se
deleitando-se: e quao negro ¢ o crime daquelle, que abusando do
seu espirito, das gracas da linguagem, e das seducgdes da poesia
propaga idéas funestas, que plantam descrenca n’alma, fazendo
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murchar uma por uma as flores da esperanga, ou entdo tornando
ainda mais culpavel santifica o vicio emprestando-lhes as cores
da virtude! (PINHEIRO, 1855, p. 17-18)

Ainda que se aceite a pecha pespegada por Antonio Candido, cabe-
nos dizer ndo ha nada de particularmente estupefaciente na passagem
citada. Desancar o romance como um género mesquinho, mais apropriado
aos tolos que aos sabios e doutos, era uma tépica das mais surradas na
imprensa periddica brasileira de meados do século XIX (SALES, 2011,
p. 73-90; AUGUSTI, 2010). Infiltrava até mesmo publicacdes médicas.
No numero inaugural d’O propagador das sciencias médicas (1827-
1828), que orgulhosamente se apresentava como imbuido pelo desejo
de difundir “as luzes” da “Medicina, Cirurgia e Pharmacia no Imperio
do Brasil”, associa-se a leitura desbragada de romances a “allucinagdes
dos sentidos”. A titulo de exemplo, evoca-se o caso de “[h]Juma joven
dotada de muito espirito” que ambicionava “adquirir hum grande nome
entre os homens” (BAYLE, 1827, p. 27-30):

Desde sua mais tenra idade ndo tinha deixado de alimentar seu
espirito com a leitura de romances. Tinha publicado muitas
passagens destes, nas quaes fazia-se notar uma imaginac¢io
ardente e gigantesca: porem tinha-se principalmente occupado
de um romance, cuja Heroina era ella, e desde muitos annos néo
cessava de fazer delle o objecto principal de suas meditagoes e de
suas vigilias (BAYLE, 1827, p. 27-30).

Tamanho entusiasmo, o articulista sugere, era pouco saudavel. “Em fim
acabou por passar dias inteiros em hum estado de extase, immovel e
assentada sem fazer o mais ligeiro movimento” (BAYLE, 1827, p. 27-30).
Em seus delirios, imaginava-se em castelos e palacios, reverenciada por
todos como rainha (BAYLE, 1827, p. 27-30). Fernandes Pinheiro talvez
nao fosse tdo severo a ponto de vislumbrar a leitura de romances como um
habito na antessala da deméncia. Ecoava, no entanto, ressalvas bastante
difundidas, inclusive no exterior, quanto a respeitabilidade desse tipo de
ocupagdo.” Cem anos antes de Fernandes Pinheiro, em 1750, o inglés
Samuel Johnson (2009, p. 148-152) ja afirmara peremptoriamente que:

2 Cf. Bartolomeo (1994, p. 112).



118 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 113-135, 2021

Estes livros sdo escritos principalmente para os jovens, 0s
ignorantes e os vadios, a quem servem como ligdes de conduta
e introdugdes a vida. Sdo o entretenimento de mentes carentes
de ideias e, portanto, facilmente impressionaveis; maleaveis em
seus principios e, portanto, suscetiveis ao fluxo da imaginagio;
desprovidas de experiéncia e, consequentemente, abertas a cada
sugestdo falsa e a cada relato tendencioso.?

Filisteu ou nao, Fernandes Pinheiro, como se pode notar, nao se
encontrava sozinho. Suas observagdes sobre o romance se tornam ainda
menos revoluciondrias quando rastreamos a sua proveniéncia. Como
observa o proprio Antonio Candido (1964, v. 2, p. 341), Fernandes
Pinheiro mobiliza, ainda que sem lhes dar crédito, categorias inscritas nos
famosos Lectures on Rhetoric and Belles-Lettres, do retor escocés Hugh
Blair, originalmente publicados em Londres, em 1783. E dificil exagerar
a ressonancia dos Lectures de Blair. Foi o primeiro professor — ainda que
sob outra rubrica — de literatura de lingua inglesa numa universidade
britanica (cf. STAFFORD, 1998, p. 68; IRVINE, 2010, p. 16-17). Mais
especificamente, a Universidade de Edimburgo, na Escocia. De maneira
singela, afirmaria que “[qJuaisquer que sejam as vantagens ou defeitos
da lingua inglesa, por ser a nossa lingua, ¢ digna do mais alto grau de
nossa atengdo e estudo” (BLAIR, 2005, p. 97).* Seu método consistia em
selecionar e analisar extensas passagens de autores como Addison e Swift,
estabelecendo um canone de textos notaveis por sua pureza estilistica
(CRAWFORD, 2000, p. 34). Pode-se dizer que, para muitos leitores e por
muito tempo, o canone de Blair era sindbnimo do canone inglés. Na década
de 40 do século passado, Robert Morell Schmitz (1948, p. 143) procedeu
aum extenso levantamento das edi¢des e reedigdes dos Lectures. Nas suas
palavras, os Lectures foram como material de ensino “de metade do mundo
anglofono educado” (SCHMITZ, 1948, p. 3).° Os nameros falam por si.

? “These books are written chiefly to the young, the ignorant, and the idle, to whom
they serve as lectures of conduct, and introductions into life. They are the entertainment
of minds unfurnished with ideas, and therefore easily susceptible of impressions; not
fixed by principles, and therefore easily following the current of fancy; not informed
by experience, and consequently open to every false suggestion and partial account.”
Salvo disposi¢do em contrario, todas as tradugdes neste artigo sdo de minha autoria.
4 “Whatever the advantages, or defects of the English Language be, as it is our own
Language, it deserves a high degree of our study and attention.”

5 Trecho integral: “a staple of instruction for half the educated English-speaking world”.



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 2 p. 113-135, 2021 119

Entre 1783 e 1853, hd nada menos que vinte edi¢des integrais publicadas
em Londres. Nos Estados Unidos, seriam trinta e sete edi¢des integrais
até¢ 1873. No mesmo pais, publicaram-se pelo menos quarenta e oito
edigdes condensadas até¢ 1911. Na Europa continental, os Lectures também
circulariam amplamente, at¢ mesmo na Boémia (ABBOTT, 1998, p. 67).
Como consequéncia, ha tradugdes nas diversas linguas faladas da Mancha
aos Urais: em francés, italiano (edigdes de Génova, Turim e Népoles), russo
e espanhol. Além disso, ha incontaveis adaptacdes, interpolagdes, glosas,
parafrases e reelaboragdes dos Lectures, tanto em inglés quanto noutras
linguas, tornando virtualmente impossivel catalogar ou mapear a agitada
sobrevida editorial de Blair nos séculos XVIII e XIX (CARR, 2002, p.
75-77). Nao ¢ de surpreender, portanto, que alguns estudiosos brasileiros,
como Eduardo Vieira Martins (2005, p. 1-25 ¢ 117-159), documentem a
circulagdo dos Lectures no pais durante boa parte do século XIX. Por muito
tempo, os Lectures de Blair se constituiram como modelo indiscutivel
de diversos opusculos introdutérios das disciplinas de retdrica e poética
no Brasil e em Portugal. Por exemplo, Francisco Freire de Carvalho
(1840, p. 4), a quem Fernandes Pinheiro faz inimeras referéncias, toma o
“grandemente erudito Hugh Blair” e seu tratamento “com o mais apurado
gosto e critica de muitos dos generos de Poesia” como ponto de partida
para suas Ligoes elementares de poética nacional (1840), explicitamente
destinadas ao “uso da mocidade de ambos os hemispherios que fala o
idioma portuguez”.

Exatamente como fizera Blair, Fernandes Pinheiro busca domar
um género que ndo parece ter precedentes ou modelos classicos, o
romance, por meio do recurso a preceptistica horaciana, que preconiza a
adesdo a regras disciplinadoras do discurso e ao dever de instruir por meio
do deleite (SOUZA, 1999, p. 3). A despeito das sete décadas que separam
os Lectures de Blair do artigo de Fernandes Pinheiro para O Guanabara,
ao diferenciar romance de seus contemporaneos das narrativas lidas por
“nossos paes”’, 0 conego ecoa o escocés ao contrastar o romance de seus
contemporaneos setecentistas as obras dos tempos de Luis XIV e Charles
I, “que eram, em sua maioria, de natureza frivola, sem a aparéncia de
uma tendéncia moral, ou instrugdo util” (BLAIR, 2005, p. 423).° O

®Trecho integral: “These novels, both in France and in England, during the age of Lewis
XIV and King Charles II were in general of a trifling nature, without the appearance
of moral tendency, or useful instruction”.
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romance do século XVIII, prossegue Blair, aponta e ilumina o que ha
de louvavel e o que ha de condenavel na conduta humana. No entanto,
enquanto o conego desdenha do romance como um alimento moderno
para estobmagos fracos, para gente simploria e pouco afeita as letras, Blair
demonstra algum entusiasmo quanto as potencialidades do novo género
literario.” Entrevé nalgumas narrativas novelisticas “execugdes em que se
descortina a for¢a do génio britanico” (BLAIR, 2005, p. 423).* O primeiro
exemplo que arrola é The Adventures of Robinson Crusoe (1719), de
Daniel Defoe. Numa curiosa formulagdo, em que fic¢ao se aproxima de
engodo, Blair sentencia que nenhuma fic¢do, em nenhuma outra lingua,
foi “sustentada™ com tanto esmero quanto em Robinson Crusoe:

Embora [tal ficgdo] seja levada a cabo com aquela aparéncia de
verdade e simplicidade, que captura poderosamente a imaginagao
de todos os leitores, insinua também uma ligdo das mais tteis, ao
mostrar como se podem aplicar as forcas naturais do homem para
transpor as dificuldades de qualquer situag@o externa (BLAIR,
2005, p. 423).1°

Poucos anos depois de um intersticio na Universidade de Roma,
onde se doutorou em teologia, o conego venceria, em 1857, nos encoOmios
de um biodgrafo, um “disputadissimo” concurso para catedratico em
retorica e poética no instituto educacional destinado aos filhos da elite
do Império, o Colégio Pedro II (PINHEIRO, 1978, p. XIV). Nao se
estudavam romances nessa institui¢do quando Fernandes Pinheiro se
juntou ao seu prestigioso corpo docente. Podemos afirmar isso com
alguma seguranga, por meio da analise dos minuciosos programas de
ensino da instituicdo, os quais, conforme observam Paixdo e Paulilo
(2017, p. 142), cerceavam a liberdade de catedra dos lentes. Em 1858, o
programa oficial do Colégio, impresso pela Typographia Nacional, ndo

7Como observa Luis F. S. Nascimento (2011, p. 75-76), Blair refutava qualquer tentativa
de se estabelecer uma hierarquia entre antigos € modernos “[n]o que tange a qualidade
artistica ou ao nivel de engenhosidade”.

8 “[P]erformances which discover the strength of the British genius.”

° No original, “supported”.

10 “While it is carried on with that appearance of truth and simplicity, which takes
a strong hold of the imagination of all Readers, it suggests, at the same time, very
useful instruction; by showing how much the native powers of man may be exerted
for surmounting the difficulties of any external situation.”
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faz meng¢ao ao género ou a qualquer obra usualmente associada a tradigao
novelistica. Ministravam-se aos alunos do sexto ano os fundamentos
da disciplina denominada Retérica. Esperava-se que dominassem
os fundamentos dos géneros epigramatico, didatico, lirico, elegiaco,
dramaético, bucolico e €épico, além de se tornarem versados na “historia
da litteratura portugueza, e nacional” (COLEGIO PEDRO II, 1858,
p- 29). Aos discentes do sétimo ano, oferecia-se o curso Retorica e
Poética. Estabelecia-se que, enquanto ndo houvesse um compéndio
proprio para os setimanistas, “o Professor fara em pelec¢des hum curso
de litteratura antiga € moderna, especialmente da portugueza e brasileira”
(COLEGIO PEDRO1I, 1858, p. 33).

O conego Fernandes Pinheiro suprira com prodigalidade a
demanda por compéndios. Suas primeiras obras didaticas se mostram,
ndo obstante, quase que indiferentes ao romance. Em 1860, o contetido
programatico da disciplina de Retorica e Poética continua a prescrever,
para os alunos de sétimo ano, uma série de “prelecgdes [sobre] litteratura
antiga e moderna, especificamente da portugueza e brasileira” (COLEGIO
PEDRO II, 1860, p. 35). Ao contrario do que se dava no programa de
1858, especifica-se o teor de tais prelecdes. Sob a rubrica de “Litteratura
Nacional”, enumeram-se os topicos de estudo. Discutir-se-ao, do século
aureo ao sr. Magalhaes, poetas liricos, didaticos, épicos e dramaticos,
além de moralistas, historiadores, oradores, monografos e bidgrafos. Em
1862, Retorica, Poética e Literatura Nacional se consolidam como trés
cursos autonomos. O primeiro seria destinado a sextanistas, ao passo que
os dois ultimos seriam destinados, cada qual com a sua respectiva ementa,
a alunos do sétimo ano. Durante esse processo de reformulagdo curricular,
Fernandes Pinheiro publica um Curso elementar de literatura nacional
(1862), que sera imediatamente adotado como bibliografia obrigatoria
da disciplina eponima (cf. SOUZA, 1999, p. 166-168).

Embora o termo “literatura” emerja no curriculo do Colégio Pedro
II como um dominio distinto da Retorica e da Poética, Fernandes Pinheiro
indica carecer de instrumental tedrico para orienta-lo no mapeamento
do novo campo disciplinar. Assim como Blair (2005, p. 5) fizera em
1783, o conego toma “literatura” como sindnimo de “bellas letras”,
“humanidades” ou “boas letras”. Além disso, numa passagem em que
faz referéncia direta a Lamartine, define o vocabulo, como “a expressao
de conceitos, sentimentos e paixdes do espirito humano feita por modo
agradavel” (PINHEIRO, 1862, p. 8). Ao estruturar seu Curso elementar
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de literatura nacional pelas lentes do “gosto” e do “ornamental”,
Fernandes Pinheiro se mostra desorientado em face do romance, género
que se distingue, como se observa desde o século X VIII, pela tenuidade de
suas convengdes. Em 1769, por exemplo, Elizabeth Griffith (2009, p. 74)
ja se perguntava se “[o] romance, como a epopeia, possui regras que lhe
sdo proprias”.'! Salvo engano, mencionam-se romancistas pela primeira
vez no programa de estudos de Literatura Nacional do Colégio Pedro II
com a consolida¢ao dos pontos dos exames de 1865 (BRASIL, 1865, p.
15). No Curso elementar de literatura nacional, o romance nao figura
como um topico autdonomo. Conquanto haja capitulos inteiros dedicados
ao género didatico, ao género epistolar, a lirica, aos epigramas e a epopeia,
mencionam-se romances apenas de passagem, sem qualquer incursao
no debate de suas origens, a partir da Ligdo XLIII, quando se discute o
que Fernandes Pinheiro chama de a “Escola Romantica Brasileira”. E,
aqui, Fernandes Pinheiro parece se orientar por nenhum outro critério
que o do compadrio. Faz mesuras as obras de dois colegas da revista
O Guanabara, Joaquim Norberto e Joaquim Manuel de Macedo, e um
breve aceno a ficcao de Teixeira e Sousa, designado como “nosso amigo”
(PINHEIRO, 1862, p. 552). Em nenhum dos casos, contudo, providencia-
se uma analise formal ou estilistica mais detida. Com efeito, Fernandes
Pinheiro reserva seu arsenal critico para obras e textos sob a rubrica de
outros géneros literarios.

Em 1870, o curriculo do Colégio Pedro II ¢ novamente repensado.
Nas palavras de Roberto Acizelo de Souza (1999, p. 34), ha uma
reversao parcial na separacgao disciplinar promovida durante a década de
1860. Retorica e Poética se reconstituem como uma s6 disciplina, a ser
doravante oferecida aos sextanistas. Por sua vez, o curso de Literatura
Nacional, oferecido aos alunos do sétimo ano, reformula-se tanto em seu
contetido programatico quanto em suas premissas tedricas. Passa-se a se
chamar “Historia da litteratura em geral, especialmente da portugueza
e da nacional”. No décimo primeiro item, prevé-se a discussao “Dos
romancistas” (SOUZA, 1999, p. 171). Cabera a Fernandes Pinheiro a
elaboracdo do material didatico para ambas as disciplinas.

Em 1872, o conego publica as suas Postillas de Rhetorica e Poetica.
Conforme indica o titulo, trata-se de um texto para ser ditado aos discentes

' Trecho integral: “I know not whether [the] novel, like the epopee, has any rules,
peculiar to itself [...]".
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do Colégio Pedro I1. Dado o imenso hiato tedrico-critico entre as Postillas
e o que Fernandes Pinheiro viria a publicar no ano seguinte, ¢ de se supor
que sua redacdo seja substancialmente anterior a 1872. Divididas em
quinze itens dedicados a Retorica e em dez itens dedicados a Poética, as
Postillas se repartem em capitulos sumarissimos, “de forma resumida
e aligeirada” (SOUZA, 2013, p. 26), de um forte pendor normativista.
Apresenta-se a Retdrica, por exemplo, como “o complexo das regras
relativas a eloquencia” hauridas, sobretudo, do “estudo do espirito humano
e dos primores da eloquencia, para com a qual se acha na mesma propor¢ao
que a theoria para com a pratica” (PINHEIRO, 1885, p. 9). A Poética, por
sua vez, seria a arte que nos dirige no uso da faculdade inata da poesia
(PINHEIRO, 1885, p. 118). Romances, nesse esquema explicativo, sao
introduzidos numa formulagao reminiscente dos Lectures de Hugh Blair.
Este tomava os escritos de Huet, “o erudito bispo de Avranches”,'? para
definir estorias romanescas (romance, em inglés)'* como narrativas que
“alcavam o ideal de cavalaria a uma altura ainda mais extravagante a
que de fato se elevara, quase sem nenhuma semelhanga com o mundo
que habitamos” (BLAIR, 2005, p. 422)."* Obviamente, a distingdo entre
0 romanesco € o novelistico ¢ menos corrente em portugués. Romances
modernos e romances de cavalaria sdo frequentemente designados como
“romances”, sem o nuance inglés entre novel € romance, que por vezes se
traduzem como romance e estoria romanesca (cf. VASCONCELOS, 2007,
p. 31). Mesmo assim, PINHEIRO (1885, p. 109) também citava o “sabio
bispo de Avranches, Huet,” mas ndo para apresentar estorias romanescas,
como fizera Blair. Evocava Huet para discutir “o romance”. Define-o como
“narrativas de aventuras e paixdes imaginarias”, que, “offerecendo um
deslumbrante painel [...], recreido a nossa imaginacao” (PINHEIRO, 1885,
p. 106). E assim como Blair (2005, p. 423) afirmara, conforme citamos
paginas atras, que romances t€ém o potencial para jogar luz sobre o que ha
louvavel e o que é condenavel na conduta humana, Fernandes Pinheiro
(1885, p. 106) reconhecia que o contraste entre os “attrahentes quadros
da virtude” e a “hediondez” do vicio e do crime tem um forte (ainda que
perigoso) efeito dramatico.

12 “I'The learned bishop of Avranche”.

13 Em oposicao a novel.

14¢[...] carried an ideal chivalry to a still more extravagant height than it had still risen
in fact, hardly bearing any resemblance to the world in which we dwell.”
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Ao contrario do que Blair defendera em seus Lectures e do que o
proprio Fernandes Pinheiro escrevera em seu artigo para O Guanabara,
as Postillas recuam as origens do romance. Com copiosas referéncias a
Platao, Aristoteles e Quintiliano, as Postillas delineiam uma continuidade
das formas e convengdes gestadas na Grécia e na Roma antigas. Discorre
sobre como o romance historico era uma “composi¢do mixta”, que, por
um lado, “participa da histdria, quanto 4 ideia principal e & existéncia real
dos personagens do primeiro plano”, e, por outro lado “do romance, no
desenvolvimento da ac¢@o, nos episodios, € no caracter dos personagens
subalternos”. Tal “género de composi¢ao” mista, o conego afirma, foi
“cultivado na antiguidade por Xenofonte (Cyropedia) e Quinto Curcio
(Vida de Alexandre Magno)”. Reconhece, entretanto, os “grandes
melhoramentos” de Walter Scott, “que pode ser considerado como [o0]
regenerador” do romance histérico (PINHEIRO, 1885, p. 106).

Crusoé

Em 1873, Fernandes Pinheiro publica dois tomos pela Editora
Garnier que, em conjunto, parecem cobrir o vasto programa de 1870
para a disciplina “Historia da litteratura em geral, especialmente da
portugueza e da nacional”.® Seu titulo ostensivamente despretensioso,
Resumo de historia litteraria, mascarava uma profunda guinada teorica
do nosso conego. E certo que persistem as tio surradas quanto esperadas
homenagens a percuciéncia de Cicero, Horacio, Aristoteles e Quintiliano.
Este tltimo, por exemplo, seria um “juiz [...] bem competente” das satiras
de Lucilio (PINHEIRO, 1873, t. 1, p. 57). Tais homenagens coexistem,
entretanto, com extensas reflexdes sobre ideias, juizos e aforismos de quase
contemporaneos, como Germaine de Staél (Madame de Staél) e Hippolyte
Taine. A guisa de ilustracdo, arremata seus dois breves paragrafos sobre
Lord Tennyson, “o mais popular dos poetas inglezes”, com a seguinte
citagao:

Sua poesia (diz Taine) assemelha-se a uma dessas jardineiras
doiradas e pintadas em que as flores nacionaes se entremeao
com as plantas ex6ticas numa harmonia preestabelecida. Parece

15 Como observam Augusti (2011, p. 368) e Melo (2006, p. 122), ndao ha comprovagao
documental de que o Resumo integrou a bibliografia obrigatoria dos exames do Colégio
Pedro II antes de 1882 — seis anos, portanto, depois da morte do conego.
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feita para esses burguezes opulentos, cultos, livres, herdeiros da
antiga nobreza e chefes da nova Inglaterra. Faz parte do seu luxo,
assim como da sua moral, ¢ uma eloquente confirmagao dos seus
principios, movel preciso dos seus saldes (PINHEIRO, 1873,
t. 1, p. 302).

Se na primeira edi¢do de seu Curso elementar de literatura
nacional Fernandes Pinheiro (1862, p. 8) tomava literatura como “a
expressao de conceitos, sentimentos e paixdes do espirito humano feita
por modo agradavel”, o conego agora da indicios de que dialoga, ainda
que de maneira um tanto desordenada, com o sistema critico de Taine
(1863, v. 1 p. XVII), o qual postulara, no primeiro volume de sua Histoire
de la littérature anglaise (1863-1864), uma unido indissoluvel entre, de
um lado, “a estrutura geral”'® de produgdes intelectuais e artisticas e,
de outro lado, a raga, o século e o pais de que tais produgdes emergem
(cf. NIAS, 2013, p. 400). Ao discutir o Renascimento inglés, o conego
argumenta, por exemplo, que had um florescer do “genio saxonio”, em
que se descortina “a melancolia do Norte”, a exprimir ideias estranhas
a “raga latina” (PINHEIRO, 1873, p. 252; OLIVEIRA, 2015, p. 112).
Mais precisamente, Fernandes Pinheiro eleva a ideia de nacdo como
elemento nuclear da disciplina. Nos “Prolegdmenos” ao seu Resumo de
historia litteraria, preleciona que:

Litteratura ¢ o conjuncto das produgdes escriptas d’um paiz e
durante uma epocha, ou de todos os paizes e em todas as epochas.
[...] Inutil seria por certo querer demonstrar a suprema influencia
que exerce a palavra sobre todos os actos da vida, em todas as
relagdes sociaes e civis, e a profunda impressdo que em nosso
animo exerce a energia da linguagem. O juizo que formamos das
nagdes ¢ determinado pelas mesmas causas que regulao o nosso
juizo a cerca dos individuos; estamos naturalmente predispostos
a reconhecer como mais espirituoso e civilisado o povo que com
maior elegancia e clareza se exprime. D’ahi procede que muitas
vezes damos os epithetos de barbaros e selvagens aos que nos sdo
pouco, ou nada conhecidos, mas cuja linguagem ¢ tosca e rude
(PINHEIRO, 1873, t. 1, p. 9-10).

16 <[..] structure générale.”
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Ao tornar indissociaveis nagdo e literatura, Fernandes Pinheiro renega
a abordagem desenvolvida no Curso elementar de literatura nacional.
Aqui, o conego se mostra reticente ao diferenciar producdes textuais
provenientes de Portugal daquelas provenientes do territorio que se
convencionou chamar de Brasil (cf. BARBOSA, 2001, p. 324-325).
Depois dum breve arrazoado sobre as origens da lingua portuguesa, da
mostras de que toma as letras luséfonas como unas e indivisiveis:

Discordamos porém da opinido dos que pretendem enchergar
uma nacionalidade, um cunho particular nos escriptos d’alguns
illustres brasileiros, compostos durante o regimen colonial, ou
ao crepusculo d’aurora boreal da independencia (PINHEIRO,
1862, p. 10).

No Resumo de historia litteraria, por sua vez, Pinheiro (1862, p. 11-12)
rechaga como infundada a pretensdo de se “classificar[em] as litteraturas
segundo as linguas em que fordo compostas as obras”. Observa que
“Fénimore Cooper, Washington Irving e Longfellow” podem até ser
considerados classicos da lingua inglesa, mas seus textos decerto nao
integram o repertorio do que denomina “literatura inglesa”, a qual
pertenceriam, por sua vez, as obras de Addison e Johnson (PINHEIRO,
1873, p. 11-12). De maneira ainda mais surpreendente, Fernandes
Pinheiro abandona o relativo menosprezo com que tratava das formas
gestadas pela modernidade. Adéqua-se ao curriculo de 1870 do Colégio
Pedro IT (SOUZA, 1999, p. 171). Em seu infame artigo para a revista O
Guanabara, o conego tomara o romance como um género para estomagos
delicados. Nas Postillas, preconizara que o estilo novelistico deveria
ser necessariamente “fluente e ameno” (PINHEIRO, 1885, p. 106). Sao
predicados de uma forma literaria tida como intrinsecamente menor.
Em seu Resumo de historia litteraria, a hierarquizagdo ¢ meramente
residual. Ainda que conceda a poesia a palma de forma superior, o
conego contraria seus pronunciamentos das ultimas duas décadas. Em
1873, ver-se-ia compelido a afirmar que todos os géneros literarios, da
poesia as narrativas de viagem, passando por historiografia, eloquéncia
e romance, sao manifestacoes, em “seus variados matizes e cambiantes”,
do “pensamento” humano (PINHEIRO, 1873, p. 9).

Sdo indicativas dessa notavel inflexdo critico-tedrica as palavras
com que o conego abre a discussao da narrativa novelistica no Resumo de
historia litteraria. De saida, distingue o romance da estoria romanesca:
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[s]audemos a appari¢do d’uma nova especie de romance, bem
diverso do que até entdo se usara; bem differente d’essas ficgoes
cavalheirescas de que a Hespanha tanto se aprazia, e d’essas
chronicas de saldo e camarins com que a Franga do XVII século
habituara a Europa. (PINHEIRO, 1873, p. 281).

Novamente, segue-se Taine de muito perto. No terceiro volume de
Histoire de la littérature anglaise, o francés escrevia que:

Em meio desses escritos acabados e perfeitos, um novo género
apareceu, apropriado aos pendores e as circunstancias publicas,
0 romance anti-romanesco, obra ¢ leitura dos espiritos positivos,
observadores e moralistas, destinado ndo a exaltar ou deleitar a
imaginagdo, como os romances da Espanha da idade média, nédo
a reproduzir ou embelezar a conversagdo, como os romances da
Franga do século XVII [...] (TAINE, 1863, v. 3 p. 262)."7

E, ecoando Taine, Fernandes Pinheiro ndo mais insinua que o consumo ou
a leitura de romances seja sinonimo de frivolidade ou ligeireza intelectual.
Taine (1863, v. 3, p. 262) se entusiasmara com a investidura do género
em “pintar a vida real, descrever caracteres, sugerir planos de conduta
¢ discernir os motivos da agdo”.'® A “apari¢do estranha” do romance,
continua Taine (1863, v. 3,p. 262), foi “como a voz de um povo sepultado
sob a terra, quando em meio a corrupgao esplendida do mundo elegante,
ergue-se esse severo pensamento burgués”.'” Na mesma linha, e com as
mesmas imagens ¢ os mesmos termos, Fernandes Pinheiro enxerga o
romance como uma nova forma de se figurar a experiéncia. No entanto,
da um passo além de Taine: explicitamente correlaciona as maneiras
inéditas de se apreender a realidade e, por extensao, de se narrar aos

17 “Au milieu de ces écrits achevés et parfaits, un nouveau genre parait, approprié
aux penchants et aux circonstances publiques, le roman antiromanesque, ceuvre et
lecture d’esprits positifs, observateurs et moralistes, destiné non a exalter ou amuser
I’imagination comme les romans d’Espagne et du moyen age, non a reproduire ou
embellir la conversation comme les romans de France et du dix-septiéme siecle [...].”
18<[,..] peindre la vie réelle, a décrire des caracteres, a suggérer des plans de conduite
et a juger des motifs d’action.”

19 “Ce fut une apparition étrange et comme la voix d’un peuple enseveli sous terre,
lorsque parmi la corruption splendide du beau monde se leva cette sévére pensée
bourgeoise [...].”
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condicionantes sociais e econdmicos de uma sociedade em particular: a
inglesa. Assevera o cOnego:

Foi por certo estranha appari¢do, semelhante 4 voz de um
povo sepultado nas profundidades da terra, quando d’entre a
concepgao esplendida da sociedade ingleza, viu-se surgir o severo
narrador burguez pintando a vida real, descrevendo os caracteres,
suggerindo procedimentos e apreciando o movel das acgdes
(PINHEIRO, 1873, p. 281).

O conego Fernandes Pinheiro toma As Aventuras de Robinson
Crusoé (1719), de Daniel Defoe, como o primeiro espécime dessa forma
narrativa sem precedentes, a configurar um narrador burgués que pinta a
vida real, e cuja cristalizagao ndo se poderia dar noutra sociedade que nao
ainglesa. Embora vendida a um livreiro por meras “dez libras sterlinas”,
Robinson Crusoé seria uma obra, de acordo com o Resumo, “d[a] qual
se tem tirado numerosas edi¢des em quasi todas as linguas cultas, sendo
ainda hoje um dos livros mais populares em Inglaterra” (PINHEIRO,
1873, p. 282). Seu autor, segundo Fernandes Pinheiro (1873, p. 282),
seria alguém com “irresistivel vocagdo para a politica”, mas que vivera
seus ultimos dias “retrahido ao lar doméstico”, em “extrema miséria [e]
acabrunhado pela ingratidao de seu filho, por quem fora roubado”.

Em 1873, os alunos do Colégio Pedro II decerto ndo se assustariam
ao se deparar com a referéncia a Robinson Crusoe no livro-texto de
um de seus mestres. Desde, pelo menos, 1865, os pontos dos exames
de lingua inglesa dos alunos quintanistas previam a leitura, ao lado de
The Vicar of Wakefield, de Oliver Goldsmith, de trechos de Robinson
Crusoe, escolhidos pelo professor — no caso, Felippe da Motta Azevedo
Correia (BRASIL, 1865, p. 7 e 1954, p. 413). Em 1877, especifica-se
que se deve utilizar a edi¢do Beljame (COLEGIO PEDRO II, 1877,
p. 75).2° Creio, contudo, que nada talvez houvesse preparado tais alunos
para as observagdes de seu velho professor de Retorica e Poética, agora
convertido em professor de Historia Literaria, sobre a prosa ficcional
de Daniel Defoe.

2 Ainda ha uma copia da edigdo de Alexandre Beljame, publicada em Paris pela
Librairie Hachette, na biblioteca do Nucleo de Documenta¢ao ¢ Memoéria (NUDOM)
do Colégio Pedro II, intitulada Vie et Aventures de Robinson Crusoé. A despeito do
titulo e da editora, o texto de Defoe é em inglés. O ano de publicagdo, no entanto, ¢
posterior ao Programa citado: 1881.
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Fernandes Pinheiro (1873, p. 282-283) recomenda Robinson
Crusoe por conta de seu suposto didatismo, porquanto a obra seria
perpassada de proveitosas ligdes, ministradas por um narrador animado
por um “sentimento profundamente moral e religioso”. A primeira vista, o
conego parece incapaz de libertar-se de seu longevo tique horaciano, que
prescreve a educagao pelo deleite. Tal enumeragao dos atributos edificantes
de Robinson Crusoe parece informada, entretanto, mais pelo dever de oficio
que, propriamente, por convic¢ao. Trai-se um até entdo inaudito interesse
pelas supostas inovagdes de Defoe na retorica da ficcdo. Manifesta-se
quando o conego cede ao seu atavismo de parafrasear (no caso, plagiar)
os Lectures de Hugh Blair em suas discussdes sobre o romance. Assim
como o retor escocés afirmara em 1783, como citamos paginas atras,
que “nenhuma ficcdo em nenhuma lingua foi tdo bem sustentada quanto
nas Aventuras de Robinson Crusoé” (BLAIR, 2005, p. 423),”' Fernandes
Pinheiro (1873, p. 282) sentencia que ¢ “[i]mpossivel [...] encontrar uma
ficcao melhor sustentada™ que Robinson Crusoe. Contudo, o argumento
do conego ¢ inesperadamente mais complexo e, quiga, sutil.

Fernandes Pinheiro (1873, p. 282) mobiliza as categorias
inglesas de novel e romance (romance e estoria romanesca), € observa
que “nada ha de menos romanesco do que este romance”. Povoado por
“personnagens [as] mais verosimeis”, Robinson Crusoe entremearia
agradaveis, porém escassos, episddios a representagdo (“pintura”) da
“enfadonha uniformidade” do “penoso estado da solidao”. Por meio
de uma narrativa que se recomenda por sua “simplicidade” e acuidade
(o termo usado ¢ “fidelidade”), Robinson Crusoe, segundo Fernandes
Pinheiro (1873, p. 282), engendraria, por conseguinte, uma série de
expedientes que, em seu conjunto, apagava ou ocultava os indices
de ficcionalidade da narrativa: “fazendo acreditar o complexo d’estas
circumstancias que o auctor nao phantasidra um romance, mas escrevera
uma veridica historia”.

Expandindo seu argumento, o conego vincula esse modo
presentacional que sugere o registro da experiéncia de um individuo
empirico, um self, a paisagem social e cultural da Inglaterra setecentista.
De acordo com Fernandes Pinheiro (1873, p. 282-283), Robinson Crusoe
¢ “o primeiro €lo” de uma cadeia de romances que, “filhos da observacao”,

21<[...] no fiction, in any language, was better supported than the Adventures of Robinson
Crusoe.”
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mergulham nos “recessos da alma”. Sua investidura na subjetividade e
na interioridade, para o conego, faziam de Robinson Crusoe uma obra
“eminentemente ingleza”. Ao cabo de sua longa carreira, o conego
finalmente supera suas reticéncias em face da modernidade do romance.
Antes, vira-a como um problema, como uma macula que abastarda
a novelistica. Depois, ao tracar uma origem clédssica para o romance,
simplesmente passa ao largo da questdo. Ao discutir Robinson Crusoe,
Fernandes Pinheiro eleva a modernidade a condi¢ao de categoria chave
para a compreensao de procedimentos composicionais € narrativos sem
paralelo. Haveria, o conego postula, uma relagdo de isomorfismo entre
as estratégias ficcionais de Defoe e a suposta primeira nagdo moderna
do mundo: a Inglaterra do século XVIII (cf. VERNON, 2014, p. 1-17;
PORTER, 2000). Num nivel, Robinson Crusoe preconizaria “forca de
vontade, esse fogo intimo, essas surdas fermentagcdes d’um animo viril
que outr’ora fazido dos filhos d’Albion reis do mar e hoje convertem-
nos em intrépidos emigrantes” (PINHEIRO, 1873, p. 283). Noutro nivel,
iria ao encontro dos anseios duma sociedade cada vez mais letrada,
desencantada e em que o comércio ganhava proeminéncia a passos largos:

Semelhantes romances erdo os que mais convinhao aos homens
d’esse tempo, decahidos das alturas da imaginagao e arremecados
a vida practica, desejosos de tirar dos livros instruc¢édo solida,
documentos exactos, emogdes eficazes, uteis admiragdes, €
seguros motivos de suas ac¢des (PINHEIRO, 1873, p. 283).

De maneira sucinta, ao costurar expressoes como “veridica
historia”, “romanesco” “eminentemente inglesa”, “recessos da alma”,
“homens de seu tempo”, “vida pratica” e “documentos exatos”, o
Resumo de historia litteraria de Fernandes Pinheiro preludia alguns
dos lugares-comuns daquele campo discursivo que se convencionou
chamar de teoria do romance — ao menos, em sua abordagem historica
(cf. MCKEON, 2000, p. xiii-xviii). De fato, pode-se dizer que um dos
capitulos privilegiados da teoria do romance ¢ a discussdo de como
e por que a novelistica se sedimenta primeiramente na Inglaterra do
século XVIIIL. Ou, para recapitularmos outra expressdo de Fernandes
Pinheiro (via Taine?), a discussao de como e por que a emergéncia dum
“narrador burguez pintando a vida real” seria inextricadvel da paisagem
social e cultural da Inglaterra do século XVIII. Paradigmaticamente,
entrelacam-se as generalizagdes de criticos materialistas, como as de
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Lukécs e Bakhtin, a sedimentagao de procedimentos formais e narrativos
que tentam dar conta do advento sincronico, na Inglaterra do século
XVIII, da revolucdo comercial, da imprensa periodica, da Reforma
protestante, do nacionalismo e das bases do método cientifico. Assim,
ainda que de maneira um tanto tateante, podemos encontrar na analise
feita por Fernandes Pinheiro de Robinson Crusoe, se ndo o esbogo de
um método critico, mas ao menos o insight da correlacdo entre forma,
nacdo e processo social. No século XX, e, até onde sei, sem nenhuma
contribuicdo direta do conego, o reconhecimento dessa correlacio seria
partilhado e amplamente desenvolvido por estudiosos tao diversos quanto
influentes, como (em ordem alfabética) Benedict Anderson, [an Watt,
Michael McKeon, Patricia Meyer Spacks e William B. Warner. Talvez
o conego Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro seja menos obsoleto do
que supdem os historiadores da literatura brasileira.
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