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Resumo: Este artigo tem o objetivo de discutir como Maria Graham articula fato e 
ficção em Journal of a Voyage to Brazil, comparando a sua narrativa de viagem com 
aspectos históricos e ficcionais de Robinson Crusoé de Daniel Defoe. A partir de 
questões referentes à literatura de viagem e de reflexões sobre as relações entre história 
e ficção de Reinhart Koselleck, busca-se entender como Graham emprega elementos 
ficcionais em seu diário de viagem para representar a política e a história do Brasil, 
bem como a sua própria vivência no país. Por último, o artigo considera os aspectos 
de gênero nos relatos de Graham, argumentando que sua credibilidade e autoridade 
são dificultadas pelo fato de ela ser mulher.
Palavras-chave: Maria Graham; literatura de viagem; Robinson Crusoé; literatura e 
história.

Abstract: This article aims to discuss how Maria Graham articulates fact and fiction 
in Journal of a Voyage to Brazil, comparing her travel narrative with historical and 
fictional aspects in Daniel Defoe’s Robinson Crusoe. Considering questions pertaining 
to the realm of travel literature and to Reinhart Koselleck’s reflections about history 
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de São Paulo entre dezembro de 2019 e novembro de 2020, durante estágio de pós-
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and fiction, I analyze how Graham employs fictional elements in her travel narrative 
to represent Brazil’s politics and history, as well as her own experience in the country. 
Lastly, this article examines gender aspects in Graham’s accounts, as I argue that her 
credibility and authority are undermined by the fact that she is a woman.
Keywords: Maria Graham; travel literature; Robinson Crusoe; literature and history.

Ao narrar o momento em que o seu navio se afasta da costa da 
Bahia de Todos os Santos em direção ao Rio de Janeiro no dia 9 de 
dezembro de 1821, a viajante inglesa Maria Graham relata que ela e seus 
companheiros a bordo discutiam onde exatamente estariam localizadas 
as plantações de Robinson Crusoé no Brasil. Segundo Jennifer Hayward 
e Maria Soledad Caballero (2010, p. 90), Graham visitara os locais da 
região por onde teria circulado o protagonista do romance de Daniel 
Defoe. Ao comentar as especulações sobre os locais possíveis para suas 
plantações, Graham (2010, p. 90-91, tradução nossa) reflete sobre a obra 
do autor:

Há um encanto nas obras de Defoe que é difícil encontrar, com 
exceção de O progresso do peregrino. A linguagem é tão familiar 
que não se sabe do teor poético dos pensamentos; e os dois juntos 
formam tal realidade que a parábola e o romanesco [romance] 
permanecem fixados na mente de forma semelhante, como 
verdade. E o que é a verdade? Certamente não são meras ações 
externas da vida vulgar, mas percepções morais e intelectuais 
pelas quais nossos julgamentos, e ações, e motivações são 
direcionados.2

A formulação de Graham sobre os romances de Defoe suscita 
questões que estão presentes tanto na forma do romance quanto em 
relatos de viagem, justamente as relações entre fato e ficção. Se o 
romance do início do século XVIII “se apresentava como uma forma 

2 No original: “There is a charm in Defoe’s works that one hardly finds, excepting in 
the Pilgrim’s Progress. The language is so homely, that one is not aware of the poetical 
cast of the thoughts; and both together form such a reality, that the parable and the 
romance alike remain fixed on the mind like truth. And what is truth? Surely not the 
mere outward acts of vulgar life; but rather the moral and intellectual perceptions 
by which our judgment, and actions, and motives, are directed.” Todas as traduções 
provenientes do diário de Maria Graham são de minha autoria.



93Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 91-112, 2021

ambígua, uma ficção factual que negava sua ficcionalidade e produzia 
em seus leitores um sentimento de ambivalência quanto a seu possível 
conteúdo de verdade” (VASCONCELOS, 2002, p. 18), pode-se dizer que, 
como autora, Graham apreende esses princípios em seus relatos. Para 
ela, como para tantos outros autores de literatura de viagem, o recurso 
da ficcionalidade para retratar a realidade é necessário justamente para 
construir uma autoridade e credibilidade como autora e viajante que 
presenciou embates políticos históricos no Brasil, onde residiu entre 
os anos de 1821 e 1825, com curtos períodos de estada no Chile e na 
Inglaterra.

Ao contrário de Robinson Crusoé, cujo editor afirma em seu 
prefácio que “julga que o relato seja uma história fiel de fatos; nem existe 
nela qualquer aparência de ficção” (DEFOE, 2001, p. 44), Maria Graham 
deixa claro no trecho acima que a ficcionalidade não pode ser separada 
do factual. Como se sabe, a dúvida sobre a veracidade dos fatos em 
narrativas de viagem não era incomum, mas havia algumas estratégias 
para que a credibilidade, autoridade e autenticidade de um viajante 
pudessem ser consolidadas, como a ênfase de que o autor presenciou os 
eventos sobre os quais ele escreve, a citação de fontes de autoridade já 
estabelecida e a descrição minuciosa das pessoas locais que pudessem 
atuar como intérpretes dos viajantes (CAREY, 2016, p. 4-8; KEIGHREN; 
WITHERS; BELL, 2015, p. 68-132). Ainda que Graham tenha atendido 
a essas regras, havia críticos, como o da Quarterly Review (1824), que 
duvidavam de partes de seus relatos porque eram demasiado aventurosos 
para uma mulher.

Como demonstra a reflexão da viajante, relatos ficcionais, como 
Robinson Crusoé, conseguem se materializar como verdades porque 
são capazes de fundir alegoria (parábola) e o improvável (romanesco). 
Interessante notar que, além do clássico de Defoe, Graham menciona 
também O progresso do peregrino deste mundo para o que está por vir 
(The Pilgrim’s Progress: From This World to That Which is to Come), 
de John Bunyan, uma alegoria religiosa do século XVII que elucida a 
formação e o desenvolvimento espiritual e intelectual de um peregrino 
a partir de seu percurso de viagem.

Os relatos de viagem das obras de Bunyan e de Defoe ilustram o 
que Maria Graham define como verdade. Esta não pode ser delimitada 
somente pela ocorrência de ações ou eventos, mas também pela apreensão 
intelectual e moral deles. Para Graham (2010, p. 91, tradução nossa), O 
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progresso do peregrino e Robinson Crusoé são capazes de expressar a 
verdade porque elas compreendem “o coração, a alma e o entendimento 
do homem”.3 Dessa forma, é possível entender a noção de verdade de 
Graham como uma fusão entre ficção e fato, semelhante ao enlace entre a 
literatura e a história, categorias que, segundo Reinhart Koselleck (2007,  
p. 41-43), foram cindidas em lados opostos a partir do século XVIII, como 
se a primeira pertencesse somente ao campo do poeta (que inventa) e a 
segunda, ao do historiador (que relata os fatos).

Koselleck (2007) ressalta a importância na distinção entre a 
literatura e a história, mas nos lembra que esses dois domínios não devem 
ser diferenciados conforme as suas funções como objetos de estudo do 
que hoje são duas áreas de conhecimento, pois tanto a literatura quanto 
a história são representações constituídas pela linguagem. Há, é claro, 
a diferença crucial entre eventos que realmente aconteceram e aqueles 
que poderiam acontecer, discriminação fundamental entre a história e a 
ficção. Há ainda do lado da história, o “direito de veto das fontes”, que 
não admite a reconstrução do passado a partir da introdução daquilo que 
não é endossado por fontes históricas. Porém, o historiador e o escritor 
devem tecer essas ações, sejam elas reconstruídas ou inventadas, de 
forma que elas adquiram sentido ao todo. Essa seria, inclusive, a principal 
tarefa do historiador, segundo Wilhelm von Humboldt (1946, p. 8), que, 
assim como Koselleck, postula que historiador e poeta necessitam da 
imaginação para retratar os acontecimentos.

Essa premissa pode ser adotada para compreender o diário de 
Graham, que tem ciência de que os eventos narrados não coincidem 
exatamente com aquilo que se deu na realidade, ainda que os represente. 
Em seu prefácio, a autora esclarece que o seu diário consiste na 
“concatenação de fatos que chegaram à Europa um a um, e no registro 
da impressão produzida no momento em que eles ocorreram” de modo 
que esses episódios poderiam “ser vistos sob uma luz diferente em 
outra ocasião” (GRAHAM, 2010, p. 5, tradução nossa).4 Ela admite que 
algumas ocorrências “foram distorcidas por vias interessadas pelas quais 
[os fatos] passaram para alcançar o público” (GRAHAM, 2010, p. 5, 

3 No original: “[...] the heart, and soul, and understanding of man.”
4 No original: “[...] all that can be new in the Journal is the bringing together facts which 
have reached Europe one by one, and recording the impression produced on the spot 
by those occurrences which might be viewed in different light elsewhere.”
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tradução nossa),5 mas alega que essa interferência deve ser atribuída às 
fontes de informação, bem como ao “espírito partidário” (party spirit) 
que defendia ou repudiava as independências dos países sul-americanos.

A observação de Graham de que os eventos eram encaminhados 
para a Europa separadamente alude à correspondência que mantinha com 
os seus editores, principalmente com Murray II. Innes Keighren, Charles 
Withers e Bill Bell (2015, p. 11-13) explicam que a prática epistolar entre 
viajantes e seus editores era comum nos séculos XVIII e XIX e, no caso 
dos autores de literatura de viagem vinculados à editora de John Murray, 
como era Maria Graham, essa correspondência era essencial para que 
os Murray6 pudessem acompanhar o processo de coleta de informações. 
É relevante notar que, além da lacuna entre a testemunha de um evento 
e a sua descrição em cartas, havia também o próprio crivo editorial do 
livro, já que as “narrativas impressas sobre a viagem não necessariamente 
[correspondiam] aos eventos em si e [...] autores, editores e editoras 
podiam e, de fato, emendavam texto e imagem antes da publicação” 
(KEIGHREN; WITHERS; BELL, 2015, p. 11, tradução nossa).7

A escrita, o processo editorial e a apreensão de Graham sobre os 
eventos históricos e políticos que ela presenciou no Brasil são aspectos 
cruciais do que a viajante constrói e entende como verdade em seu diário. 
Graham desembarcara no país em setembro de 1821, apenas alguns meses 
depois de Dom João VI voltar para Portugal, deixando Dom Pedro I 
como príncipe regente. Quando chegaram em Olinda, primeira parada 
da embarcação Doris no Brasil, Graham e seus compatriotas depararam-
se com a então capital pernambucana sitiada devido às manifestações 
populares contra a corte portuguesa:

5 No original: “Some [occurrences] have, no doubt, been distorted by the interested 
channels through which they have reached the public.”
6 Fundada em 1768 por John Murray, a editora publicou escritores importantes para 
a literatura britânica como Jane Austen, Charles Darwin e Walter Scott, além de 
narrativas de viagem como as do geólogo Charles Lyell. No final do século XVIII, a 
John Murray era a editora que publicava os maiores sucessos de literatura de viagem 
e de expedições. Embora tenha sido criada por Murray I (1737-1793), foi seu filho, 
Murray II (1778-1843), que fez com que a editora obtivesse sucesso absoluto no 
mercado editorial britânico.
7 No original: “[...] printed narratives about travel did not always correspond to the 
events themselves and [...] authors, editors, and publishers could and did amend text 
and image before publication.”
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Todas as lojas estão fechadas e a comida, escassa e cara. A maior 
parte das pessoas que tem propriedade de valor, em baixelas ou em 
joias, embalou-a e guardou-a nas casas dos comerciantes ingleses. 
Muitas pessoas com suas esposas e famílias deixaram suas casas 
nos arredores da cidade e tomaram refúgio com os ingleses. Estes, 
que em sua maioria dorme, ao menos, em casas de campo [...] 
chamadas de sítio, abandonaram-nas e permaneceram juntos em 
seus escritórios no porto: tudo, em suma, é alarme e incerteza. 
(GRAHAM, 2010, p. 32, tradução nossa).8

Os tumultos e os conflitos presenciados por Graham deviam-se aos 
decretos enunciados por Dom João VI ao longo dos meses de setembro 
e outubro de 1821, que ordenavam a volta de Dom Pedro I a Portugal e 
instituíam restrições à autonomia comercial e administrativa brasileira 
(COSTA, 1987, p. 40-41). A essa época, o governador de Pernambuco 
era o general Luís do Rego, defensor dos interesses portugueses, que 
foi derrotado por milícias pernambucanas pró-independência. Como 
Graham era casada com o capitão da marinha inglesa Thomas Graham, 
responsável pelo Doris, ela testemunhou em primeira mão as revoltas 
locais e os seus desdobramentos, pois conviveu com o general Luís do 
Rego e a sua família durante esse curto período em Olinda.

Em meio às incertezas dos conflitos pernambucanos, Graham 
testemunha um evento que envolve os ingleses, os insurgentes pró-
independência e o confisco de roupas de cama do Doris. A viajante 
narra como ela e outros membros formaram uma comitiva – composta 
por um intérprete, o senhor Caumont, o segundo tenente, o senhor 
Dance, e o primo de Graham, o almirante William Glennie – para irem 
até as tropas anti-monarquistas, denominadas por ela de “patriotas”, 
acampadas em Goiana para pedir que as roupas de cama enviadas para 
lavagem em Olinda voltassem a bordo do navio. A querela inicia-se 
com a proibição dos patriotas de que esses itens de uso pessoal dos 
ingleses retornassem a eles, mas a viagem até o acampamento torna-se 

8 No original: “All shops are shut, and all food scarce and dear. Most people who have 
property of value, in plate or jewels, have packed it up, and lodged it in the houses 
of the English merchants. Many persons with their wives and families have left their 
homes in the outskirts of the town, and have taken refuge with the English. The latter, 
who, for the most part, sleep [...] in country houses in the neighbourhood, called sitios, 
have left them, and remain altogether at their counting-houses in the port: every thing, 
in short, is alarm and uncertainty.”
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uma espécie de autolegitimação de Graham como uma possível agente 
diplomática entre a recém proclamada junta provisória governamental 
de Pernambuco e o governador reconhecido pela Corte, Luís do Rego. 
Segundo ela, o passeio seria uma “oportunidade de cruzar as fronteiras, 
e nós nos sentimos como se fossemos meninos de escola cujos furtos 
passaram dos limites” (GRAHAM, 2010, p. 48, tradução nossa).9 Sentem-
se como se estivessem a ponto de cometer uma irregularidade porque 
era necessário que os ingleses mantivessem neutralidade nos conflitos 
entre Brasil e Portugal, tendo em vista que, a essa altura, não se sabia 
ao certo quais seriam os resultados dos embates políticos entre os dois 
países. Apesar de a independência favorecer os interesses comerciais 
da Inglaterra, os representantes ingleses que ali estavam não poderiam 
arriscar os tratados assinados com Portugal em 1810.

Graham segue a sua narrativa com descrições comuns sobre a 
paisagem, as plantas e as árvores que encontrara durante a cavalgada e 
as meninas negras que vendiam frutas, até chegarem à base militar da 
junta do governo provisório. Os militares estavam “armados de maneira 
tolerável, mas estranhamente vestidos”; o guia da comitiva volta do 
topo da colina acompanhado de “dezoito ou vinte soldados montados, 
cuja aparência era mais selvagem que militar” (GRAHAM, 2010, p. 50, 
tradução nossa).10 Enquanto o senhor Dance e o senhor Caumont foram 
aos comandantes das tropas, Graham esperava na companhia de Glennie. 
Porém, algo inesperado acontece:

Em poucos minutos, um homenzinho janota, que falava 
razoavelmente francês veio e me disse que o governo desejava 
a minha companhia. Eu suspeitei que houvesse um equívoco no 
uso da palavra governo [...] e tentei declinar a honra, mas a recusa 
não pôde ser aceita e o homenzinho, que me disse ser secretário 
do governo, assistiu-me a desmontar e mostrou-me o caminho 
ao palácio. O saguão estava repleto de homens e cavalos, como 
um estábulo de caserna, com exceção de um canto que servia 
de hospital para aqueles feridos nas últimas escaramuças, os 
rangidos destes misturavam-se rudemente com as vozes alegres 

9 No original: “[...] an opportunity of passing the lines, and we felt like school-boys 
who had stolen beyond bounds.”
10 No original: “Our guide soon returned with eighteen or twenty mounted soldiers, 
whose appearance was rather wild than military.”
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e barulhentas dos soldados. As escadas eram tão tumultuadas que 
nós subimos com dificuldade e ali descobri que seria, de fato, 
confrontada com todo o poder do governo provisório. (GRAHAM, 
2010, p. 50, grifo da autora, tradução nossa).11

O convite inusitado para sentar-se com as tropas sugere uma 
situação de perigo para a viajante. Nessa passagem, seu primo Glennie, 
que esperava os outros integrantes do grupo ao seu lado, não é sequer 
mencionado e temos a impressão de que Graham teria subido ao palácio 
sozinha, conduzida somente pelo secretário do governo. É interessante 
notar que, por um lado, a viajante o descreve como um “homenzinho” 
(little man), insinuando que aquela figura não representava uma ameaça. 
No entanto, a descrição do ambiente cheio de homens, que remete a uma 
caserna militar, e o detalhe que ela, uma mulher inglesa casada com 
um capitão da marinha, teve de passar pelo meio de um aglomerado de 
soldados numa escada estreita criam um suspense característico de uma 
condição de risco, que culmina no ato de um encontro tête-à-tête com a 
junta governamental que contribuiu em grande parte para a renúncia do 
general do Rego dois dias mais tarde.

Percebe-se nesse trecho que Graham posiciona-se como 
protagonista do acontecimento, pois é somente depois, quando ela já 
está no salão com os membros da junta, que sabemos que Glennie a 
havia acompanhado todo esse tempo. A viajante utiliza aqui a expressão 
“confrontada com todo o poder” para designar o encontro inesperado, 
implicando a noção de que ela preconizaria um embate com as lideranças 
das tropas pró-independência. Essa imagem é reafirmada novamente 
quando ela conta que os membros do governo provisório lhe disseram que 
“eles não leriam a carta enquanto [ela] esperasse lá embaixo” (GRAHAM, 

11 No original: “In a few minutes, a smart little man, speaking, tolerable French, came 
and told me the government desired my company. I suspected a mistake of the word 
government [...], and endeavoured to decline the honour; but no denial could be taken, 
and the little man, who told me he was secretary to government, accordingly assisted 
me to dismount, and showed me the way to the palace. The hall was filled with men 
and horses, like a barrack stable, excepting a corner which served as an hospital for 
those wounded in the late skirmishes, the groans of the latter mingling uncouthly with 
the soldiers’ cheerful noisy voices. The stairs were so crowded, that we got up with 
difficulty, and then I found that I was indeed to be confronted with the whole strength 
of the provisional government.”
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2010, p. 51, tradução nossa).12 Sem informar o conteúdo dessa carta, 
Graham (2010, p. 51, tradução nossa) apenas comenta que os líderes 
presentes ignoraram os assuntos ali tratados para proferirem um discurso 
sobre “a injustiça do governador português e do governo em relação ao 
Brasil, em geral, e aos pernambucanos, particularmente”,13 elucidando os 
motivos da inauguração daquela junta e criticando as decisões do general 
do Rego. Perde-se totalmente a motivação inicial da viagem a Goiana, 
que seria requerer a devolução das roupas de cama aos ingleses, para criar 
uma cena que aparenta uma tensão política. Pouco depois, Graham relata 
que, em conversa com o secretário, alcançaram o seu objetivo inicial e 
também uma redução de preço dos novilhos, além de outros mantimentos 
frescos liberados somente aos ingleses e aos franceses.

Não se sabe ao certo o que ocorreu nessa visita à junta militar 
em Goiana, mas fica claro que, em sua representação dos fatos, Graham 
constrói uma narrativa dotada de elementos de perigo que configuram 
as histórias de aventura e, consequentemente, enaltecem a coragem 
da viajante. Essa estratégia era frequente entre autores de literatura 
de viagem e buscava justamente consolidar a sua autoridade, pois o 
reconhecimento da posição de um viajante ou explorador “dependia de 
como se regulavam as experiências, se superavam a natureza adversa, 
nativos suspeitos ou fragilidade pessoal para explorar, viajar e escrever” 
(KEIGHREN; WITHERS; BELL, 2015, p. 61, tradução nossa).14 A 
chegada turbulenta em Pernambuco e o encontro com os patriotas do 
governo provisório correspondem às primeiras adversidades que Graham 
deve superar a fim de estabelecer-se como uma viajante de credibilidade.

Se em seu Journal of a Residence in India, publicado em 1812, 
Graham (1813, p. vi) se define como uma “estranha observadora” 
(observant stranger), negando a sua autoridade e reforçando o seu status 
de mera espectadora, em seus diários sobre o Brasil e o Chile, a viajante 
se coloca como agente capaz de representar os interesses ingleses. Não 
cabe aqui a tipologia de exploratice sociale, que Mary Louise Pratt (1992, 
p. 155-164) estabelece em oposição aos “capitalistas de vanguarda”, cujas 

12 No original: “they would not read the letter while I was waiting below.”
13 No original: “the injustice of the Portuguese governor and government towards Brazil 
in general, and the Pernambucans, in particular.”
14 No original: “[...] depended on how one regulated one’s experience, overcame adverse 
nature, suspicious natives, or personal frailty, in order to explore, travel, and write.”
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ambições se voltavam para a expansão comercial inglesa, enquanto essas 
mulheres, que acompanhavam os seus maridos, ocupavam-se com sua 
mera curiosidade social em países estrangeiros. Para Pratt (1992, p. 159, 
tradução nossa), os relatos de Graham, principalmente o diário sobre o 
Chile, dizem respeito à construção de uma identidade de reformadora social 
calcada mais no “senso de independência pessoal, propriedade e autoridade 
social, que na erudição científica, sobrevivência e aventurismo”.15

É inegável que Graham não poderia representar o governo 
britânico oficialmente e que, no excerto citado acima, ela superestima a 
sua relevância como agente diplomática. No entanto, vale lembrar que 
a viajante era, de fato, casada com um capitão da Marinha que estava ali 
em missão em nome do Império Britânico e, sobretudo, que ela circulava 
em meios políticos importantes, o que é ilustrado por sua amizade com o 
general Luís do Rego e sua esposa, com José Bonifácio e a sua família, 
bem como com o mercenário inglês lorde Cochrane, que atuou como 
uma espécie de guardião para Graham quando seu marido faleceu em 
1822 e ela se recusara a voltar para a Inglaterra. Além disso, caracterizar 
Graham como somente uma acompanhante do capitão do Doris é reduzir 
o seu papel como intelectual, artista, botânica e autora, que participava 
ativamente de debates políticos com os seus contemporâneos.

Não é à toa que os líderes da junta provisória convidam-na para a 
reunião e, inicialmente, recusam-se a falar sobre a sua questão principal (a 
roupa de cama) para enfatizarem suas pautas independentistas. Inclusive 
Graham (2010, p. 52, tradução nossa) escreve que “a junta estava 
extremamente ansiosa para saber se havia a possibilidade de a Inglaterra 
reconhecer a independência do Brasil ou se ela participara de algum 
modo nessa luta”.16 Segundo a viajante, “[...] muitas foram as perguntas 
e de muitas formas elas foram estruturadas” (GRAHAM, 2010, p. 52, 
tradução nossa)17 para a comitiva inglesa. Ela ainda comenta a violência 
na linguagem utilizada para falar sobre o general do Rego, certamente 
caracterizado como um dos principais inimigos do governo provisório.

15 No original: “[...] sense of personal independence, property, and social authority, 
rather than in scientific erudition, survival, or adventurism.”
16 No original: “The junta was extremely anxious to learn if there was a probability of 
England’s acknowledging the independence of Brazil, or if she took part at all in the 
struggle.”
17 No original: “[...] many were the questions, and very variously were they shaped.”
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Ora, se Graham era apenas uma esposa que reivindicava sua roupa 
de cama, por que ela fora intimada a fazer parte da reunião que parecia ter 
tantas indagações com relação aos interesses ingleses na independência e 
às exigências da junta para um acordo? É possível aventar a hipótese de 
que Graham fora usada como uma espécie de mensageira, que ressaltaria 
as vantagens da independência a seus compatriotas, especialmente a 
seu marido e comerciantes ingleses, e lembraria à família do Rego da 
repulsão com a qual o general era visto por essas tropas. Em 5 de outubro 
de 1821, dois dias depois do ocorrido, uma nova junta governamental 
foi instituída e, em 26 de outubro, o general Luís do Rego voltava para 
Portugal com sua família, fatos registrados muito modestamente no diário 
de Graham. É claro que não se pode dizer que fora a viajante a responsável 
por tal acordo. Porém, o incidente insólito causado pelo confisco de 
roupas de cama pode ser interpretado como uma ocasião oportuna para 
que os membros da junta provisória enfatizassem não somente as suas 
reivindicações, mas também afagassem os humores dos ingleses com a 
devolução de seus lençóis, a redução de preço dos novilhos e a liberação 
de alguns mantimentos.

A exposição dos eventos ocorridos em Pernambuco a partir do 
uso de recursos literários, como a criação de suspense e de ação, que 
exaltavam o protagonismo de Graham como heroína contribuiu para 
que sua história fosse alvo de recepção negativa em resenha publicada 
anonimamente na revista Quarterly Review. Por um lado, o autor elogia 
a maneira pela qual o relato sobre o episódio é desenvolvido. Por outro, 
o crítico mostra-se cético sobre a realidade do acontecimento pelo fato 
de a viajante ser mulher:

Se a senhora Graham [...] tivesse sido sensata [para constatar] que, 
com seu conhecimento raso dos personagens com quem ela se 
misturava, com sua ignorância da língua na qual eles conversaram 
e com sua familiaridade imperfeita com os costumes e modos das 
pessoas, ela era desqualificada para escrever disquisições políticas 
sobre o Brasil, ela teria apresentado ao público um volume 
pequeno que teria sido lido com um interesse considerável. 
Suas descrições dos grupos aos quais ela foi introduzida são 
provavelmente precisos e geralmente característicos. Um dos 
eventos mais interessantes, apesar de incomuns para aventureiras 
do sexo feminino, foi a excursão da cidade de Pernambuco [...] ao 
acampamento de insurgentes que tentaram tomá-la; [a história] é 
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extremamente bem contada. (JOURNAL..., 1824, p. 323, grifo do 
autor, tradução nossa).18

Embora reconheça a habilidade narrativa de Graham em contar 
a história, o autor prontamente a desqualifica como um retrato da 
realidade brasileira, visto que, antes de proferir o elogio, ele afirma 
veementemente que Graham não seria capaz de compreender e muito 
menos de proporcionar análises políticas sobre o Brasil. A implicação 
de que a viajante estaria desprovida de sensatez; a acusação de pífio 
conhecimento da língua portuguesa e do país; as palavras “ignorância”, 
“desqualificada” e “política” – em itálico, marcando-a como uma palavra 
que, na visão do autor, não pertenceria ao campo semântico destinado 
às mulheres; e a imputação de que suas descrições dos membros da elite 
política brasileira estariam apenas “provavelmente” corretas sugerem 
que os escritos sobre os embates políticos brasileiros de Graham não 
merecem credibilidade como fatos reais.

Nota-se aqui a distinção entre a ficção e o fato: apesar de escrever 
bem e conseguir contar uma boa história do que pode ter acontecido, 
a viajante não pode ser confiável o suficiente para dizer ao seu leitor o 
que realmente aconteceu. Essa discriminação, ao final, é sintetizada no 
gênero de Graham, pois é a estranheza de que ela, como mulher, pudesse 
participar de tais eventos que gera dúvidas sobre sua veracidade. Mais 
adiante, o crítico tece outro elogio ao diário de Graham; dessa vez, sobre 
a esfera doméstica: 

A descrição das residências, suas aparências internas, [...] é 
esboçada de uma maneira que somente uma senhora, que as 
enxerga longe do cortejo que normalmente acompanha as 

18 No original: “If Mrs. Graham [...] had been sensible that, with her slight knowledge 
of the characters with whom she mixed, her ignorance of the language in which they 
conversed, and her imperfect acquaintance with the customs and manners of the people, 
she was unqualified to write political disquisitions of Brazil, she might have presented 
to the public a small volume that would have been read with a considerable degree 
of interest. Her descriptions of the parties to which she was introduced are probably 
accurate, and in general characteristic. One of the most interesting events, however 
unusual with female adventurers, was an excursion from the city of Pernambuco, then 
in a state of siege, to the camp of the insurgents who had invested it; and it is extremely 
well told.”
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exibições públicas das mulheres, poderia tê-la realizado com 
sucesso” (JOURNAL..., 1824, p. 327, tradução nossa).19

Ao passo que Graham seria inapta a realizar avaliações políticas 
sobre o Brasil, seus retratos sobre a domesticidade brasileira seriam o 
auge de seu diário, pois esses sim seriam temas cabíveis a uma senhora 
casada. É verdade que a esfera doméstica é um espaço frequentemente 
retratado por viajantes mulheres (GAZZOLA, 2008; LEITE, 1984), 
incluindo a própria Graham. No entanto, é necessário ressaltar que, em 
seus relatos, o ambiente doméstico também é uma forma de acessar 
o debate político sobre o Brasil, Portugal e a Inglaterra. Ela descreve 
e comenta com frequência o cotidiano das mulheres brasileiras, mas, 
principalmente na primeira parte de seu diário sobre o Brasil, antes 
da morte de seu marido, Graham posiciona-se como uma mulher que 
frequenta os grupos dos homens, como demonstra o excerto acima de 
que ela e os seus acompanhantes da viagem a Goiana sentem-se como 
“meninos de escola”. De forma semelhante, um jantar na casa de uma 
família, como a do general Luís do Rego, pode se configurar em uma 
maneira de legitimar a sua presença em círculos exclusivos da elite 
política brasileira.

Os retratos sobre as famílias e mulheres no Brasil também 
funcionam como uma forma de distinguir-se como uma mulher superior, 
justamente porque recusa as frivolidades atribuídas à feminilidade. 
Após duas semanas no Rio de Janeiro, em 27 de dezembro de 1821, 
a viajante descreve o seu cotidiano e as suas tarefas de cuidar dos 
marinheiros enfermos. Nessa noite, Graham vai a uma festa oferecida 
por um comerciante inglês, onde conhece algumas mulheres portuguesas 
e brasileiras que, aos olhos da viajante, “são decididamente superiores 
em aparência àquelas da Bahia; elas aparentam uma casta mais alta: 
talvez a residência da corte por tantos anos as tenha polido” (GRAHAM, 
2010, p. 100, tradução nossa).20 Sobre os homens cariocas, Graham 
afirma que eles não obtiveram a mesma vantagem. Ela não sabe emitir 

19 No original: “The description of the residences, their internal appearance, [...] is 
sketched in a manner that only a lady seeing them without the parade which usually 
accompanies the public exhibitions of the females, could have successfully executed.”
20 No original: “The Portuguese and Brazilian ladies are decidedly superior in appearance 
to those of Bahia; they look of higher caste: perhaps the residence off the court for so 
many years has polished them.”
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opiniões sobre a natureza dessas pessoas, porque observa que não fala 
português bem o suficiente para conversar. Porém, ela prontamente emite 
um diagnóstico sobre os ingleses nesse meio: “Eles são como aqueles 
que vemos em nossa terra, em suas respectivas posições sociais; e as 
senhoras, muito boas como pessoas, precisariam da caneta da senhorita 
Austen para fazê-las interessantes” (GRAHAM, 2010, p. 100, tradução 
nossa).21 Nesse trecho, a descrição das mulheres inglesas é feita a partir 
de um comentário sarcástico, digno de Jane Austen, que representa de 
forma certeira o tédio de suas conterrâneas, ao mesmo tempo que legitima 
a superioridade intelectual da viajante.

Os comentários de Graham sobre a esfera doméstica e familiar 
não podem ser considerados à parte das ocorrências históricas e políticas 
que ela registra. Para o crítico da Quarterly Review, a improbabilidade de 
veracidade nos relatos sobre o cotidiano político reside na sua visão um 
tanto limitada e idealizada da cisão entre o espaço público (da política) 
e o privado (do doméstico). Essa divisão consequentemente afeta as suas 
próprias noções do real e do ficcional: a única realidade possível para 
Graham seriam as imagens do lar e das mulheres, de modo que a sua 
representação sobre o seu suposto protagonismo em Pernambuco estaria 
presa ao campo ficcional, dado que tal situação política seria possível 
somente se inventada.

Ao contrário de Robinson Crusoé, que decide sair de casa para 
conhecer o mundo e que se torna a personificação do homo economicus, 
cujo “objetivo primordial do lucro, o utilitarismo, a comodificação 
das relações humanas” (VASCONCELOS, 2010, p. 181) determinam 
a sua existência, Graham, que não poderia representar a “vanguarda 
capitalista” como seu marido, estaria fadada ao papel de espectadora da 
vida doméstica ou de reformadora social. É interessante notar, portanto, 
que tanto a crítica conservadora de 1824 quanto as categorias tipológicas 
de Pratt criadas no final do século XX são estereotipadas no que dizem 
respeito às viajantes mulheres. Como uma mulher de seu tempo, Graham 
não estava livre das normas que ditavam o comportamento feminino 
e certamente essas vêm à tona em seu discurso moralista em relação 
às mulheres brasileiras, como a sua crença de que as cariocas teriam 

21 No original: “They are very like all one sees at at home, in their rank of life; and the 
ladies, very good persons doubtless, would require Miss Austin’s [sic] pen to make 
them interesting.”
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melhorado com a presença da corte portuguesa. No entanto, o ideal de 
feminilidade de sua época não é suficiente para defini-la como autora 
e viajante. Embora não pudesse sintetizar a figura empreendedora de 
Crusoé, pode-se dizer que Graham, dentro de suas limitações, também 
reflete as questões históricas da expansão comercial inglesa.

A interpretação histórica-social de Robinson Crusoé como epítome 
do desenvolvimento da sociedade capitalista, do indivíduo moderno que 
busca ascender social e economicamente por seus próprios meios pode 
não definir a viajante como protagonista, mas ela claramente emerge nas 
figuras inglesas retratadas por Graham. O homem empresário de si mesmo 
é, inclusive, objeto de crítica e de reflexão sobre a comunidade inglesa 
no Brasil. Em sua passagem pela Bahia, ela descreve os ingleses que 
encontra: “Alguns comerciantes, não de primeira ordem, cujas reflexões 
são tomadas pelo açúcar e algodão, ao ponto de excluírem absolutamente 
todos os assuntos públicos que não tenham relação direta com o seu 
comércio privado” (GRAHAM, 2010, p. 82, tradução nossa).22

Em outras palavras, o objetivo desses comerciantes no Brasil, 
como os de Crusoé, estaria única e exclusivamente direcionado à 
prosperidade de seus empreendimentos. Eles não demonstram interesse 
pela cultura e pela sociedade locais, a não ser que elas sirvam de alguma 
forma para os seus projetos. Mais uma vez, notamos aqui que Graham faz 
questão de se distinguir de seus compatriotas, pois ela, diferentemente 
desses comerciantes, demonstra interesse pelo país, faz questão de 
aprender português e de fazer parte das discussões locais, mesmo quando 
elas não dizem respeito à expansão comercial britânica. De fato, essas 
diferenças marcam a trajetória de Graham como escritora e como viajante, 
pois ela decide permanecer no Brasil mesmo após a morte de seu marido 
em 182223 e, mais tarde, é convidada para atuar como preceptora da 

22 No original: “A few merchants, not of the first order, whose thoughts are engrossed 
by sugars and cottons, to the utter exclusion of all public matters that do not bear 
directly on their private trade, and of all matters of general science and information.”
23 O capitão Thomas Graham faleceu durante a viagem do Doris entre o Rio de Janeiro 
e Valparaíso. Graham viveu no Chile durante 11 meses e volta ao Rio de Janeiro em 
março de 1823. Ela retorna à Inglaterra no final de 1823 para acompanhar a publicação 
de seus diários e, em 1824, assume o seu posto de preceptora na residência de Dom 
Pedro I, onde permanece por menos de um mês. Após essa breve experiência no Paço 
de São Cristóvão, Graham continua a viver no Brasil por quase mais um ano, tendo 
retornado à Inglaterra em 1825. Em seu leito de morte, ela recitaria a uma amiga 
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princesa Maria da Glória, tendo construído uma longa e forte amizade 
com a Imperatriz Leopoldina.

A percepção de Graham de distinção em relação aos seus 
conterrâneos a enaltece como autoridade porque ela saberia mais que 
a maioria dos ingleses que ali estava. No entanto, essa autoridade 
depende igualmente de provar que ela também está em consonância 
com os ideais comerciais, políticos e morais de seu país, como vemos 
em seus discursos sobre a escravidão e o progresso histórico. No esboço 
sobre a história do Brasil, que introduz o seu diário, Graham (2010, p. 
283, tradução nossa) afirma que quando um homem não tem acesso à 
propriedade, não há incentivo para o esforço individual: “O estímulo ao 
mercado não pode existir onde um homem não tem a esperança de ficar 
mais rico, medo de tornar-se mais pobre, e a ansiedade de arcar com o 
sustento de sua família.”24 Essa seria a crítica de Graham aos jesuítas 
que, segundo a autora, teriam contribuído para o abandono dos “hábitos 
da vida selvagem” (habits of savage life), embora tenham falhado na 
transformação dos indígenas em homens civilizados pelo fato de não 
terem instigado a aspiração à propriedade privada e à prosperidade.

No texto de Graham, Vasconcelos (1997, p. 41) identifica uma 
função “que justifica uma missão civilizatória que pressupõe a Europa, 
principalmente a Inglaterra e a França, como um ideal de progresso em 
direção ao qual [...] o Brasil deveria se mover”. Da mesma forma que a 
transformação da ilha em propriedade de Crusoé leva ao desenvolvimento 
da agricultura, da tolerância e da soberania, a presença dos europeus 
no Brasil seria uma oportunidade de progresso. Essa seria inclusive 
explicitada num trecho no qual Graham (2010, p. 240, tradução nossa) 
descreve um debate da assembleia legislativa brasileira, no qual ela 
afirma com entusiasmo: “Queira Deus que a Assembleia possa um dia 

um curto livro de memórias intitulado Life of Dom Pedro, que ficou inacabado e foi 
publicado de forma resumida postumamente (ver o anexo IV da edição organizada por 
Hayward e Caballero de Journal of a Voyage to Brazil). Em português, o manuscrito 
completo foi traduzido por Américo Jacobina Lacombe como o Escorço biográfico de 
Dom Pedro I, com uma notícia do Brasil e do Rio de Janeiro em seu tempo e publicado 
em sua íntegra em 1997 pela editora Itatiaia.
24 No original: “The stimulus to industry cannot exist where a man has no hope of 
growing richer, no fear of becoming poorer, no anxiety about the provision of his family.”
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emular o Parlamento Britânico!”.25 Para Graham, a história brasileira teria 
potencial para seguir o exemplo britânico, desde que houvesse avanço 
na moral, nos costumes e nas estruturas sócio-políticas do país, segundo 
os ideais do liberalismo econômico.

O que Graham entende como verdade, que seria constituída 
pela mediação entre o fato e a sua reconstrução, postula também a 
sua apreensão do que seria a história na medida em que ela associa a 
representação dos fatos históricos à moralidade e a função da história a 
um objetivo a ser alcançado no futuro. Vale lembrar que a exposição que 
Graham faz da história do Brasil é fundamentada pelo livro de Robert 
Southey, History of Brazil, publicado entre os anos de 1810 e 1819. No 
relato sobre a exploração de minérios no Brasil, totalmente baseada na 
historiografia de Southey, Graham (2010, p. 280, tradução nossa) escreve:

Eu não justificaria os descobridores de ouro, suas ações foram 
horríveis, suas opressões, atrozes, mas façamos justiça a eles: o 
estímulo era imenso e impulsionados por ele, realizaram grandes 
coisas, enfrentaram o frio, a fome, a fatiga, a perseguição e 
a morte; perseveraram, abriram o caminho para territórios 
desconhecidos, estabeleceram as fundações para futura civilização 
em países que terão razão de abençoar suas descobertas, quando 
o efeito de seus atos cruéis, bem como a memória dos costumes 
brutais dos selvagens os quais eles tão injustamente oprimiram, 
tiverem desvanecido.26

Segundo a viajante, o futuro do Brasil como nação civilizada será 
a grande recompensa para as atrocidades dos colonizadores europeus. 
Em seguida, a inglesa comenta que não tem “espaço nem inclinação para 
seguir [as] aventuras [dos mineradores]” e refere o leitor aos escritos 
de Southey sobre o tema, pois, além do poeta, somente “Daniel Defoe 

25 No original: “Would to God the Assembly might one day emulate the British 
Parliament!”
26 No original: “I would not justify the gold finders; their actions were horrible, their 
oppressions atrocious; but let them have justice: the stimulus was great; urged on by 
it, they performed great things, they braved the cold, and hunger, and fatigue, and 
persecution, and death; they persevered, they opened the way to unknown lands, they 
laid the foundations for future civilization in countries which will have reason to bless 
their discoveries, when the effect of their evil deeds, as well as the memory of the brutal 
customs of the savages they so unjustly oppressed, shall have passed away.”
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poderia transformar uma narrativa [tale] tão monótona e triste em algo 
prazeroso” (GRAHAM, 2010, p. 280, tradução nossa).27 Como em 
Robinson Crusoé, ela sugere, as verdadeiras glórias da civilização só 
poderão ser narradas no futuro, quando poder-se-á compreender que 
as opressões e os sacrifícios morais terão sido recompensados pela 
instauração da civilização.

Voltando às reflexões de Koselleck sobre os nexos entre a 
realidade histórica e a ficção, pode-se dizer que a concepção de história 
postulada por Graham reside justamente no conceito moderno de história 
(Geschichte) que consiste na convergência entre evento histórico e a sua 
representação. Enquanto Geschichten [histórias, no plural] significava 
o conjunto de acontecimentos e ações na história e o termo Historie 
designava “o relato, a narração daquilo que ocorreu” (KOSELLECK, 
2004, p. 32, tradução nossa),28 ao longo do século XVIII, há uma 
convergência entre a representação e o acontecimento histórico no 
termo Geschichte. Essa mudança “articula um espaço de experiência 
marcado pela ruptura entre passado e futuro, experiência e expectativa”, 
concebendo a noção de “história em si”, que é “dotada de uma qualidade 
temporal própria e voltada para o futuro” (VILLAS BÔAS, 2014, p. 
103). Dessa forma, a concepção moderna de história (Geschichte) reside 
na noção de progresso, voltada mais para uma ligação entre presente e 
futuro do que entre presente e passado.

A premissa de que os acontecimentos históricos passam a ser 
delimitados por sua representação, constituindo uma “unidade épica 
que liga início ao fim”, institui a cerne da historiografia moderna. 
Portanto, surge aqui “a metáfora do romance tomado como forma 
capaz de conferir unidade à história geral” (VILLAS BÔAS, 2014, p. 
104). É esse um dos pontos de partida que permitem que Koselleck 
identifique as aproximações entre a literatura e a história, visto que o 
próprio romance ascende como uma maneira de dar totalidade à vida. 
Para Koselleck (2007, p. 47, tradução nossa), “a realidade histórica 
nunca coincide totalmente com aquilo que é articulado linguisticamente 

27 No original: “But I have neither space nor inclination to follow their adventures, 
and must refer to Mr. Southey’s elaborate and excellent account of them. Daniel Defoe 
alone could have so handled the subject as to make delightful so dull and so sad a tale.”
28 No original: “a report, an account of what had occurred.”
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dentro e sobre ela”;29 ou seja, a história não pode ser reduzida à sua 
representação. Essa aproximação entre o romance e a história não 
significa afirmar igualdade entre as duas formas, como expliquei 
anteriormente, mas sim demonstrar que a totalidade construída pela 
historiografia e pelo romance não pode ser idêntica à realidade, pois, 
sendo a história incomensurável, tanto a historiografia quanto o romance 
são apenas capazes de conferir coerência aos acontecimentos como um 
todo através da linguagem.

Além disso, a relação entre romance e história apontaria para as 
maneiras pelas quais a ficção também pode designar a realidade histórica, 
como acontece em Robinson Crusoé. Cem anos depois de sua publicação, 
Graham cita o romance de Defoe para ilustrar a realidade do local onde o 
protagonista teria estabelecido a sua plantação de açúcar, atestando a sua 
própria autoridade como viajante ao mostrar que ela teria testemunhado a 
factibilidade daquele lugar. A própria noção de verdade de Graham, que 
remete aos enlaces entre fato e ficção, é desenvolvida a partir de reflexões 
sobre as obras de Defoe e de Bunyan. No entanto, a crítica da Quarterly 
Review rechaça a interpretação da viajante sobre os aspectos históricos 
e políticos que ela havia acompanhado no Brasil, principalmente por 
ela ser mulher e a despeito do fato de que àquela época a escrita política 
não era completamente alheia à realidade feminina. Pode-se dizer que 
seu diário era factual demais para ser ficção, porque demonstrava o 
exclusivo grupo da elite política pelo qual Graham circulara, mas era 
demasiadamente ficcional para ser lido como um relato histórico ou 
uma análise política.

Se Robinson Crusoé tornou-se um epítome do indivíduo moderno 
e dos desdobramentos históricos da expansão capitalista, tal importância 
jamais poderia ser atribuída a Maria Graham. Embora a viajante tenha 
sido uma das mais relevantes autoras de literatura de viagem da editora 
dos Murray e seus relatos sobre o Brasil e o Chile tenham sido muito 
populares na Inglaterra, o Journal of a Voyage to Brazil obteve críticas 
negativas também em outros suplementos como o London Literary 
Gazette (KEIGHREN; WITHERS; BELL, 2015, p. 72). Graham estava 
ciente de que seu gênero seria um empecilho para consolidar a sua 
credibilidade e autoridade, uma questão que, segundo Keighren, Withers 

29 No original: “Geschichtliche Wirklichkeit kommt nie zur Deckung mit dem, was 
sprachlich in ihr und über sie artikuliert werden kann.”
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e Bell, teria sido bem documentada em sua correspondência com John 
Murray II.

O que notamos em seu diário é uma tensão entre demonstrar a 
sua autoridade como escritora e comentadora política e a necessidade 
de construir-se como uma protagonista e narradora que é digna da 
respeitabilidade moral de uma mulher casada e, mais tarde, viúva. Essa 
ambivalência é constatada na forma em que Graham por vezes eleva o 
tom para investir-se da autoridade na discussão de assuntos políticos, 
como a presença dos ingleses no Brasil, a escravidão ou a política 
brasileira, para logo depois recuar e representar-se a partir da fragilidade 
e sentimentalidade atribuídas ao ideal da feminilidade. Ao reduzi-la a uma 
exploratice sociale, Pratt não se atenta à complexidade e ambiguidade 
presentes nessa autorrepresentação de Graham e, ao invés de analisá-
las, recorre a tipologias que encaixam Graham no mesmo lugar que os 
críticos do início do século XIX a colocaram. Consciente de que seu relato 
jamais pudesse dar conta de sua experiência no Brasil, Graham parecia 
entender que seriam os registros escritos daquilo que testemunhou que 
sobreviveriam no decorrer da história.
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