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Resumo: Este artigo aborda a literatura de José Falero como transfuga, ou seja, a que
rompe barreiras de expectativas no jogo literdrio. Afinal, as origens sociais e os circulos
de socializag@o da pessoa que escreve, assim como a profissdo que exerce para além
da literatura, acabam, frequentemente, por mediar a atribuicdo de “mérito” a obra.
Apesar disso, € nos sistemas relativamente dominados e de agentes sem privilégio
no jogo literario que, ndo raro, surgem as produgdes mais inovadoras. A partir dessa
perspectiva, analiso a literatura de José Falero, sobretudo os contos de Vila Sapo (2019)
e o romance Os supridores (2020), além de entrevistas concedidas pelo escritor a jornais,
a um podcast e a propria autora deste trabalho.
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Abstract: The purpose of this article is to analyze José Falero’s literature as a transfuge,
that is, a writing that breaks barriers of expectations in the literary game. After all,
the social origin and socialization circles of the person who writes, as well as the
profession beyond literature, often end up mediating the attribution of the “merit” of
the work. On the other hand, it is in the relatively dominated systems and from the
agents without privilege in the literary game that the most innovative productions often
emerge. This is the perspective from which we will approach José Falero’s literature,
for this we use the short stories of “Vila Sapo” (2019) and the novel “Os supridores”
(2020), in addition to interviews given by the writer to newspapers, to a podcast and
to the author of this work.
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Introducao

Este trabalho parte da defini¢ao de literatura ndo como um campo
autonomo, mas uma arena em que operam também e principalmente
mecanismos classificatérios extraliterarios, que determinam para
escritores/as' hierarquias calcadas em critérios (frequentemente
inconfessaveis) que excluem dos circulos de acreditacdo de prestigio
pessoas que se atrevam a furar bloqueios determinados por origens
sociais e de socializacdo. Assim, ndo apenas se delineia a interiorizagdo
de limitagdes objetivas que afastam determinados grupos da possibilidade
de sequer sonhar escrever literatura, como também se impdem obstaculos
a publicacdo e a recepcao da obra de quem ouse atravessar barreiras. No
Brasil, 0 9° pais mais desigual do mundo (IBGE, 2019), os mecanismos de
constrangimentos e recompensas, materiais ou simbolicas (e, nesse tltimo
caso, tanto mais violentas quanto mais discretas conseguirem ser), €
possivel observar um perfil prototipico de escritor/a. Esse perfil privilegia
0 homem branco, residente em determinadas cidades (DALCASTAGNE,
2012), e que agrega a escrita literdria uma profissao de prestigio
(LAHIRE; WELLS, 2010). Bernard Lahire (2012), no entanto, recorda
que ndo sdo raros os casos de escritas inovadoras surgidas a partir de
espacos desprestigiados. Estar alheio as regras do jogo literdrio, ou seja,
escrever do lado de fora do campo institucionalizado, pode favorecer
o surgimento de autores/as que, a0 menos hum primeiro momento, nao
tém ilusdes de consagra¢do no mundo das letras, mas atendem a um
compromisso politico ou a uma espécie de chamado vocacional. A esses/
as autores/as chamaremos de trdnsfugas se forem capazes de migrar entre
niveis hierarquicos e de prestigio. Sera transfuga o movimento que leva
o canone a periferia, ou do contrario, a assimilagado pelas redes de (auto)
protecdo e reveréncia muitua o/a escritor/a ou a escrita antes invisibilizada
por ser periférica. De algum modo, os dois movimentos sao observaveis
na trajetoria de José Falero, a quem dedico este artigo.

' Apesar de que, nos casos de substantivos e adjetivos de dois géneros, exista a
recomendacao de repetir masculino e feminino com vistas a conferir mais visibilidade
as mulheres e democratizar o acesso ao texto (RIO GRANDE DO SUL, 2014, p. 67),
opto pelo uso das barras diagonais por ser este um artigo com limite de palavras e
voltado a um publico especializado. Fago-o conforme sistematiza¢do do manual do
Mercosul (2018, p. 14).
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Para empreender essa proposta, recorro a revisao de literatura
sobre o tema (transfuga), a compilacdo de informagdes coletadas em
entrevistas concedidas pelo autor a jornais impressos € um podcast, além
de uma entrevista a autora deste trabalho. Alguns pontos sdo ilustrados
com trechos das seguintes obras do José Falero: o livro de contos Vila
Sapo, de 2019, sua estreia em livro impresso sob o selo da editora
independente Venas Abiertas, de Porto Alegre; o romance Os supridores,
lancado em 2020 pela editora Todavia, de Sdo Paulo, e uma cronica dentre
as que ele publica semanalmente na revista digital Paréntese. O objetivo
deste trabalho, ademais de contribuir para os estudos sobre transfugas,
ainda incipientes na academia brasileira (ao menos na area da Literatura),
¢ o de, partindo do caso de José Falero, promover uma reflexdo sobre
os impactos da (crescente) desigualdade social brasileira na constitui¢ao
do proprio conceito de escritor/a e escritura, para além da formagao de
um gosto literario elitista e de temas essencialmente representativos das

camadas sociais dominantes.
%*

Ha tempos, a sociologia vem-se ocupando de compreender
transfugas em diferentes campos sociais, como, por exemplo, o do
sucesso escolar. Uma pesquisa de Catherine Compton-Lilly acompanhou
por dez anos o desenvolvimento de sete criangas de uma escola norte-
americana em regido de pobreza extrema. Todos os nomes de lugares
e pessoas foram substituidos por pseudonimos na publicacdo de 2014,
que se detém da trajetoria de Peter, um afro-americano que, durante o
desenvolvimento da pesquisa, passou a definir-se como escritor. Segundo
Compton-Lilly (2014), Peter ndo carecia de talento, mas precisava
superar obstaculos para acessar o campo - termo empregado conforme
o referencial tedrico de Pierre Bourdieu. Para o socidlogo francés, a
compreensdo da génese social de um campo passaria pela apreensao das
crencas que o sustentam, do “jogo de linguagem que nele se joga, das
coisas materiais e simbdlicas em jogo que nele se geram” (BOURDIEU,
2001a, p. 69). Por meio dessa assimilagdao das regras do jogo, seria
possivel antecipar mecanismos de constrangimentos € recompensas
que sdo classificatorios, mesmo que nunca se proponham como tal, e
frequentemente sdo também inconfessaveis. Afinal, segundo Compton-
Lilly (2014, p. 376): “As praticas, inclusive as praticas de letramento,
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sdo o resultado de ajustes, adaptacdes, interacdes e negociacdes
envolvendo disposicdes e identidades em relagdo aos campos em que
as pessoas operam”.? No entanto, Compton-Lilly (2014) reconhece que,
muito mais do que talento, para obter reconhecimento como escritor,
Peter precisard compreender as regras do jogo literario.

Jogo, e ndo campo literario, ¢ a terminologia proposta por Lahire
(2012, p. 412), que argumenta que as teorizagdes de Bourdieu sobre o
campo literario explicariam apenas esse microcosmo muito peculiar
constituido pela literatura nacional francesa da segunda metade do
século XIX, caracterizada por uma situagdo de mononacionalismo,
monolinguismo e posicdo dominante na geopolitica da cultura. Assim,
Lahire (2012, p. 424) pondera que, embora a literatura possa constituir
um universo com especificidades, ndo pode ser tratada como autonoma,
pois ¢, antes de tudo, inseparavel da experiéncia dos/as escritores/as. Sao
as vivéncias (e os mecanismos manejados) fora do jogo que decidem
a partida literaria, quando da defini¢do de premiagdes, competigdes,
busca de honrarias e distingdes académicas e semelhantes (que pautam as
literaturas hegemonicas, pretensamente autonomas ou depuradas). Ou,
como explica Terry Eagleton (2006, p. 24) sobre a literatura:

os juizos de valor que a constituem sdo historicamente variaveis,
mas esses juizos tém, eles proprios, uma estreita relagdo com as
ideologias sociais( ...) pelos quais certos grupos sociais exercem
e mantém o poder sobre outros.

Reconheco que sdo as tensdes politicas, sociais e ideologicas, e
ndo as regras (depuradas) da arte que explicam o combate “entre os
dominantes que pactuam com a continuidade, a identidade, a reproducao,
e os dominados, os recém-chegados, que tém interesse na descontinuidade,
na ruptura, na diferenga, na revolugdo” (BOURDIEU, 1996, p. 181).

Para a preservacdo das estruturas de dominagdo, ferramentais
teodricos como a pureza € a autonomia literarias foram sempre muito
uteis, como se infere do exemplo de duas revistas literarias surgidas em
diferentes continentes e sistemas politicos, mas aproximadas pelo tempo
historico e pelos interesses ocultos sob seus critérios para consagracao
de obras. A Scrutiny, langada na Inglaterra em 1932, defendia “aten¢ao

2 Tradugdo nossa para: “Practices, including literacy practices, are the result of the
adjustments, adaptations, interactions, and negotiations involving dispositions and
identities in relation to the fields in which people operate”.
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disciplinada para com as palavras contidas na pagina” (EAGLETON,
2006, p. 48, grifos do autor). Defendia uma arte pura e uma literatura
intocada como tUnica forma de elevar os espiritos e preserva-los do
industrialismo cultural que s6 visa ao lucro. Apresentava-se como avessa
a solucdo politica, porém, nas obras incensadas pela revista, “as pessoas
comuns s pareciam aceitaveis se fossem pastores do século XVII, ou
camponios australianos cheios de vida” (EAGLETON, 2006, p. 53,
grifos do autor). A fun¢@o ideoldgica da Scrutiny era essencialmente
a de resguardar o jogo das letras as pessoas que haviam estudado nos
colégios aristocraticos € com acesso pavimentado aos restritos circulos
da nobreza inglesa. De Buenos Aires, o exemplo da revista Sur, fundada
por Victoria Ocampo em 1931, ¢ evocado por Sergio Miceli (2018).
Sur ignorou sistematicamente escritores/as como Roberto Arlt, Horacio
Quiroga e Alfonsina Storni, de familias brancas, mas pobres e imigrantes,
que inflacionavam as disputas por espagos nas universidades e profissoes
liberais, desestabilizando os privilégios das elites criollas. Estas sentiam
pertencer-lhes, por tradicdao, a legitimagdo dos capitais e dos bens
simbolicos e, por isso, clamariam pela “arte pela arte” tanto quanto pela
“segunda pele do privilégio por merecimento” (MICELI, 2018, p. 79).

Apesar desses esforcos por constranger intrusos/as do jogo
literario, Lahire (2012, p. 413) recorda que os espagos literarios mais
institucionalizados, mesmo em areas de vanguarda, nem sempre
favorecem o surgimento de obras inovadoras. Nao sdo incomuns os
casos de escritores/as que constroem seu trabalho a partir de espagos
relativamente dominados valendo-se de experiéncias ou de compromissos
politicos evidentes. Escrever a partir de um espaco desprestigiado pode
ser favoravel ao surgimento de autores/as que, a0 menos num primeiro
momento, ndo tém ilusdes de consagragdo no mundo das letras, mas que
escrevem como se atendessem a uma espécie de chamado vocacional.

Esse pode ter sido o caso de Peter, o sujeito da pesquisa de
Compton-Lilly (2014) referido por um pseudénimo, e €, com efeito, o
caso de José Carlos da Silva Junior, o nome real do escritor que assina
com o pseudonimo de José Falero, o sujeito em que se passa a deter o
presente artigo.

*

Nascido em 1987, em Porto Alegre, José Falero langou-se como
escritor nas redes sociais. Depois, participou de duas coletaneas: A4
margem da sanidade (J. Vellucy, 2018) e Ancestralidades: escritores
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negros (Venas Abiertas, 2019). E autor de duas obras de autoria unica:
a coletanea de contos Vila Sapo (Venas Abiertas, 2019) e o romance Os
supridores (Todavia, 2020). Este romance, sucesso de critica na imprensa
cultural brasileira, estd atualmente sendo traduzido para o francés e o
inglés (SPERB, 2021).

Afirmar que Jos¢é Falero ¢ um transfuga por ter-se formado como
escritor na capital gaucha tem todo aspecto de uma incoeréncia. Porto
Alegre ¢ prodiga em langar romancistas; afinal, ¢ sede do mais tradicional
curso de escrita criativa em ambiente académico do Brasil (o da PUCRS,
desde 1985) e a unica cidade brasileira a ter duas universidades com
Programas de Pos-Graduagdao em Letras com nota maxima na Capes,
ambas com abertura a escrita criativa.> Conforme levantamento de Regina
Dalcastagné divulgado na revista Cult (MASSUELA, 2018), o perfil do
romancista brasileiro publicado por grandes editoras ¢ de pessoas que
“vivem basicamente no Rio de Janeiro (33%), Sdo Paulo (27%) e Rio
Grande do Sul (9%)”. Se os dados se referissem nao a moradia, mas as
cidades de nascimento ou aos circulos de socializagdo dos/as romancistas,
o percentual seria engrossado pelo computo, entre muitos/as outros/as, dos
porto-alegrenses Michel Laub e Paulo Scott, e também Daniel Pellizzari e
Daniel Galera. Os dois ultimos ndo nasceram na capital gaucha, mas nela
cresceram e se forjaram escritores com certa popularidade.* José Falero,
no entanto, difere-se desse perfil. Embora seja nascido e criado em Porto
Alegre, ele nao vem da cidade pela qual circulam os/as escritores/as. Porto
Alegre, como todo espago urbano brasileiro, pode ser muitas.

Séo as dguas pardas do estuario do Guaiba, chamado de rio pelos/
as porto-alegrenses, que separam a Vila Assun¢@o, com seu IDHM (Indice
de Desenvolvimento Humano Municipal) de 0,953, das Ilhas do Pavao e
dos Marinheiros, com IDHM de 0,593, conforme dados de 2010 (apud
FERREIRA; MENEZES, 2017, p. 30). No outro extremo da cidade,
bem longe do rio, com seu vasto territorio e contingente populacional,

> O Programa de Pos-Graduagdo em Letras da PUCRS tem area de concentragdo
em Escrita Criativa, ¢ o da UFRGS apresenta a linha de pesquisa Estudos literarios
aplicados: Literatura, Ensino e Escrita criativa.

4 A relativa popularidade de Daniel Pellizzari ¢ Daniel Galera teve inicio com o
Cardosonline (COL), um mail-zine (fanzine distribuido via e-mail) que formou gostos
literarios até 2001, ano em que fundaram a editora independente Livros do mal.
Essa editora perdurou até 2004; depois, ambos passaram a dedicar-se a jogos mais
hegemonicos em editoras grandes do centro do pais.
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a Lomba do Pinheiro ostenta IDHM de 0,683. Ela ¢ descrita na fic¢ao
(mas bem poderia ser num estudo académico) como “afastada do Centro,
fora do alcance dos tentdculos do poder publico, abandonada a propria
sorte” (FALERO, 2020Db, p. 18). Se esses bairros fossem paises, conforme
tabela do PNUD (dados de 2014), a Vila Assungdo estaria no topo do
ranking mundial, acima at¢ mesmo da Noruega (0,944); ja a Lomba do
Pinheiro, ficaria um pouco atras do Gabao (0,684).

Assim como os seus protagonistas, José Falero ¢ justamente
dali, da Vila Sapo, um lugar ndo mapeado da vasta Lomba do Pinheiro.
Falero apresenta-se assim mesmo: “eu sou”, € nao “eu moro” na Lomba
do Pinheiro. Isso faz recordar Néstor Garcia Canclini (2003, p. 159) e
sua ponderacao de que os shoppings centers (e, com eles, as megassalas
de cinemas e livrarias megastores, que vendem a ilusdo de fruicdo dos
mesmos produtos de industria cultural que outras partes do mundo)
trazem aos estratos sociais acomodados ndo s6 a ilusdo de seguranca
e higiene, mas também a de pertencer a um fendmeno global. Assim,
enquanto residentes de areas modernas dizem “morar em”, nas areas
mais populares das cidades responde-se “sou de”, pois hd o sentimento
de que “pertencem” aquele lugar (e talvez somente a ele).

Além do fato de ser de, e ndo apenas morar na periferia, José¢
Falero distingue-se do perfil prototipico de um/a romancista, conforme
Regina Dalcastagné (2012), por ser negro claro e nao exercer nenhuma
profissao de prestigio. Os campos sociais em que geralmente se constituem
as segundas vidas de escritores/as foram teorizados por Bernard Lahire e
Gwendolyn Wells (2010), que analisam a manuteng¢ao social da imagem
de escritores/as paralelamente ao “day job [trabalho diurno]” (2010,
p. 445) que, por razdes, em geral, econdmicas, precisam desempenhar.
Esses diferentes campos sociais pelos que transitam escritores/as em
suas segundas vidas acarretariam diferentes backgrounds, a implicar
(des)favorecimentos (dentro e fora) do jogo literario. Alinhavando essas
reflexdes com a realidade brasileira perfilada por Dalcastagné (2012), ¢
possivel postular que, no Brasil, uma prova robusta da heteronomia do jogo
literario encontra-se sob a formula “escritor/a e [profissdo de prestigio]”,
frequente nas apresentagdes de escritores/as famosos/as. A profissao que
complementa a féormula pode repousar na advocacia, na medicina ou em
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profissdes ndo regulamentadas,como a de jornalista e tradutor/a.’ Retomo,
apenas para exemplificar a formulagdo, os quatro citados escritores de
prestigio também formados em Porto Alegre e publicados por editoras do
centro. Sao pequenas as variacdes entre suas segundas vidas apresentadas
no site da Companhia das Letras (2021), editora que os congrega: Michel
Laub ¢ “escritor e jornalista”; Daniel Galera, “[e]scritor e tradutor de
literatura contemporanea de lingua inglesa” - embora o Wikipedia
(2021b) denuncie-o como publicitario; Paulo Scott € “escritor e professor
universitario”, formado em Direito, conforme a Wikipedia (2021c¢); e
Daniel Pellizzari teria “vida tripla”: “escritor, tradutor e editor” - ndo foram
encontradas informagdes confidveis sobre sua formagdo em graduacao.
Quando, porém, procuro o site da editora Todavia (2021) para verificar
como ¢ ali apresentado o seu romancista estreante, encontro apenas: “Jos¢
Falero nasceu em 1987, em Porto Alegre. Estreou, em 2019, com VILA
SAPO, elogiada reunido de contos. Mantém uma crénica semanal na
revista digital Paréntese”. A palavra escritor € a auséncia que grita nessa
apresentagdo: ¢ como se ela ndo parasse em pé sozinha, ¢ como se nao
pudesse existir sendo antecedendo uma profissao de prestigio.®

Na revista Paréntese, José Falero (2020a) apresenta-se como
alguém que: “[t]rabalha como auxiliar de gesseiro para nao morrer de

> A obrigatoriedade da formagdo superior especifica para o exercicio do jornalismo
(conforme previsto pelo Decreto-Lei 972/69) foi modificada por decisdo do Supremo
Tribunal Federal de 2009. J4 a atividade de tradutor/a, apesar de inserida em campo
académico bem estabelecido desde 1970, nunca alcangou regulamentagdo. Podem
provir disso os diferentes usos sociais das palavras “jornalista” e “tradutor/a” no
Brasil. Se, embora seja raro ver alguém apresentar-se como “jornalista”, ainda que escreva
em jornal (como ¢ o caso de José Falero), ndo existem constrangimentos em apresentar-se
como “tradutor/a” qualquer pessoa que realize tradu¢des, mesmo sem formagao na area.
¢ Para escamotear duvidas de que a formula “escritor e [profissdo de prestigio]”
fosse empregada também pela editora Todavia, analisei o seu catalogo de autores/as,
que conformaria um interessante corpus para analise dos usos sociais possiveis aos
discursos formulados entre ser escritor/a e ser autor/a. Exemplifico transcrevendo
apresentagdes: “Daniel Sada foi um poeta, jornalista e escritor mexicano” [deduz-se:
poeta ndo € escritor]; “Andrés Barba nasceu em Madri, em 1975. Ficcionista, poeta,
ensaista, fotografo e autor de livros infantis (....),” [deduz-se: escrever livros infantis
ndo ¢ ficcionalizar]. Ademais, a palavra escritor/a ndo ¢é estendida a qualquer pessoa que
tenha publicado livros. O proprio Andrés Barba, quando muito, ¢ apenas “ficcionista,
poeta, ensaista e autor de livros infantis”. J4 Daniel Sada parece ter sido algado ao titulo
por reunir a formula a condiggo de jornalista, do mesmo modo que “Domenico Starnone
€ um escritor, roteirista e jornalista italiano” e “James Bridle nasceu em 1980, no Reino
Unido. E escritor, jornalista e artista visual”. (Conforme: <https://todavialivros.com.
br/autores> Acesso em: 28 jan. 2021).
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fome, e toca cavaquinho para ndo morrer de tristeza”. Apesar de escrever
também reportagens para a equipe do Matinal Jornalismo, de que faz parte
arevista Paréntese, Falero ndo se habilita a apresentacdo como jornalista.
Seu principal vinculo com assinantes do portal sdo as cronicas semanais
com tom autobiografico. No podcast da Clandestina (2020), Falero foi
questionado sobre essa experiéncia da escrita de si. Transcrevo sua resposta:

(...) é aideia da cronica, a0 meu ver, assim, eu posso ta dizendo
besteira, mas... ¢ uma coisa assim mais em relagdo ao tempo de
agora (...) mesmo que uma crénica traga uma reflexdo de tempos
passados, mas é o que esse José de hoje reflete sobre aquele
evento, sabe? Enfim... (...) eu fui pegando a manha aos poucos, fui
amadurecendo... nem sei se aprendi [ri]... € um processo, né, que
eu to ainda tentando aprender. (CLANDESTINA, 2020)

Falero ¢ humilde com relagao ao dominio dos géneros e formas
narrativas. Ao contrario da maioria de autores/as de prestigio lancados
em Porto Alegre, ele ndo estudou na PUC (conforme PUCRS, 2020).
Falero ¢ estudante de EJA (Educacdao de Jovens e Adultos) e todo o
periodo em que frequentou a universidade foi como ajudante de pedreiro
numa espécie de galpao construido no Campus do Vale da UFRGS. Essa
experiéncia ¢ relatada na cronica “De volta ao campus™: “Quando o
galpao finalmente ficou pronto, eu dei gracas a Deus. Creia-me, leitor:
nao existe ambiente mais hostil para um pé-rapado do que um ambiente
académico” (FALERO, 2020a). Na entrevista que fago com José Falero,
pergunto se ele ainda se sente assim em relagdo ao campus; ele explica
que esse da cronica € o José do passado. Na sequéncia da mesma cronica,
ele narra (e me confirma na entrevista que o evento € veridico) seu retorno
ao campus da UFRGS para assistir a um curso sobre Literatura Marginal-
Periférica com Erica Peganha: “Eu tinha propriedade para falar de tudo
aquilo. Ndo me atrevi a abrir a boca, mas que eu tinha propriedade, ah, isso
eu tinha! E me bastou” (FALERO, 2020a). Além disso, “[e]ra de graca,
entdo cabia direitinho dentro do meu or¢amento” (FALERO, 2020a).

Ao contrario de Peter, o sujeito da pesquisa de Compton-Lilly
(2014), ndo foi na escola que José Falero descobriu-se escritor. Questiono-o
sobre uma reportagem publicada na GZH (LUCCHESE, 2020), em que sua
foto aparece junto a afirmacdo: “Se dependesse das institui¢cdes formais,
eu jamais me tornaria um leitor”. Falero (2021) me responde que “ndo ¢
hora” de criticar a educagfio, mas é preciso pensar no assunto. A mesma
reportagem de GZH, ele relata que comegou a ler por influéncia da irma
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mais velha: “Um dia ela me disse que minha opinido sobre um assunto
ndo valia nada, pois eu nunca tinha lido um livro. Fiquei com aquilo na
cabeca. Peguei um livro emprestado. Era sobre lobisomens. E nunca mais
parei de ler” (LUCCHESE, 2020). Autodidata, ele passa a devorar livros
e, por meio deles, assimila as regras da arte literaria.

Pela entrevista que Falero me concede, percebo que ¢ nas mulheres
de sua familia, a mae e a irma, primeiro, ¢ a namorada Dalva, mais
recentemente, que ele encontra suas referéncias e seu principal incentivo.
Seu primeiro livro, Vila Sapo (FALERO, 2019), traz a dedicatoria:
“Para Rita, para Caroline, para Dalva. Com amor e gratiddo”. Ja na nota
“sobre o autor”, ao final do livro, consta que ele “[a]dotou o pseudonimo
“José Falero” em homenagem a mae, de quem herdou a veia artistica,
mas ndo o sobrenome”. Pergunto-lhe, entdo, qual ¢ a veia artistica da
mae, Rita Helena, ao que ele responde que ela fez magistério e caprichava
nos desenhos para atividades com estudantes:

Ela desenhava muito e em algum momento parou de desenhar
(-..). Eu tenho pra mim que minha mae ¢ uma artista reprimida,
sabe? Enfim, o que ndo falta por ai ¢ isso, né? Eu tenho pra mim
que a minha mae ¢ uma pessoa a quem nao foi dado o direito de
potencializar essa veia, essa expressdo, né? E eu acho que um dos
sintomas, dos indicios disso, além dessas coisas que eu falei, € que
ela sempre fez de tudo para apoiar os meus projetos artisticos e 0s
da minha irma. (FALERO, 2021)

Quando José decide ser escritor, a mae torna-se sua primeira
leitora. O papel central de Rita Helena Falero no desenvolvimento das
ambic¢des e condigdes artisticas do filho rompe com o que Lahire (2011)
designa A4 transmissdo familiar da ordem desigual das coisas, que poderia
ser sintetizada em expressdes como “Isto nao ¢ para nés” (LAHIRE,
2011, p. 14). Para Lahire (2011), a interiorizacao de limitagdes objetivas
no seio das familias tende a forjar a construgdo irrefletida de que aquilo

“que ndo € objectivamente acessivel ndo passa a ser subjectivamente
desejavel e acabamos por gostar apenas do que a situag@o objectiva nos
permite gostar” (LAHIRE, 2011, p. 14). Ademais:

E também através de mecanismos de manutengio da dignidade
(“‘eundo posso — sem decepcionar todos os que estdo a minha volta
— visar menos do que...”) ou de antecipagdo da possivel denuncia
das pretensoes (“eles vao perguntar por quem eu me julgo”), que
as expectativas subjectivas se estabilizam, a0 mesmo tempo que
as desigualdades se perpetuam (LAHIRE, 2011, p. 15).
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Mas, ao fim e a cabo, diz Lahire (2011, p. 15), “a familia nunca
¢ este organismo coerente, homogéneo e harmonioso como nas visdes
encantadas”. Mesmo com essa ponderagdo, ¢ preciso estabelecer
uma critica: essa abordagem de Lahire (2011) sobre a transmissdo da
desigualdade restringindo-a as expectativas familiares devem ser analisadas
com extrema cautela em face da realidade social deste que ja é 0 9° pais mais
desigual do mundo (IBGE, 2019). A historia familiar de Falero demonstra
que, para muito além do incentivo familiar, romper a transmissdo da ordem
desigual das coisas requer condi¢oes materiais objetivas e atuagao decidida
do Estado no provimento de escolas publicas e professoras/es capazes de
pavimentar o acesso a livros, artes e sonhos. Porque, se ndo, acontece na
vida real o mesmo que se passa na ficcao de Falero (2020b, p. 83-84):

Uma crianga de familia pobre, pensava, tinha tantos sonhos quanto
uma crianga de familia rica, mas, ao contrario desta, ia sepultando-
os um a um ao longo dos anos, conforme ia amadurecendo e
percebendo que apenas fazer por onde ndo passar fome ja era uma
tarefa bastante dificil, que a luta constante para nao cruzar a fronteira
da sua classe social com a dos mendigos ja era ardua e desgastante.

Da irma quatro anos mais velha, Caroline, José Falero me conta:
“eu tenho ela como referéncia mesmo antes de ela ser artista assim,
sabe?” (FALERO, 2021). Quando Caroline vai cursar Pedagogia da Arte
na Universidade Estadual do Rio Grande do Sul (UERGS), torna-se,
aos olhos do cagula, “a artista da familia” (FALERO, 2021). “Eu via ela
como referéncia porque eu tinha a impressao que ela era super firme:
ela tinha presenga, postura, se impunha, né? Ai, eu cresci vendo isso
e pensei ‘poxa, eu quero ser assim’, sabe?” (FALERO, 2021). Eu ndo
pergunto, mas ele talvez adivinhe minha ansiedade por descobrir o que o
impedira de chegar a universidade, tal como a irma. Entdo, explica-me,
com outras palavras, que a “natureza” dessa ordem desigual das coisas
nasce da desigualdade social porto-alegrense:

E que, tipo assim, a gente era quatro, né? Eu, minha irma, minha
mae e meu pai. A a gente tava no Pinheiro e tal e a gente foi morar...
to trazendo aqui a natureza dessas questdes, né? A gente foi morar
na Cidade Baixa [bairro conhecido por boémio e universitario,
proximo ao centro administrativo e comercial de Porto Alegre].
Imagina o choque, né? A gente foi morar na Cidade Baixa porque
meu pai virou zelador 14. Ai, depois de um tempo, ele se separou
da minha mée, né? Meu pai ¢ falecido, um pouco antes de falecer,



108 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 97-118, 2021

ele se separou da minha mae. E a minha méae voltou a morar na
Lomba do Pinheiro, € eu voltei com a minha méae. A minha irma
ficou morando com meu pai, porque a minha irma tava estudando
num bom colégio na época, fazendo o ensino médio 14 no Parobé.
Af eu tava no ensino fundamental, meio que tanto fazia o colégio,
e entdo ok, vou vim com minha maée. E ela ndo, né? Ela ficou la.
Ela fazia um curso de Eletronica, se eu ndo me engano, no Parobé,
que era feito junto com o Ensino Médio, e por essas questdes ela
ficou 14 no meu pai. Ai é nesse curso que ela vai conhecer o pessoal
do teatro, vai comecar a frequentar teatro, vai se apaixonar por
teatro, ¢ mais: vai ter contato com essa possibilidade do mundo
académico. E eu, aqui no Pinheiro, vim me desenvolver numa outra
realidade, numa realidade em que ninguém sonha em cursar uma
graduacdo, onde é meio que... ninguém sequer conversa sobre isso.
E meio que assim : olha, tu vai acabar o ensino fundamental e tu vai
comegar a trabalhar, sabe? E 0 senso comum generalizado, assim.
Todo mundo pensa isso. Acabou o ensino fundamental, ¢ trabalho.
Se tu quiser, tu ainda faz o médio, pra tentar conseguir uns trabalhos
depois, mas ¢ trabalhar e fazer o ensino médio a0 mesmo tempo. Ou
abandona o estudo. Mas ¢ isso: concluir o ensino médio ¢ o topo,
assim. (FALERO, 2021)

As diferengas na socializacdo escolar de José Carlos e Caroline
fazem recordar o estudo de Compton-Lilly (2014) sobre Peter, um
estudante destaque em notas e comportamento ao longo de toda a pesquisa.
Nos desenhos de Peter, a escola ¢ retratada como um ambiente em que
ele e seus amigos riem. Peter cresce com fortes aliangas emocionais com
a escola, amigos/as da escola e professores/as. E, sob a perspectiva de
seu irmao mais novo, Caroline seria também uma transfuga do sucesso
escolar: cumprindo expectativas apr(e)endidas na boa escola em que
estudou, ela rompe com o que era [relativamente] esperado para alguém
que se muda aquele bairro por ser filha de um zelador. Embora ambas
sejam publicas e na mesma cidade, a escola de Caroline definitivamente
ndo é a mesma que o cacgula conhece na Lomba do Pinheiro. Por isso,
ela, que avanga nos estudos, passa a ser o farol do irmdo que abandona
a escola: “A minha irma vai me introduzir nao s6 nessa questao artistica,
mas intelectual mesmo, de como ver as questoes do mundo, nos proprios
conceitos marxistas” (FALERO, 2021).

Assim, se Lahire (2012), ao refutar a estruturacdo do conceito
de campo literario, ataca também o de habitus, parece irrefutavel que,
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ao menos neste Brasil de extremos,existe, sim, um sabitus que € apreendido

socialmente, embora possa nao ser imanente ao campo literario.
Habitus ¢ uma construgao do referencial de Bourdieu de

dificilissima conceituagdo. Pode-se tentar apresenta-la da seguinte forma:

O habitus preenche uma fun¢@o que, em uma outra filosofia,
confiamos a consciéncia transcendental: ¢ um corpo socializado,
um corpo estruturado, um corpo que incorporou as estruturas
imanentes de um mundo ou setor particular desse mundo, de
um campo, € que estrutura tanto a percepcdo desse mundo
como a agio nesse mundo. (...) E a experiéncia doxica pela qual
atribuimos a0 mundo uma crenga mais profunda do que todas as
crengas (no sentido comum) ja que ela ndo se pensa como crenga.
(BOURDIEU, 2001b, p. 144)

O habitus pode ser ilustrado pela autoconfianca adquirida por
Caroline, que ¢ percebida pelo irmao como alguém com postura, com
presenga, para o que, certamente, devem ter contribuido a convivéncia
com 0s grupos sociais e sobretudo com as expectativas providas por sua
escola de prestigio, ainda que publica. Caroline parece, pela descrigdo do
cagula, ter assimilado as regras do jogo social, de modo a portar-se no
mundo como alguém capaz de antecipar as jogadas de demais jogadores/
as. Comrelagdo a Jos¢, restou-lhe a condigdo de espectador de outro jogo,
o da periferia, onde a mao do Estado ndo chega do mesmo modo que
no centro: as escolas publicas ndo sdo as mesmas, o transporte publico
ndo ¢ o mesmo, a policia ndo € a mesma, as crengas, as ambicdes, 0s
falares, as percepcdes € as agdes das pessoas nao sdo as mesmas. Mas,
conhecedor das expectativas do centro, e por transitar entre os contrastes
de dois mundos, Falero propds-se a fraduzir as diferentes realidades,
desacomodando, desse modo, visdes de classe por meio de tematicas
e modos de experimentar a linguagem completamente inovadoras para
quem aborda literatura desde a 6tica do centro.

*

Retomando os postulados de Lahire e Wells (2010), de que a
experiéncia ¢ condi¢do fundamental da literatura, ¢ possivel concluir
que as similitudes entre as segundas vidas de escritores/as e de suas
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narrativas possiveis, conforme a perspectiva dos espagos de socializa¢ao
que ocupam, constituiam uma relevante lacuna a ser preenchida.

Portanto, ndo espanta que, ap6s a publicacao de Vila Sapo, criticos/
as como Juremir Machado da Silva tenham apregoado: “Falero tem tudo
para se tornar um dos grandes escritores brasileiros, se nao for preterido
por ser negro, pobre e periférico” (SILVA, 2019). As inovagdes éticas e
estéticas de sua narrativa sao exaltadas: “A vida real salta em cada palavra.
Ha uma estranha poesia nessa literatura sem enfeites. (...) Faz a literaturinha
de apartamento ficar roxa de vergonha e de inveja” (SILVA, 2019).

Na condi¢ao de mulher branca e “de apartamento”, julgo-me
incapaz de avaliar o quanto de vida real pulula na escrita de José Falero,
mas me associo ao arrebato do colunista em face das inovagdes tematicas
e as experimentagdes de linguagem que Falero propde. Juremir fala do
livro de contos, mas bem poderia ter sido do romance Os supridores, que
da sequéncia ao laboratorio de experimentacao das oscilagdes entre os
discursos de narracao e os didlogos. Ademais, tanto numa obra quanto na
outra, sdo frequentes as intervengoes de narracao para tragar uma explicagao
aquem I¢€. Essas intervengdes, muitas vezes ironicas, evidenciam “um viés
machadiano”, segundo Alcir Pécora (2020). Exemplifico:

Atecnologia é como uma atleta jovem e incansavel correndo livre
e desimpedida (...); a humanidade, coitada, ndo passa de uma
senhora aposentada e enferma da qual ninguém mais quer saber
(...). N&o sou um tolo. Sei bem que que mesmo naquela época mais
amena o trope¢ao [da humanidade] que presenciei ja ndo poderia
ser classificado como evento extraordinario. Entretanto, peco ao
leitor que nio minimize a gravidade do ocorrido. Lembre-se de
que tomar conhecimento da tragédia através do telejornal, ou por
meio de um texto como este, € muito diferente de testemunha-la.
(FALERO, 2019, pp. 80 - 81, destaque nosso)

Entre esse narrador elegante do conto “Rosa-bebé” e o narrador
debochado de “Atot6”, outro conto de Vila Sapo, hd um mundo de
diferenca estilistica; ndo obstante, o recurso narrativo ¢ 0 mesmo:

Agora, se parece facil pra tu que ta lendo isto aqui imaginar que
a saraivada teve alguma coisa a ver com os trés malandro que
descero da Vilinha e foro 14 pros lado da Vigosa, beleza, palmas
pratu. Mas eu, o Nego Bota Fé e o Nego Tiriga nem pensemo nisso
na hora. Nao pensemo, porque ja tamo acostumado com saraivada.
A gente cresceu ouvindo uma pa de saraivada. (FALERO, 2019,
p- 29, destaque nosso)
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O narrador de Os supridores assume a mesma tarefa de explicar
a quem I€ o texto o que se passa na cena, ainda que, as vezes, com mais
sutileza, mas ndo menos ironia:

Evidentemente, a historia da promocao a chefe da loja ndo passava
de conversa para boi dormir: uma noticia falsa dada da maneira
mais deslavada pelo filho, e recebida como veridica da maneira
mais inocente pela mae. Mas, afinal, quando foi que brotou
alguma felicidade, por menor que fosse, num cora¢do conhecedor
dos fatos em toda sua profundeza? Quando foi que houve
alegria, sendo alimentada por completas mentiras ou verdades
desfalcadas? Sempre que a realidade mete o pé na porta, ndo ha
sorriso que ndo trate de escapulir pela janela. Todo felizardo €,
antes de mais nada, um iludido. (FALERO, 2020b, p. 161)

Por recursos como este, na manchete de Paula Sperb (2021) para
a Folha de Sdo Paulo, 1€-se: “Renascentista da quebrada, José Falero faz
literatura que vai de Machado a Tarantino™.

Ja Fernando Ramos, no podcast da Clandestina (2020), vé algo de
quixotesco em Pedro e Marques, os dois supridores de prateleiras de um
supermercado que decidem vender maconha pros playboy, porque esse €
unico jeito de prover algum conforto para a familia e conquistar alguma
dignidade. Na narrativa de Falero, os personagens decidem vender s6
maconha, porque “a erva ndo era vista como droga por quase ninguém.
(...) Droga, droga mesmo, era de cocaina para cima” (2020b, p. 25). Além
do mais, a maconha esta em falta, ela ¢ “volumosa” (FALERO, 2020b,
p. 95), e ja ndo interessa aos traficantes que se concentram no pd e nas
britas (o crack), mais lucrativos. Pedro opina que vender maconha vai
ser sossegado: “A gente vai evitar conflito, Marques. Tendeu? E € por
isso que a gente vai vender s6 maconha. Ninguém faz guerra por causa
de maconha, mano” (FALERO, 2020b, p. 66). A obra se encerra em um
faroeste épico pela Vila Planetario, um gueto de extrema pobreza em
meio a bairros tradicionais de Porto Alegre, e com a prisao de Pedro.

Embora o final ndo seja feliz para o protagonista, pode-se dizer
que o ¢ para a literatura brasileira, pois Os supridores preenche, sob a
oOtica da periferia, um problema social que a literatura contemporanea
tende a registrar apenas sob a experiéncia da classe média. Um exemplo
esta nos personagens ociosos “durante uma das greves da universidade
federal, que os deixou sem absolutamente nada para fazer” (GALERA,
2016, p. 44) e que decidem escrever
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contos pornograficos, poemas de verso livre cheios de links
apontando pra bizarrices da internet, resenhas de filmes e discos
e uma profusdo de manifestos artisticos produzidos a base de
maconha, LSD, dcio e leituras sui generis dos pos-estruturalistas.
(GALERA, 2016, p. 44)

O romance Os supridores, a seu turno, traga a ascensao ¢ a queda
da jornada periférica, de gente “[p]obre demais para ser lembrada, preta
demais para ser levada em consideracao” (FALERO, 2020b, p. 246) e que
pode ser “exterminada de maneira tdo brutal, mesmo assassinada a luz do
dia, mesmo estracalhada a céu aberto, mesmo aniquilada diante de quem
quisesse ver” (FALERO, 2020b, p. 246) porque ninguém se importa. E
os supridores jamais estdo ociosos € nem sequer cogitam frequentar a
universidade. Na contrastante visdo de Pedro a Marques: “Imagina tu na
facul; s6 tem burgués na facul, ta ligado?”” (FALERO, 2020b, p. 179). As
lutas para crescer por meio de estudos e trabalho parecem, com efeito,
quixotescas sob a dtica de Pedro:

Afinal, se as pessoa que tdo jogando dinheiro pra cima merece
tudo que tém, entdo tu, que ndo tem porra nenhuma, merece nao
ter porra nenhuma. E essa logica simplista faz tu te sentir um
fracassado. Isso coloca nos teus ombro um peso foda de aguentar.
(-..) Eu te mostro que tu ndo ¢ o vildo da tua propria historia. Eu
te mostro que, enquanto tu faz forga pra subir, tem uma pa de
safado fazendo forga pra tu ficar onde tu té, pra tu morrer afogado
na merda, porque tu tem que ficar na merda pra eles nunca cair na
merda. (FALERO, 2020b, p. 58)

Em Os supridores, a politica transborda a cada didlogo, a cada
descri¢do das rotinas e do entorno dos personagens. Eles ndo precisam
ser levados pelo autor as manifestagdes, onde lhes acende “a vontade de
também incendiar algo, ou roubar o revolver do coldre de um policial,
sO para peitar as consequéncias” (GALERA, 2016, p. 98). O cenario
de Meia noite e vinte, de Daniel Galera, ¢ a mesma Porto Alegre de Os
supridores, € sa0 poucas esquinas as que separam os eventos descritos
em cada romance. Mas como poderiam os protagonistas deste peitar a
policia? Eles sequer podem ficar no parque, “[p]orque a gente tem a cara
e o estilo que os porco tudo ta a cata” (FALERO, 2020b, p. 174).

E essa inovagio tematica, de estilo e de experiéncia que parece
fechar o circuito da literatura brasileira, trazendo a ela uma mirada
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do outro lado. Por mais que se possa argumentar que a literatura
contemporanea venha retomando os ares de romance social (e obras
como Marrom e Amarelo, de Paulo Scott, e O avesso da pele, de Jeferson
Tenorio, ambientadas na mesma Porto Alegre, sejam exemplos bastante
contundentes nesse sentido), existe uma caréncia pulsante dessa literatura
que apenas um/a transfuga pode gerar. E uma literatura de compromisso
politico, quase que a traduzir uma classe social para a outra. Evidenciando
os contrastes entre as linguagens e as esquinas da cidade, segundo a
Otica de quem ¢ autorizado a transgredir ou quem, ndo importa o que
fizer, sera visto como bandido, José Falero funde canone e literatura
marginal, e inova mais que qualquer vanguarda. E um escritor autodidata
que apreende das regras do jogo apenas o que a (boa) literatura tem a
ensinar. A palavra escritor, assim, aprende a parar de pé sozinha, sem
precisar de uma profissdo de prestigio que a acompanhe.

Consideracoes finais

Este trabalho prop0s apresentar, sob um referencial sociologico,
calcado principalmente nas contribuigdes teoricas de Lahire (2011 e
2012) e Lahire e Wells (2010), em estreito dialogo com Bourdieu (1996,
2001a e 2001b), o escritor Jos¢ Falero, descrevendo brevemente suas
origens familiares e de socializagdo para relacionar o escritor e suas
obras publicadas a perspectiva transfuga. A partir deste caso especifico
e das reflexdes apresentadas com base nele ao longo deste texto, trago
algumas conclusdes.

A primeira, e mais 0bvia, € que as cidades sao multiplas e precisam
ser compreendidas em consonancia com os alertas que os estudos de
sociologia estdo constantemente a prover. Uma analise sobre lugares gue
formam escritores/as e a partir dos quais eles/as escrevem pode induzir
conclusdes ingénuas. José Falero (e as experiéncias que impulsionam sua
criacdo literaria) estd mais proximo da periferia de qualquer grande cidade
brasileira (e qui¢a do mundo) do que da Porto Alegre capaz de formar
escritores/as por meio de ambientes fortemente institucionalizados, como o
académico. No entanto, a trajetdria de Falero ndo se desvincula totalmente
desses ambientes, pois eles permitiram, ainda que de forma eventual e
carregada de Vlolenmas simbdlicas, o acesso do escritor a debates (como
o promovido por Erica Pecanha do Nascimento no campus da UFRGS)
e a algum reconhecimento. Entendo como reconhecimento as criticas
favoraveis a Vila Sapo, publicadas em jornais locais, que abrem as portas



114 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 97-118, 2021

a escritura de cronicas numa revista digital que, por sua vez, serve de
vitrine a editora Todavia, que acaba por publicar um romance (engavetado)
do autor e posteriormente negociar direitos de tradugdo com editoras
estrangeiras, transformando em universal o que nasce periférico. Ademais,
¢ preciso mencionar que os ambientes institucionalizados exercem
sobre José Falero uma influéncia indireta, por meio da irma Caroline,
quem apreende habitus e técnicas de criagdo justamente por meio de
instituicdes educacionais existentes nesta cidade que, lamentavelmente,
nao ¢ para todos/as. Disso se depreende a importancia de politicas de
descentraliza¢dao da cultura, de fortalecimento das instituigdes publicas
e de acesso ao publico amplo, como bibliotecas e espacos para oficinas
de criagdo, exposi¢des e trocas comunitdrias, que serdo tanto mais
exitosas quanto mais livres de constrangimentos simbolicos se possam
configurar. E possivel depreender, também, que sem a ampliacao dos
acessos a institui¢des publicas de ensino que sejam capazes de ensinar a
aprender e mediar as transposicdes de bloqueios (em sentido amplo), ndo
existirdo transfugas do sucesso escolar como Peter, o sujeito da pesquisa
de Compton-Lilly (2014), e Caroline, a irma de José Falero.

A literatura de José Falero serve, neste trabalho, como
uma exemplificagdo da teorizacdo de Lahire (2012), a postular
que, com frequéncia, obras inovadoras surgem nao dos ambientes
institucionalizados, ainda que de vanguarda, mas dos espacos
relativamente desprestigiados. No entanto, com base nos exemplos
das revistas Scrutiny (EAGLETON, 2006), ¢ Sur (MICELI, 2018), ¢
preciso reconhecer que construtos como o da autonomia do campo
literario privilegiam a (auto)preservagao de elites (no sentido econdmico,
ndo cultural) na centralidade do campo de forgas. E necessario, pois,
revelar o quanto ha de politico, social e ideoldgico no incensamento de
certas/os autoras/es e na invisibiliza¢ao de outras/os. E essa é uma tarefa
que precisa ser assumida pela academia, pois € intransferivel a qualquer
outro ambito, a0 menos com a impessoalidade que o assunto exige.

Muitas questdes ndo puderam ser suficientemente desenvolvidas
e ficam como recomendag¢des a trabalhos futuros. Seria fundamental,
por exemplo, uma andlise dos papeis que jogam editoras independentes,
como a Venas Abiertas (que langa a primeira obra de José Falero) no
arejamento da literatura. O desvelamento dos mecanismos de consagracao /
invisibilizagdo de escritores/as por meio de andlises de suas trajetorias pode
contribuir para a elucidar critérios inconfessaveis que legitimam algumas
pessoas, e ndo outras, no acesso ao jogo literario. Relagdes de parentesco,
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de compadrio, apadrinhamento ou, como diz Miceli, “das cifras capazes
de deslindar enigmas compartilhados no circulo de sociabilidade” (2018,
p.- 79) ou de “liquidez financeira, bem maior (...) do que as margens de
respiro intelectual e politico” (2018, p. 43) podem-se revelar. Por fim, e
para além dos Estudos de Literatura, uma andlise de discurso que tenha por
corpus as apresentacdes de escritores/as pelas suas editoras ¢ tema ainda a
espera de pesquisas. Qual ¢ a diferenca, afinal, entre autor/a e escritor/a?
Sera a constitui¢ao da formula seguida por profissao de prestigio? E quem ¢
socialmente legitimado/a, no fim das contas, a apresentar-se como profissao
ndo regulamentada por lei, no Brasil? Analises sobre os usos sociais das
profissoes de jornalista e tradutor/a, por exemplo, podem acarretar preciosas

contribui¢des ao campo de Letras.
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