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Resumo: A partir do conto “Teoria do medalhão”, enfrento três interpretações correntes 
sobre a obra machadiana – de uma obra que ironiza criticamente as relações baseadas 
na hierarquia, escravidão e troca de favores, como lê Roberto Schwarz, ou de uma obra 
que ironiza o ser humano cinicamente, assim Alfredo Bosi, ou tragicamente, assim 
Rogério de Almeida. Argumento que o conto retrata a função de ornamentação da esfera 
pública brasileira no momento importante da reconfiguração de uma sociedade rural e 
estratificada em uma urbana e massificada, como anunciava o movimento republicano. 
E que a ironia machadiana tem em vista o potencial transformador de uma esfera 
pública culta, racional e não ornamental, ainda que subalterna, presente na literatura.
Palavras-chave: Machado de Assis; esfera pública; ornamentação; ironia; teoria crítica.

Abstract: Based on the short story Theory of the Medallion, I face three current 
interpretations of Machado’s work – of a work that is critically ironic about the relations 
based on hierarchy, slavery and exchange of favors, as Roberto Schwarz reads, or of a 
work that is cynically ironic about the human being, so Alfredo Bosi, or even tragically 
ironic, so Rogério de Almeida. I argue that the tale portrays the ornamentation function 
of the Brazilian public sphere at the important moment of reconfiguration of a rural and 
stratified society into an urban and massified one, as the republican movement announced. 
I argue also that Machado’s irony aims the transformative potential of a cultured, rational, 
and non-ornamental public sphere, albeit subordinate, present in literature.
Keywords: Machado de Assis; public sphere; ornamentation; irony; critical theory.

Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 97-118, 2021

eISSN: 2317-2096
DOI: 10.35699/2317-2096.2021.29678

mailto:felipe.moralles@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6591-7803


Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 97-118, 202198

Janjão comemora sua festa de aniversário de vinte e um anos na 
noite de cinco de agosto de 1875. É um rito de passagem da menoridade 
para a maioridade, no sentido jurídico-formal do termo. Há parentes, 
amigos e, considerando as características do pai, pessoas influentes. 
Este inicia o diálogo, que vai se encerrar quando Janjão se encontra 
no vigésimo-segundo ano de vida, no gozo de sua maioridade, já um 
homem. O rito de passagem é conduzido pelo pai, que não ensina o filho 
diretamente nem sobre assuntos privados, familiares ou econômicos, 
nem sobre assuntos políticos, de aquisição ou manutenção de cargos 
poderosos, mas sim sobre o papel dos discursos, imagens, ideias, teorias, 
em uma palavra, sobre o papel das razões na sociedade brasileira. A 
passagem da minoridade à maioridade equivale na “Teoria do medalhão” 
à passagem do privado ao público.

O conto machadiano retrata um uso público da razão que não 
tem a pretensão de verdade, de correção das ações ou de expressão da 
subjetividade, como ocorre respectivamente nas ciências, na moral e na 
arte, mas sim uma pretensão de ornamentação. Nessa função, a razão 
atrai os olhares sem os deter sobre si; desvia-os para o portador do 
ornamento, como fazem tipicamente as joias, os padrões repetitivos e 
a decoração (GADAMER, 1990, p. 163-164). A razão ornamentadora 
está sempre se referindo à figura do “medalhão”. Ela não possui um 
conteúdo independente. 

Contudo, há muita disputa em torno da figura do “medalhão”. A 
primeira parte deste artigo (1) aborda a interpretação de Roberto Schwarz, 
que destaca na obra machadiana o uso da razão em uma sociedade 
definida pela escravidão e pela troca de favores. Sustento, ao contrário, 
que convivem no conto dois tipos de “medalhão”. Um explícito, típico 
da esfera pública em uma sociedade estamental, isto é, de hierarquias 
permanentes entre pessoas com muita e nenhuma propriedade, as 
quais evitam se misturar. Outro incipiente no final do século XIX, 
característico de uma sociedade composta majoritariamente por pessoas 
com pouco patrimônio. De acordo com esta interpretação, houve uma 
reconfiguração da esfera pública no Brasil, acompanhando a passagem 
de uma sociedade rural e estamental para uma urbana e massificada. 
Essa mudança conservou a finalidade predominantemente ornamental 
da esfera pública, mas a adaptou ao novo contexto social.

Nas partes seguintes, enfrento outras correntes interpretativas, 
segundo as quais a ironia machadiana, em relação ao “medalhão”, 
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teria um fundo (2) cínico ou (3) nietzschiano. Busco resguardar o 
sentido crítico contido nos paradoxos machadianos e direcionado contra 
determinado arranjo institucional.

Meu argumento é que os medalhões não resumiriam o todo da 
esfera pública brasileira, porque subsistiria, inscrita na ambivalência da 
ironia machadiana, a possibilidade de surgimento de novos públicos e de 
novas formas de comunicação, que representariam, então, uma efetiva 
transformação da esfera pública brasileira.

1 A leitura crítica de Schwarz

“Venhamos ao principal... deves pôr todo o cuidado nas ideias 
que houveres de nutrir para uso alheio e próprio” (ASSIS, 2008a, p. 271). 
O objetivo do pai é que Janjão galgue reconhecimento público e status. 
Para isso, recomenda que o filho simule uma erudição respeitável, pela 
ostentação de frases de efeito, expressões raras, adjetivos empolados, em 
meio a opiniões surradas e comuns, sem nenhuma pretensão de verdade. 
Suas ideias, perspectivas, razões etc., não podem passar “de mero adorno”. 

A causa para essa estratégia está no início do conto: “... algumas 
apólices, um diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura…” 
(ASSIS, 2008a, p. 270). De cara, apresenta-se a condição de possibilidade 
para uma conversa sobre a vida pública brasileira: ser proprietário. Conflito 
de ideias e argumentos, para quê? Tudo pode ser resolvido com o loteamento 
de honrarias, influências e cargos entre os membros da oligarquia, ou com 
favores deles para os homens livres. Por isso, Schwarz fala da construção 
de ideologias de “segunda ordem”, porque as ideias entram no espaço de 
razões não como tentativas de sistematização da realidade, nem como 
potenciais emancipatórios de racionalização, mas sim como cúmplices 
de uma estrutura material baseada na troca de favores, como “oco dentro 
do oco”. O medalhão seria uma figura típica das sociedades onde há uma 
forte divisão de classe (SCHWARZ, 2014, p. 53-55).

Entretanto, o conto é escrito em 1881, quando eram gestadas as 
ideias que culminariam na declaração da república. A maioridade de 
Janjão é também a maioridade do pensamento republicano no Brasil.1 As 

1  Publicado originalmente na Gazeta de Notícias em 1881 e reunido no livro Papéis 
avulsos, publicado em 1882. A edição citada neste artigo é a das obras completas 
(ASSIS, 2008a).
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desigualdades tradicionais (privilégios, poderes e status) iam perdendo 
gradualmente o antigo prestígio, a partir da virada do império para a 
república. No processo de modernização do país, formas patrimonialistas 
de lealdade eram convertidas em estratégias de aclamação das massas. 
O uso público das razões ganhava um novo sentido de ornamentação.

Esquadrinho essas rupturas e retomadas em quatro paradoxos 
internos à obra: (i) a ambiguidade entre “notoriedade” e intransparência; 
(ii) o ensino “contra as ideias”; (iii) a imagem de sociedade como 
“loteria”; e (iv) o “ofício” de si mesmo. 

A visibilidade intransparente

Janjão pergunta pela ciência: “– Vejo por aí que vosmecê condena 
toda e qualquer aplicação de processos modernos. – Entendamo-nos. 
Condeno a aplicação, louvo a denominação…” (ASSIS, 2008a, p. 272-
273). E também pela filosofia: “— Nenhuma filosofia? — Entendamo-
nos: no papel e na língua alguma, na realidade nada” (ASSIS, 2008a, p. 
275). A primeira ambiguidade explorada ironicamente no conto é entre 
a visibilidade desejada para o filho e a necessidade intransparência.

Em primeiro plano, o que descreve Machado é a esfera pública 
– o domínio da troca de ideias, razões, pretensões – funcionando no 
Brasil à maneira das antigas sociedades feudais e de corte europeias. 
Nela o intercâmbio se dá em meio às conversações e boas palavras ou, 
na expressão machadiana, em meio à “chateza de bom tom”, em vez de 
em meio a argumentos e críticas. Os espaços públicos se restringem às 
comunidades fechadas e cerimoniais, nas quais não há tráfego ou paridade 
social. Prevalece a autoridade das hierarquias estabelecidas prevalece, 
não a autoridade do melhor argumento. Há uma limitação clara entre 
tópicos questionáveis e os inquestionáveis. O grupo ou os parceiros 
de conversa não pretendem ser os interlocutores ou os representantes 
de um público maior, potencialmente composto por todos os cidadãos 
ou mesmo por toda a humanidade, mas sim criar para si uma aura de 
prestígio, uma marca de status como figuras públicas. Nessa configuração 
da esfera pública, o público serve apenas para expandir o poder material 
e simbólico existente no privado, em vez de servir como um princípio 
orientador e mediador entre o privado e o político (cf. HABERMAS, 
2011, p. 98 ss. e 141 ss.).
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Ao mesmo tempo, o cenário do rito de passagem para a maioridade 
ilustra a mudança dessa esfera pública. Todos os ritos de passagem são 
caracterizados por três fases, explica Victor W. Turner (1974, p. 116-
117): separação, limiar e reagregação. (i) A primeira fase (separação) 
significa o afastamento de um ponto fixo na estrutura social ou de um 
estado, como conjunto de condições culturais. Ela é retratada no conto 
com a despedida dos convidados e a ordem de fechar a porta da peça 
da casa onde o pai vai conduzir a conversa com o filho. (ii) Durante a 
segunda fase (limiar), as características do sujeito ritual são ambíguas, 
pois o transitante passa através de um estado em que tem nenhum ou 
poucos atributos do estado passado e do futuro. Isso transparece tanto nos 
aspectos sociais de Janjão (recém diplomado, mas ainda sem profissão 
definida), quanto nos formais (passivo e humilde no diálogo, começando 
com “denguices” e, aos poucos, fazendo inferências corretas sobre o 
modelo a adotar). (iii) Na terceira fase (reagregação), o sujeito ritual entra 
outra vez em um estado relativamente estável, no qual tem pretensões 
e deveres perante outros de tipo claramente definido e estrutural. Após 
o diálogo, o pai já pode esperar, com efeito, que Janjão se comporte de 
acordo com as normas que orientam a posição pública de medalhão. O 
rito de passagem é um cenário perfeito para Machado não apenas porque 
lhe permite fazer uma descrição objetiva e crítica sobre os padrões de 
comportamento relacionados aos fluxos comunicacionais no Brasil, mas 
também porque simboliza o limiar e a reagregação de uma nova esfera 
pública republicana aos velhos padrões oligárquicos.

O pai de Janjão apresenta a estrutura tradicional da esfera pública 
brasileira, ao mesmo tempo em que antecipa suas novas condições culturais. 
A ornamentação já não mais dependeria das desigualdades chapadas de 
uma sociedade estamental, da divisão estanque entre proprietários e 
não proprietários e dos costumes e sentimentos oligárquicos. A função 
passaria a se basear fundamentalmente na propaganda, como novo modo 
de obtenção de visibilidade sem transparência, comenta a personagem: 
“não te falei ainda dos benefícios da publicidade… Uma notícia traz 
outra; cinco, dez, vinte vezes põe o teu nome ante os olhos do mundo…” 
(ASSIS, 2008a, p. 273).

A reconfiguração da esfera pública acompanhava o surgimento de 
um novo ramo do liberalismo no Brasil. Entre nós, o liberalismo significou 
tradicionalmente, desde as lutas patrióticas da burguesia agroexportadora 
contra os privilégios da metrópole, comércio livre. E não trabalho livre, 
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nem ação política livre – que lhe eram mesmo antíteses. Liberal era o 
conservador das liberdades conquistadas em 1808 e 1822: produzir, 
vender e comprar, inclusive escravos e terras ilimitadas; de submeter os 
escravos jurídica e coativamente; de se fazer representar politicamente 
como proprietário. No contexto brasileiro, o liberalismo surgiu como 
ideário voltado à consolidação dessas prerrogativas econômicas da 
classe fundadora do Império, por meios econômicos (comércio, produção 
escravista e compra de terras) e políticos (eleições indiretas e censitárias) 
(BOSI, 1992, p. 198-200; CARVALHO, 1990, p. 25). Liberais ora se 
alternavam, ora se combinavam com os conservadores no parlamento, 
porque todos tinham os mesmos compromissos oligárquicos. Nada de 
excêntrico, deslocado ou artificial era o uso do termo liberalismo pelos 
políticos brasileiros ao legitimar o longo cativeiro dos negros, alerta 
Bosi, pois se via o mesmo em todas as regiões cujo sistema produtivo 
era de plantagem (plantation). Era um ideário da classe economicamente 
dominante para assumir seu papel de grupo dirigente contra o rei e o 
jugo das metrópoles. Esse era seu alcance e seu limite (BOSI, 1992, p. 
202-203). Seu lema: laisser desmatar, laisser plantar, laisser escravizar, 
laisser exportar. O livre comércio, sem a presença estatal protecionista 
para setores socialmente estratégicos, nem compensadora de relações 
economicamente desiguais é a linguagem dos partidos liberais-
conservadores que era preponderante na época e adentrou os séculos XX 
e XXI. Anarquia na economia, reacionarismo em política. As fórmulas 
continuam funcionando (BOSI, 1992, p. 207-211).

No entanto, no final do séc. XIX, surge um outro liberalismo, a 
partir da crise política com o poder monarquista em 1868, da ascensão 
de uma burguesia urbana e das campanhas pela abolição. Esse era um 
liberalismo defensor do trabalho livre e do voto universal. Tinha em suas 
fileiras Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Silva Jardim e outros grandes 
nomes (BOSI, 1992, p. 228-229; MELLO, 2007, p. 136-143). A visão 
de sociedade desses novos liberais claramente não era mais estamental 
e agroexportadora. Eles apontavam para o horizonte de um regime 
econômico escorado na indústria, no trabalho assalariado, na pequena e 
média propriedade, no ensino gratuito e no sufrágio universal. Propunham 
medidas de integração social dos ex-escravos, como reforma agrária e 
educação pública – embora tenham gastado todas suas energias resistindo 
aos ataques dos ex-proprietários de escravos, que não se conformavam 
com a abolição sem indenização (BOSI, 1992, p. 234; CARVALHO, 
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1990, p. 24 e 26). As classes muito ricas e muito pobres continuaram 
existindo, mas uma classe média emergia e aumentava de poder, 
transportando às demais parte de suas ideias, hábitos e sentimentos. Ao 
ser concebida no limiar da república, a “Teoria do medalhão” já reflete 
sobre essa nova esfera pública de uma sociedade que tinha a pretensão, ao 
menos, de ser urbana, industrial e democrática, embora não abandonasse 
a ornamentação, levada adiante, agora, por meio da propaganda.

Há três formas de propaganda, segundo se extrai do conto de 
Machado. (i) A primeira é barata, fácil, constante e cotidiana, porque 
baseada nos sucessos insignificantes que servem apenas para pôr “em 
relevo a tua pessoa”. Exemplifica: “se caíres de um carro, sem outro 
dano, além do susto, é útil mandá-lo dizer aos quatro ventos, não pelo 
fato em si, que é insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro 
às afeições gerais” (ASSIS, 2008a, p. 273). Várias passagens do conto 
são dedicadas a essa forma de propaganda, como esta famosa: “longe 
de inventar um Tratado Científico da Criação dos Carneiros, compra um 
carneiro e dá-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja notícia não pode 
ser indiferente aos seus concidadãos” (ASSIS, 2008a, p. 273). Noutro 
exemplo, fala da publicidade de aparecer para os outros em livrarias: “...
não são propícias ao nosso fim; e, não obstante, há grande conveniência 
em entrar por elas, de quando em quando, não digo às ocultas, mas às 
escâncaras” (ASSIS, 2008a, p. 272).  É a mesma forma de propaganda 
que vemos, por exemplo, neste início de século XXI, nas redes sociais 
(ii) A segunda forma é baseada na reprodução e exposição da própria 
imagem em retratos, bustos, jornais: “qualquer que seja a teoria das 
artes, é fora de dúvida que o sentimento da família, a amizade pessoal 
e a estima pública instigam à reprodução das feições de um homem 
amado ou benemérito” (ASSIS, 2008a, p. 273). A propaganda desse tipo 
ganhou, com o tempo, o reforço da televisão, dos outdoors, do youtube, 
dos memes. (iii) A terceira forma consiste nos discursos políticos, que são 
também “um modo de convocar a atenção pública”. A política é tragada 
ao nível da promoção pessoal. “Podes pertencer a qualquer partido, 
liberal ou conservador, republicano ou ultramontano, com a cláusula 
única de não ligar nenhuma ideia especial a esses vocábulos…” (ASSIS, 
2008a, p. 274). As diferentes ideologias políticas perdem todo programa 
e conteúdo. Vemos a mesma estratégia na nomenclatura dos partidos 
políticos até hoje, assim como nos sentidos de “direita” e “esquerda”, 
“liberal” e “socialista”, “conservador” e “comunista”. Tais vocábulos 
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não servem para orientar o pensamento e a discussão política, porque 
são usados de modo disforme e meramente retórico.

 No final do conto, o pai de Janjão encerra: “guardadas as 
proporções, a conversa desta noite vale o Príncipe de Machiavelli” 
(ASSIS, 2008a, p. 275). A aproximação com Maquiavel é significativa, 
pois são tematizadas as condições simbólicas do poder. Ser medalhão é ter 
condições simbólicas para adquirir e manter o poder em uma sociedade 
oligárquica. Os que sabem as regras do jogo sabem vertê-las a seu favor. 

Uma diferença notável afasta, contudo, a “Teoria do medalhão” 
de ser uma aplicação local e contextual de “O príncipe”. O conto é uma 
teoria sobre as relações sociais travestida de manual de ação política. Ao 
contrário do príncipe, o sujeito machadiano não tem poder algum de se 
erguer sobre as circunstâncias e fundar novas instituições. Ele capitula 
diante da “Aparência dominante” (BOSI, 2003, p. 102). A “Teoria do 
medalhão” consiste em que a máscara, a mentira, a obscuridade são 
aspectos necessários das relações na sociedade brasileira da época, são sua 
própria essência, tanto na vida pública, quanto na vida íntima. Daí o tom 
melancólico do conto. O medalhão, diz o pai de Janjão, é um “ornamento 
indispensável”, uma “figura obrigada” (ASSIS, 2008a, p. 274). Por isso, 
Alfredo Bosi fala dos “contos-teoria” como um gênero literário próprio 
em que não há tipos, caracteres, figuras que agem – ao contrário da 
performatividade do príncipe. As personagens têm poucos contornos, 
são vultos. Elas representam a aceitação pós-romântica da impotência 
do sujeito quando desamparado das instituições (BOSI, 2003, p. 94 e 
103). Os contos-teoria são um gênero com forma consagrada, no caso, 
o diálogo, cujas personagens são meros porta vozes de um diagnóstico 
sobre a sociedade conduzido por um narrador escondido e irônico.

O que a “Teoria do medalhão” retrata é um poder que, com a 
modernização da sociedade, ainda se efetiva pelo aparecer. O bom é 
identificado com o que aparece. O que aparece, com o bom. Os agentes 
sociais precisam estar conectados às múltiplas plataformas de difusão, 
em um constante compartilhamento de sua imagem. O desligamento 
dessas redes significa o fracasso econômico, social e político. Muito mais 
do que denunciar essa visibilidade intransparente da cultura moderna, 
o conto mostra que não se deve menosprezar um agente político por 
seu baixo nível intelectual, por sua falta de teoria ou programa: isso é 
precisamente sua força. Os conceitos elásticos, sem referência concreta, 
fortalecem uma dominação política arbitrária e personalista. Tal estratégia 
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permite usar meios modernos e racionais, como a propaganda, para fins 
absolutamente arcaicos e irracionais.

A educação anti-intelectual

“Com os suspiros de uma geração é que se amassam as esperanças 
de outra” (ASSIS, 2008a, p. 270). Assim inicia o pai a formação do 
filho para a vida pública, a qual se confunde ironicamente com uma 
deformação. A forma clássica do diálogo é usada para fins antissocráticos: 
“...proíbo-te que chegues a outras conclusões que não sejam as já achadas 
por outros. Foge a tudo que possa cheirar a reflexão, originalidade...” 
(ASSIS, 2008a, p. 275).

O pai de Janjão já parte do pressuposto de que as ideias são objetos 
linguísticos – “não trato do vocabulário, porque ele está subentendido 
no uso das ideias… o adjetivo é a alma do idioma, a sua porção idealista 
e metafísica” (ASSIS, 2008a, p. 272) – e, portanto, de que não se tem 
muito controle sobre elas. Assim, aconselha ao filho três exercícios para 
atrofiamento do espírito e para evitar o surgimento de novas ideias: (i) um 
regime de leituras de retórica para domínio de “locuções convencionais 
e fórmulas consagradas incrustadas na memória individual e pública” 
(ASSIS, 2008a, p. 272) – sentenças latinas, versos célebres, figuras 
expressivas, brocardos jurídicos –; (ii) práticas de salão banais como jogo 
de cartas, dominó, bilhar etc.; e (iii) passeios recreativos acompanhados, 
“porque… espírito deixado a si mesmo, embora no meio da multidão, 
pode adquirir essa tal ou qual atividade” (ASSIS, 2008a, p. 271).

A função desses exercícios é reproduzir e ornamentar o senso 
comum. O pai exemplifica com uma questão a ser discutida sobre 
determinada lei ou sistema legal que não produz os efeitos desejados. 
Em vez de atiçar a curiosidade dos outros, fazer uma pesquisa, coletar 
dados, analisar causas possíveis, prováveis ou certas, em vez disso, basta 
dizer: “Antes das leis, reformemos os costumes! – E esta frase sintética, 
transparente, límpida, tirada ao pecúlio comum, resolve mais depressa 
o problema, entra pelos espíritos como um jorro súbito de sol” (ASSIS, 
2008a, p. 272). É preciso mudar a cultura, direitos humanos para humanos 
direitos etc., são todas essas formulações que continuam a circular em 
palestras ou discussões no país afora e a ser invocadas para resolver todo 
tipo de problema. Não passam de uma reprodução do senso comum. Que 
tipo de estratagema ilustra o ensino do pai de Janjão?
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A redução da discussão à opinião corrente garante que o medalhão, 
por sua superficialidade e indeterminação, não corra o risco de sofrer 
objeções. Nas palavras de Bosi (2003, p. 92), “são um nada garantido, 
isento dos reveses da contradição”. As afirmações de senso comum 
desempenham um papel central em uma esfera pública ornamental, porque 
evitam dissentimentos, bloqueiam as potenciais negações ao falante e 
impedem, portanto, uma cobrança dos ouvintes por justificação pública.

Outra tática semelhante mencionada por Machado consiste em 
transformar as ideias pragmaticamente em seu contrário. A metafísica 
e, em especial, a metafísica política, recomenda o pai de Janjão, é ainda 
melhor que as miudezas do senso comum. Não importa a racionalidade, 
seu efeito prático é de se adaptar flexivelmente a qualquer público, 
permitir ser notório e impedir a contraposição com referências concretas: 

...Um discurso de metafísica política apaixona naturalmente os 
partidos e o público… E depois não obriga a pensar e descobrir. 
Nesse ramo dos conhecimentos humanos tudo está achado, 
formulado, rotulado, encaixotado; é só prover os alforjes da 
memória (ASSIS, 2008a, p. 275)

 A tática atribui validade às ideias não por serem verdadeiras ou 
moralmente corretas, por causa de seu conteúdo objetivo, mas por um 
motivo pragmático, independente do conteúdo.

Por certo, Machado está denunciando aqui uma educação anti-
intelectualista – no sentido de uma desvalorização do ensino universal e 
igualitário, das bibliotecas, dos museus, das universidades etc. –, a qual 
teve uma clara função de conservação da dominação dos antigos senhores e 
escravocratas (HOLANDA, 1995, p. 83). Ao mesmo tempo, está mostrando 
que o mercado de ideias – que é a imagem liberal por excelência da esfera 
pública, na qual a reflexividade e o esclarecimento resultam da dispersão 
e competição entre diferentes opiniões, interesses, mídias etc., garantidos 
por direitos subjetivos individuais (por todos, cf. MILL, 2016, p. 49 e 
60-1) – equivale à conversão das ideias em senso comum ou idealismo 
vulgar, sem força crítica. Há várias passagens da vasta obra machadiana, 
reunidos por Cilene Pereira, em que a dimensão da troca e do intercâmbio 
de ideias é associada ao medalhão, porque as personagens se apropriam 
das ideias alheias para fins absolutamente banais e retóricos (PEREIRA, 
2018, p. 159-62). Quando submetida ao consumo, não menos do que ao 
clientelismo, a esfera pública perde seu sentido de racionalização das 
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opiniões privadas, desaparece a importância ou a necessidade de conteúdo, 
para se tornar mero meio de projeção de figuras privadas.

A sociedade lotérica

“A vida, Janjão, é uma enorme loteria; os prêmios são poucos, os 
malogrados inúmeros…” (ASSIS, 2008a, p. 270). Os que não ganham 
são engolidos pela obscuridade. “Mas os que triunfam!” (ASSIS, 2008a, 
p. 274). Se a vida social é assim tão ruim, é preciso estar, ao menos, ao 
lado dos afortunados, ensina o pai. É preciso não temer a reprodução 
das injustiças (VASSOLER, 2015, p. 67).

A situação matriz do conto é, como se viu, o desequilíbrio social, 
o desnível entre os estamentos sociais – que só pela sorte de uma herança 
ou de um casamento poderia ser compensado. Não há igualdade entre 
proprietários e não proprietários, apenas aparência de igualdade. No 
entanto, a imagem da sociedade como loteria é um sintoma mais amplo 
e persistente do que a da sociedade estamental.

A mobilidade social que aos poucos surge no Brasil, através da 
urbanização e da industrialização, continua não significando mais do que 
a chance de cada indivíduo ser tão rico e notório, ou tão pobre e obscuro, 
quanto os demais. Isso conserva um flanco para enormes desigualdades. 
Uma grandeza incessantemente colocada em meio a classes com pouca 
propriedade faz com que passem a amar as desigualdades como amam 
a loteria, pela chance, ainda que mínima, de entrar no corpo da elite. “O 
que provoca o coração humano é bem menos a certeza de um pequeno 
sucesso do que a possibilidade de uma grande fortuna”, dizia um famoso 
teórico da democracia (TOCQUEVILLE, 2004, p. 17).2 A imagem da 
loteria representa muito bem esse vício da extrema desigualdade social 
que é, ao mesmo tempo, sua força. As chances mínimas de obter o prêmio 
podem ser mantidas, desde que ele seja muito elevado.

A loteria social é um fenômeno de propaganda. Agora como 
antes, enquanto o pensamento liberal continue permitindo uma alta 
concentração de propriedade, a igualdade não passará de mera aparência 
(a chance de ganhar o prêmio), que encobre as desigualdades reais (todos 
os que deixam de ganhá-lo).

2  “Ce qui entraîne le plus le cœur humain, c’est bien moins la certitude d’um petit 
succès que la possibilité d’une haute fortune”.
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O trabalho de si mesmo

“Entretanto, ... é de boa prática social acautelar um ofício para a 
hipótese de que os outros falhem, ou não indenizem suficientemente o 
esforço de nossa ambição... Nenhum me parece mais útil e cabido que o 
de medalhão” (ASSIS, 2008a, p. 270). Os membros da elite brasileira dos 
oitocentos aprendem ao menos duas coisas sobre a profissão. A um, que 
não podem ter com ela um vínculo forte de identificação, afinal ela pode 
sempre falhar, sendo necessária uma atividade paralela (VASSOLER, 
2015, p. 68). A dois, que ter sucesso não é possível através do trabalho 
produtivo, nem do cultivo da subjetividade, mas somente através das 
relações pessoais. A máscara é necessária, porque só ela permite a 
ascensão social (BOSI, 2003, p. 76-77). Trata-se, portanto, de um trabalho 
que não pode ser difícil, nem profundo, mas sim um para ser notado, 
desempenhado pelo medalhão.

No entanto, o medalhão é narrado como um ofício sério, austero 
e moroso.

 Geralmente, o verdadeiro medalhão começa a manifestar-se 
entre os quarenta e cinco e cinquenta anos… É difícil, come 
tempo, muito tempo, leva anos, paciência, trabalho, e felizes os 
que chegam a entrar na terra prometida. (ASSIS, 2008a, p. 271)

Os exercícios que o pai aconselha devem ser praticados 
severamente a fim de que ele reduza o intelecto, “por mais pródigo que 
seja, à sobriedade, à disciplina, ao equilíbrio comum” (ASSIS, 2008a, 
p. 272). O atrofiamento do espírito ganha aqui o disfarce da sobriedade, 
disciplina e equilíbrio, embora não corresponda a nenhum dos três, 
mas apenas ao senso comum ou ao idealismo vulgar. Isso revela, ainda 
que por ironia, que o ofício de medalhão já não é de uma classe ociosa 
que somente administra seu patrimônio, nem é um trabalho para não 
trabalhar, como era o caso dos grandes proprietários – não só porque 
“não fica excluída nenhuma outra atividade” (ASSIS, 2008a, p. 274), 
mas também porque é exigida uma conversão completa de si próprio em 
máscara e em imagem.

O que narra Machado é um uso da razão que não é necessariamente 
uma visão falsa do mundo, uma ideologia de primeiro ou segundo 
grau, o ornamento de uma estrutura econômica e social baseada na 
troca de favores, como lê Schwarz, porque o uso da razão se torna, 
no longo prazo, uma imagem de mundo, uma forma de subjetivação, 
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um ornamento sem outros fundamentos (WITTGENSTEIN, 1970, p. 
94, 162 e 167). O medalhão é a visibilidade social que conseguiu se 
autonomizar da transparência, a máscara que conseguiu se autonomizar 
do rosto, compreende Bosi (2003, p. 101), para existir sem reflexão, sem 
ideias, sem crítica. O medalhão torna-se uma forma de vida. A lógica da 
aparência descrita por Machado é um modelo social de individuação, 
no qual seu relacionamento com os outros e consigo mesmas se dá 
analogamente à propaganda. 

A gestão pessoal por meio de livros de autoajuda, coaches etc., 
são os instrumentos mais recentes dessa construção dos indivíduos 
como imagens do sucesso. O estímulo que conferem às capacidades 
criativas e à autodisciplina tem o objetivo de permitirem a autoprojeção 
pessoal e o ajuste flexível ao senso comum. As pessoas passam a ver a si 
mesmas (e ao mundo público e político!) como uma imagem dirigida à 
obtenção de aclamações plebiscitárias, como são os likes nas redes sociais 
(WERLE, 2013, p. 161). É dessa forma que a esfera pública ornamental 
bloqueia pretensões de verdade e de moralidade que podem surgir, nesse 
entretempo, nos espaços públicos de discussão e de formação deliberativa 
da opinião e da vontade coletiva.

A partir dos elementos da propaganda, do mercado de ideias, 
da loteria social e do trabalho de si, procurei mostrar que a “Teoria do 
medalhão” representa um rito de passagem da esfera pública em uma 
sociedade estamental para outra em uma sociedade massificada – em 
contraponto a Schwarz, que ancora a função de ornamentação ao primeiro 
contexto (cf. as críticas de José Arthur Giannotti e Davi Arriguci Jr. em 
SCHWARZ 1991, p. 67-71). Ficou intocada, porém, a questão se essa 
reconfiguração é apresentada desde uma perspectiva cínica, trágica ou 
crítica.

2 A leitura cínica de Bosi

“Isto é a vida; não há planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas 
integralmente, com seus ônus e percalços, glórias e desdouros, e ir por 
diante” (ASSIS, 2008a, p. 270). Se seguimos uma corrente interpretativa 
bastante aceita, a fala do pai de Janjão reproduziria aqui a visão de mundo 
do próprio Machado. Defenderei na segunda e terceira partes do artigo, 
ao contrário, a visão de um artista crítico político.
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A ironia machadiana é interpretada por Bosi (2003) como 
naturalista e cínica. Não viria de alguém indignado ou impaciente, mas 
de alguém que “observa a força de uma necessidade objetiva que prende a 
alma frouxa e veleitária de cada homem ao corpo uno, sólido e manifesto 
das formas instituídas”. Essa crítica “silenciosa” e “subterrânea” seria 
adequada à certa teoria comportamental determinada pela adaptação do 
instinto de autopreservação às conveniências sociais. A dicotomia natural 
entre fracos e fortes seria reproduzida simbolicamente entre ingênuos 
e medalhões. Para Bosi, haveria nisso um elemento autobiográfico, um 
pretexto para não se culpar moralmente os sujeitos que, como Machado, 
“buscaram subir com a maré de seu tempo para não se afogarem na 
pobreza, na obscuridade e na humilhação”. É um humor que não 
escamoteia, mas também nada espera além de crueza e sofrimento 
humanos. Só a máscara é possível (BOSI, 2003, p. 85-86 e 125).

Próximo dessa leitura, Flávio R. Vassoler argumenta que a 
ambivalência e volubilidade da ironia adaptam-se melhor aos mais 
diversos e indiferentes conteúdos, conforme o objetivo do medalhão, do 
que o riso direto e escrachado. Segundo o intérprete, a ironia machadiana 
operaria dentro de uma dialética entre crítica e apologia à sociedade 
brasileira. A narrativa seria conduzida pela figura autoral-paternal, capaz 
de se distanciar altiva, teórica e originalmente dos padrões sociais, mas 
sem os negar totalmente. O pai de Janjão dá as pistas da razão por que ele 
mesmo não conseguiu se tornar medalhão: não conseguiu condicionar o 
intelecto inteiramente às convenções sociais. Como Machado, ele ainda 
demonstra erudição ao refletir sobre os mecanismos de sucesso social, o 
que o impede de satisfazer totalmente os padrões exigidos. Dessa forma, o 
escritor estaria, ao mesmo tempo, denunciando e apregoando a sociedade 
brasileira existente (VASSOLER, 2015, p. 71).

No entanto, a ironia que perpassa o conto é muito ruidosa na 
inversão entre valores negativos em positivos, como no elogio ao filho 
por sua “perfeita inópia mental”, para significar uma postura cínica ou 
apologética. A interpretação falha em apreender o conteúdo crítico da 
ironia. Nesse aspecto, a leitura de Schwarz merece ser reafirmada, porque 
capta o recurso formal da escrita machadiana: “ao invés de você falar em 
nome próprio, com lirismo ou reflexões sinceras, você identifica o seu 
‘eu lírico’ com o lado mais abjeto da classe dominante” (SCHWARZ, 
1991, p. 63). A ironia emerge por meio de inversões abjetas na voz dos 
membros da classe dominante. 
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A ambivalência formal da ironia conduz a uma consciência crítica 
radicalizada. Isso transparece na paródia do próprio título “Teoria”, na 
qual cientificismo e naturalismo vêm com valores invertidos. É risível 
tanto a atitude daquele que acredita que as máscaras existentes são 
autênticas, quanto aquele que acredita que as arrancar revelaria toda a 
verdade. Se a leitura de Schwarz falha em restringir a crítica à denúncia 
de uma sociedade arcaica e estamental, a de Bosi falha em não dar conta 
do caráter não conformista da ironia machadiana. A base normativa 
machadiana não é uma sociedade brasileira romantizada, mas tampouco 
seu oposto cientificista e igualitário. A ironia é a atitude de um autor que 
não se reconcilia nem aqui, nem acolá; nem ao conformismo cínico, nem 
à utopia (cf. BOSI, 2003, p. 126).

Fica em aberto, com isso, o flanco para a identificação na obra 
de conceitos próximos à filosofia de Nietzsche, como leem Rogério de 
Almeida (2020) e outros.

3 A leitura trágica de Almeida

Para Machado, não há sentido natural para a existência humana 
e social. A natureza não é apresentada como uma força motriz ou um 
princípio racional, como faziam os naturalistas. Não há enigma, nem 
problema a ser solucionado. Há, isso sim, entende Almeida, uma sucessão 
de acasos, artifícios, egoísmos, sem outros fundamentos. Segundo ele, se 
o escritor traz à tona as estruturas da sociedade, não seria para indignar 
ou mudar. Desejos e vontades não seriam capazes de alterar a condição 
absurda e sem sentido da existência. Nessa soma trágica de acaso em 
acaso, não se prefiguraria otimismo, nem pessimismo: apenas indiferença 
(ALMEIDA 2020, p. 20, 32 e 47).

Os pares conceituais do pensamento trágico a orientar a obra 
machadiana seriam acaso e convenção; nada e imaginação; absurdo e 
escolha. Assim, ao lado do sentido negativo da existência, encontrar-
se-ia o sentido propositivo de um jogo criativo com acaso, aparência e 
convenção. Seu humor destrutivo revelaria a fatalidade das coisas, ao 
mesmo tempo em que levantaria uma alegria trágica, uma fagulha para 
a construção de novos acasos, novas aparências e novas convenções 
(ALMEIDA, 2020, p. 21 e 41). 

A visão de mundo machadiana é, também de acordo com Jason 
M. Carreiro, de uma vontade de viver, de um puro instinto, em que 
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conhecimento, verdade, moralidade etc., são valores a serviço da luta 
pela autopreservação. Não haveria pontos de vista exteriores à vida. 
A ironia machadiana teria caráter trágico pelo reconhecimento desse 
movimento vital (horrível, sofrido e eterno) e por sua reafirmação e 
ressignificação (artística, lúdica e bem-humorada) (CARREIRO, 2006). 
Vitor Cei acrescenta, na mesma linha, que a ironia seria a forma literária 
que Machado encontra para dar vazão ao niilismo e, ao mesmo tempo, 
superá-lo. Não mediante uma comédia non sense, um passatempo ou um 
consolo, mas mediante uma galhofa criativa e afirmadora da vida, apesar 
de todos seus horrores e sofrimentos (CEI, 2016, p. 165-169).

Ainda para essa interpretação, a perspectiva do artista expressa-se 
através do pai de Janjão (ALMEIDA, 2020, p. 128). O medalhão seria a 
representação do jogo com as convenções. A função da educação seria 
ensinar a brilhar, a fim obter vantagens sociais. A pedagogia de Machado 
não instauraria um processo de aprendizagem acerca de problemas 
objetivos – sejam teóricos, morais ou estéticos – mas sim ensinaria a 
tomar parte ativa na crueldade da vida. O contrário seria ilusão e fuga 
da realidade (ALMEIDA, 2020, p. 64-66, 114 e 152 ss.).

É preciso discordar frontalmente dessa leitura, que estranhamente 
atribui ao escritor brasileiro a linguagem heroica e os programas 
antissociais de Nietzsche. Programas antissociais, porque, se não há razões 
para esperar uma transformação da realidade, não há motivação para essa 
transformação. Nas palavras de Almeida (2020, p. 55-56), a criatividade 
machadiana limita-se à “aprovação incondicional” do existente: “a intenção 
pedagógica ligada ao trágico não está na transformação da realidade, mas 
na sua aprovação”. Para Machado, contudo, como se viu, aprovar a figura 
do medalhão equivale a elogiar a inópia mental. Linguagem heroica, porque 
confia a reconfiguração da realidade à livre criação artística de novas 
convenções. Isso não condiz com o realismo machadiano, cujas temáticas 
têm um conteúdo de verdade que não se reduz à cosmologia da vontade de 
poder. O “realismo” que Almeida não se cansa de contrapor à “ilusão” da 
crítica nada tem de realista afinal, pois lhe falta todo conteúdo cognitivo 
que caracterizou, desde Balzac, esse gênero literário (cf. ALMEIDA, 2020, 
p. 101, 115 e 170). A leitura trágica despede-se tanto do realismo, quanto 
da ironia machadiana.

No final do conto, essa última toma-se como objeto (ASSIS, 
2008a, p. 275):
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Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao 
canto da boca, cheio de mistérios... feição própria dos céticos 
e desabusados. Não. Usa antes a chalaça… amiga, gorducha, 
redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela casa dos 
outros, estala com uma palmada, faz pular o sangue das veias, e 
arrebentar de riso os suspensórios.

 Segundo Almeida (2020, p. 127), já não haveria aí ironia, mas 
chalaça, confirmando que o autor “apaga qualquer possibilidade de se 
escapar à convenção”. Pelo contrário, a passagem radicaliza o paradoxo 
entre análise sociológica e humor. A ironia está na sátira do “medalhão”: 
a denúncia que se revela apenas por meio de seu contrário.

Na primeira parte do artigo, mostrei que o objeto do conto não 
se limita às opiniões e motivações humanas (e à misantropia em que 
isso sempre desemboca, pouco importa o ponto de partida moralista, 
naturalista ou trágico), porque aborda as instituições (representação 
política, educação, proteção social, organização do trabalho etc.) que 
moldam essas opiniões e motivações. O tema da “bizarra e paradoxa 
teoria”, como não deixa de reconhecer Bosi, é o sentido das relações 
cotidianas determinado por uma estrutura profunda de instituições 
(BOSI, 2003, p. 84-85). Portanto, a ironia machadiana não tinha como 
alvo a condição finita, arbitrária e trágica da existência humana, mas sim 
as instituições que configuram essa existência, a despeito da vontade 
individual das personagens. O que Almeida toma como dado natural do 
ser humano não passa de um arranjo institucional particular.

Por certo, o “medalhão” parece funcionar como um tipo 
nietzschiano: ele não reflete, não pede desculpas, age egoisticamente e 
afirma a vida sem ressalvas. No entanto, por trás desse tipo não está uma 
cosmovisão trágica. Verifica-se isso não só pela forma satírica e pela 
temática institucional do conto, como também pelo método da tipificação, 
o qual pressupõe que a figura representada não apareça sozinha. O tipo 
faz sentido apenas por comparação. Diferente de Nietzsche, não há 
no conto elogio a tipos afirmadores da vida pelo contraste com tipos 
negadores da vida (NIETZSCHE, 2009, p. 80 ss.). O que há é um 
desmonte dos caracteres ornamentadores. O “medalhão” não serve para 
afirmar uma cosmovisão trágica, mas sim para compreender a conexão 
vital típica brasileira das razões e, ao mesmo tempo, o aspecto único, 
diferente, particular da conexão vital literária de Machado: sua atitude 
não-ornamentadora (cf. DILTHEY, 2010, p. 194-195). 
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Embora não esteja nem dentro da sociedade brasileira, nem fora, há 
um lugar no qual Machado está em casa. Este lugar é o limiar da fundação da 
república. Em lugar da criação heroica de novas convenções, um ceticismo 
moderado acerca da plausibilidade de uma condição cultural diferente. 
Não se contenta com escancarar o absurdo do mesmo, porque coloca em 
dúvida o outro. A ironia machadiana expressa o quanto é necessário e o 
quanto é difícil evadir-se de uma esfera pública ornamental no Brasil – 
pelo caminho longo e incerto que sua crítica conduz. Esse é o sentido da 
denúncia contra a reagregação das instituições à função ornamentadora.

Muito mais do que o ceticismo com a república, o lugar 
normativo da crítica machadiana é o limiar da esfera pública: um espaço 
de ambivalência entre reprodução e inovação social, entre influxos 
de irracionalidade e de racionalidade. Para além da reconfiguração, 
observava-se uma efetiva transformação da esfera pública brasileira no 
Rio de Janeiro durante a derrocada da monarquia. Os círculos ornamentais 
e fechados eram substituídos pelas praças públicas, na qual as questões 
políticas eram debatidas abertamente, explica Maria Tereza de Mello 
(2007, p. 11-12): 

o que ocorreu, na década de 1880, foi a ampliação do espaço 
público através de associações, conferências, imprensa, livrarias, 
confeitarias, clubes, mobilizações populares etc. Com isso, a 
rua foi ressignificada... Acontecimentos econômicos, políticos 
e sociais, ideologias e teorias ganhavam importância pela 
oportunidade de sua apreciação pela opinião pública.

A historiadora destaca a exposição, a discussão e a repercussão 
popular que passaram a orientar as questões políticas da época, como 
abolicionismo, república, imperador, papel dos militares etc. Havia “uma 
opinião pública em formação, que verbalizava nas ruas, nos teatros, em 
conferências, no Parlamento, na imprensa, as suas adesões e aversões, 
mediante o uso público da razão crítica” (MELLO, 2007, p. 48). Se 
não existisse a opinião pública – pergunta Machado em crônica contra 
os detratores dela – “como se falaria tanto em seu nome, na tribuna, na 
imprensa, nos meetings, na praça do comércio, na rua do Ouvidor?” 
(ASSIS, 2008b, p. 1164). 

A rua do Ouvidor era – explica Mello – a rua pouco extensa, 
estreita, mal calçada e suja, praticamente um beco, que concentrava toda a 
movimentação política, social e literária (e grande parte da comercial) do 
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Rio de Janeiro e, por extensão, do país. Ela e suas adjacências passaram a 
abrigar a grande imprensa, os hotéis destacados, as principais livrarias e 
editoras, além de outros pontos de encontro como charutarias, papelarias, 
cafés e restaurantes. A rua do Ouvidor representava, naquela época, a 
democratização do mais importante espaço público da cidade: deixava 
de ser símbolo da ornamentação da corte para se tornar símbolo da 
ressonância e amplificação de discursos emergentes da sociedade civil 
(MELLO, 2007, p. 56-58).

Se lemos o conto a contrario sensu, Machado está contribuindo 
precisamente para aquilo que defende como necessário no Brasil – a 
formação de um público que sabe ler, interpretar e pensar mediante 
razões.3 Ao contrário do pai de Janjão, ele rejeita radicalmente o existente. 
Nesse sentido, reflete sobre o meio de comunicação de massas da época, 
os jornais: “e o que é a discussão? A sentença de morte de todo o status 
quo, de todos os falsos princípios dominantes. Desde que uma coisa é 
trazida à discussão, não tem legitimidade evidente, e nesse caso o choque 
da argumentação é uma probabilidade de queda” (ASSIS, 2008c, p. 1035). 
Valendo-se performaticamente da literatura, o escritor faz uma crítica 
à seletividade da esfera pública preponderante no país – personalista, 
anti-intelectual, desigual e nada receptiva a argumentos –, e ao mesmo 
tempo movimenta uma outra esfera pública – renovada e culta, ainda 
que incipiente (PERLATTO, 2015, p. 125 e 133). A ironia machadiana 
é uma forma de resistência difusa, criativa e oculta contra a função 
ornamentadora dos espaços sociais de troca de razões.

Conclusão

A “Teoria do medalhão” satiriza a função de ornamentação da 
esfera pública brasileira, a qual persistia na passagem do império à 

3  Outros exemplos explícitos de tratamento sobre a esfera pública do ponto de vista 
institucional são a crônica de 5 de março de 1867, em que Machado inaugura espaço 
em jornal se apresentando à “dona” da imprensa, quer dizer, à opinião pública, ainda 
que silenciosa e seduzida pelas mentiras dos representantes políticos (ASSIS, 2008b, p. 
1166); a crônica de 15 de agosto de 1876, em que condena que “as instituições existem, 
mas por e para 30% dos cidadãos... A opinião pública é uma metáfora sem base; há só 
a opinião dos 30%” (ASSIS, 2008d, p. 315); a crônica de 15 de abril de 1877, em que 
reclama a falta de publicação dos discursos parlamentares nos jornais (ASSIS, 2008d, 
p. 358); a crônica de 11 de agosto de 1878, em que ironiza a inexistência de oposição 
dentro das instituições representativas brasileiras (ASSIS, 2008e, p. 452-457).
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república: na passagem da erudição vazia à propaganda; da falta de 
sistema educacional à educação para o senso comum; das heranças 
familiares à mobilidade social lotérica; da administração do patrimônio 
à administração da própria imagem. Não se limita à representação de 
uma sociedade arcaica, como lê Schwarz, nem à atitude cínica ou trágica 
diante da existência humana, como interpretam Bosi e Almeida, porque 
tematiza a esfera pública brasileira no momento de uma reagregação à 
função ornamental. Através da literatura, contudo, Machado faz valer 
uma forma de integração social transformadora, na qual o público não se 
reduz à publicidade. Não subestima o potencial do público brasileiro de 
gestar essa nova esfera pública, a despeito da pressão homogeneizadora 
do clientelismo e da propaganda. A ironia machadiana é essa fagulha de 
uma razão possivelmente existente no Brasil.
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