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Resumo: O debate sobre a autoficção e a noção de pós-autonomia são indicadores da 
relação entre ficção e realidade no romance contemporâneo. Considerando a prosa de 
Silviano Santiago e Ricardo Lísias, percebe-se que a ficção deixa de ser um tópico 
central no romance, sendo apenas um elemento entre outros em sua elaboração. A isso 
chamamos de textualidade coextensiva, quando se enfraquece a representação inventiva 
em favor da articulação de diferentes gêneros textuais na escrita romanesca. Assim, 
esses gêneros são ressignificados não por meio de uma ficcionalização totalizante 
que os abarca, mas pela atribuição do valor de obra literária por estarem circunscritos 
ao signo do romance. Essa indeterminação bio-ficcional da narrativa romanesca tem 
transformado as estratégias pelas quais o(a) escritor(a) atua no espaço público hoje, 
quando se relativiza a diferença entre escritor e personagem.
Palavras-chave: Pós-autonomia; espaço público; textualidade coextensiva.

Abstract: The debate about self-fiction and the notion of post-autonomy are indicators 
of the relationship between fiction and reality in the contemporary novel. Considering 
the prose of Silviano Santiago and Ricardo Lísias, it is clear that fiction is no longer a 
central topic in the novel, being only one element among others in its elaboration. We 
call this coextensive textuality, when the inventive representation is weakened in favor 
of the articulation of different textual genres in novel writing. Thus, these genres are 
reframed not by means of a totalizing fictionalization that embraces them, but by the 
attribution of the value of literary work because they are circumscribed to the sign of 
the novel. This bio-fictional indeterminacy of the novelistic narrative has transformed 
the strategies by which the writer works in the public space today, when the difference 
between writer and character is attenuated. 
Keywords: Post-autonomy; public place; coextensive textuality.
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Prefácios são muitas vezes partes da obra, e frequentemente o 
que se encontra na obra são apenas prolegômenos.

F. Schlegel (2016, p. 218)

Autonomia estética e suas vantagens

O que faz de um conjunto de textos obras de arte? Nos estudos 
literários, o conceito formalista de literariedade foi o cavalo de batalha 
na busca de uma característica intrínseca da dimensão estética da escrita. 
O desvio da norma, a desautomatização dos sentidos, o desprezo pelo 
realismo, a aventura da linguagem e outras expressões dão notícia da 
aspiração teórica por um éthos puramente artístico. As vanguardas do 
alto modernismo almejaram uma expressividade mais que livre, pois 
específica. Tal busca relaciona-se com o que José Ortega y Gasset (2005) 
chamou de desumanização da arte, seu exílio dos procedimentos que a 
aproximam da vida ordinária, afastando-a das expectativas da massa: 

estilizar é deformar o real, desrrealizar. Estilização implica 
desumanização. E, vice-versa, não há outra maneira de 
desumanizar além de estilizar. O realismo, ao contrário, 
convidando o artista a seguir docilmente a forma das coisas, 
convida-o a não ter estilo. (ORTEGA Y GASSET, 2005, p. 47)

Se o apelo modernista ampliou as portas da expressividade, o fez 
com o custo inevitável de atenuar o principal elemento da fruição estética 
desde a formulação aristotélica: a verossimilhança. A beleza das obras 
estaria atrelada à vida e seria plena de sentido, porque reveladora de nossas 
experiências. Não por acaso, a recorrência da metáfora do espelho na teoria 
das artes (ABRAMS, 2010), índice da noção de representação, advém da 
tradução romana do conceito inaugural de mímesis: representação como 
imitação, imitatio (COSTA LIMA, 2000). Se antes representava, a arte 
passou a não representar porque não replica, sendo incapaz de resgatar 
o real por meio da linguagem. Para Costa Lima (2010, p. 164), “na 
mímesis, o decisivo não é o trabalho que se execute sobre a semelhança 
– com algo externo –, mas sim a elaboração da diferença que se alcança 
sobre os parâmetros da semelhança”. A linguagem, portanto, não é um 
meio, pois será (sempre foi) a instância de constituição do real, inclusive 
de nossa percepção de si e do outro. Segundo essa vertente teórica, 
não há uma realidade primeira e anterior à sua expressão, pois não cabe à 



121Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 119-137, 2021

arte representar, mas apresentar possibilidades de mundo com a realização 
de imaginários através do trabalho da ficção.

Com as vanguardas históricas há uma radicalização do pressuposto 
kantiano da autonomia estética. Se antes, apesar da semelhança, não cabia 
confundir representação e realidade, e a fruição seria “desinteressada” 
das demandas políticas e históricas, agora sequer a semelhança deve ser 
considerada. Eu diria, desejada. A ideia de autonomia atende a vários 
ditames da concepção artística moderna, atribuindo-lhe uma atuação 
oblíqua sobre a sociedade, característica que a princípio resguarda obra 
e autor. Tal suspensão ontológica que a ficção promove tem garantido 
um álibi, afinal tudo está sob a cláusula do “como se”, de maneira que 
a arte apresenta possibilidades, não registros. A partir de Aristóteles, 
compreende-se que a pedagogia da arte deriva dessa capacidade 
especulativa, o que aproxima os discursos miméticos da filosofia se 
comparados à história, afinal esta se refere a um particular consumado, 
não ao universal hipotético (ARISTÓTELES, 2003).

O romance articula-se com a vida, mas nunca se confunde com ela, 
ainda que possa ser um comentário e uma iluminação sobre os afetos e a 
sociedade. Esse acabamento estético da obra frente aos eventos abertos da 
vida, nos termos de Mikhail Bakhtin (2003), permite que o romance seja 
o outro da vida, o que habilitou sua atuação no debate público a partir de 
um lugar esquivo, alimentando-se de e movendo imaginários, mas nunca 
como registro objetivo, documento ou testemunho. O pacto romanesco, 
como esfera autônoma, permitiu à leitura do gênero alguma estabilidade. 
O condicionamento escolar de não confundir autor e narrador garante ao 
romancista o apelo à “mera coincidência”, o que remete à universalidade 
almejada pela arte e, ao mesmo tempo, livra o escritor de embaraços 
pessoais e jurídicos. 

Os processos judiciais sofridos por escritores ao longo da história 
(e ainda hoje) parece minar, contudo, as estratégias e os discursos 
em favor da autonomia. Se em Madame Bovary não há indicativos 
biográficos, a narrativa do adultério pareceu configurar, segundo alguns 
contemporâneos de sua primeira publicação, uma influência nefasta, 
de maneira que, segundo a acusação da época, a obra deveria ser tutelada 
para preservar os valores da família burguesa. Em grande medida, a 
consagração da ideia de autonomia estética se dá em círculos restritos, 
circunscrevendo-se a uma leitura especializada, distante da percepção 
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mais corriqueira e popular, por assim dizer, acerca da relação das obras 
com a vida íntima e social.

Para a maioria dos leitores, o romance continua com seus ganchos 
atrelados à realidade, referindo-se a ela ou a representando. Por isso, 
a suspensão ontológica da ficção, que garante a paz romanesca como 
território para a especulação, ainda se sobressai como argumento de um 
pacto de leitura que desrresponsabiliza o autor, ou pelo menos relativiza 
a sua responsabilidade. Assegura-se, assim, a livre expressão autoral e 
uma forma de participação política oblíqua por meio da voz que nunca 
é a voz de quem assina as obras. 

Ruído biográfico e pós-autonomia

É possível identificar certa produção narrativa contemporânea que 
investe no tensionamento de sua recepção, na qual se tem lançado mão de 
recursos como a homonímia entre escritor e personagem, fotografias de 
arquivo pessoal, notas e informações paratextuais, entre outras estratégias 
que indicam uma inscrição do biográfico onde se espera a pura ficção. O 
debate já longo sobre o espectro autoficcional – assim como a voga de 
termos como escrevivência, bioficção etc. – demonstra o impacto que 
essas obras têm causado nos estudos literários, e que parece indicar uma 
transformação na própria ideia de literatura.

Esse ambiente teórico deriva de uma escrita cuja novidade parece 
não estar prioritariamente na elaboração formal. Se muitos desses textos 
são conservadores do ponto de vista da linguagem, sua novidade está 
na ambiguidade protocolar que impõem durante a leitura. Afinal, não se 
trata mais de a ficção se parecer com a vida, sendo sua representação 
posterior ou reinvenção do vivido, mas de ser autoexposição parcial por 
ocorrer a partir de um jogo de luz e sombra sobre a identidade de quem 
escreve e sobre quem se escreve. 

A cláusula que estabeleceu alguma estabilidade na recepção do 
romance, segundo a qual não se deve confundir autor e personagem, é o 
ponto crucial dessa tensão. É verdade que ainda não convém confundir, 
mas agora isso tem que ser negociado com um movimento deliberado de 
escritores e editoras para borrar a diferença. Dizer “eu” em tal produção 
literária não é mais uma cisão entre a vida e a suspensão que a ficção 
promove. Mais que nunca, dizer “eu” é jogar com a possibilidade do 
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voyeurismo, do interesse banal em se apreciar e falar da vida do outro. 
Observá-lo em sua verdade semidesnuda.

Se o pacto romanesco encontra-se rasurado, não se trata, porém, da 
autobiografia tradicional, nos termos de um “pacto de verdade”, conforme 
a terminologia de Philipe Lejeune (2008). Manuel Alberca (2007) refere-se 
a um “pacto ambíguo”, e aponta aí uma narrativa que angaria os benefícios 
dos dois pactos – o autobiográfico e o romanesco –, quando se tira proveito 
do interesse documental ao mesmo tempo que se passa pela aduana 
literária. Como em uma síntese da dicotomia aristotélica, conjugam-se o 
particularismo biográfico e a universalidade da arte. Tem-se, por fim, um 
conjunto de obras inseridas nesse limiar que se aproveitam da ambiguidade 
e estabelecem um jogo entre protocolos de leitura.

Nessa trilha, Josefina Ludmer assume um tom de provocação 
para especular sobre o que chama de “literaturas pós-autônomas”. Ao 
avaliar algumas escrituras do presente, a crítica argentina conclui que 
elas “atravessam a fronteira da literatura (os parâmetros que definem 
o que é literatura) e ficam fora e dentro, em uma posição diaspórica: 
fora, mas presas em seu interior” (LUDMER, 2014, p. 148). Para 
Ludmer, o sentido cotidiano do que se entende por literatura “é ocupado 
totalmente pela ambivalência: são e não são literatura ao mesmo tempo, 
são ficção e realidade” (LUDMER, 2014, p. 148). Esse entre-lugar, para 
citar uma expressão de Silviano Santiago, ou, voltando a Ludmer, essa 
“realidadeficção”, diz de um território discursivo no qual a escrita e a 
leitura não reiteram a dualidade que sustentava o modelo autonômico. 
Ao garantir a autonomia, o pacto ficcional preserva o romance da 
realidade empírica mesmo estando atrelado a ela, como referência sempre 
ressignificada pela linguagem.

Outro crítico argentino, Reinaldo Laddaga, afirma que tais 
expressividades promovem “espetáculos de realidade”, de maneira que, 
ao superar a dicotomia realidade x representação, essas escrituras apontam 
para uma nova sensibilidade sobre o que entendemos por experiências 
pessoais e vivências públicas. Para Laddaga (2007), os escritores não 
estão interessados, como de praxe, em “produzir representações de 
tal ou qual aspecto do mundo, nem em propor desenhos abstratos que 
resultam em objetos fixos, mas sim em construir dispositivos de exibição 
de fragmentos do mundo” (LADDAGA, 2007, p. 167, tradução nossa). 
Mais que uma elaboração estética, a escrita literária (mas poderíamos 
acrescentar as artes plásticas, o cinema etc.), abre canais em que suas 
representações jamais se apartam do que seja a própria vida. 
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É um salto que aprofunda a ideia modernista de se apresentar os 
bastidores da criação e explorar a materialidade das linguagens. Tampouco 
estamos no âmbito de uma abordagem teórica pós-estruturalista que 
defende uma escritura infinita e sem margens, supondo-se não haver nada 
fora dela. Voltando a Ludmer, essas escrituras “se instalem localmente 
em uma realidade cotidiana para ‘fabricar o presente’ e é precisamente 
esse o seu sentido” (LUDMER, 2014, p. 148). Em meio à vida, portanto, 
tais escrituras “se instalam”, convivendo e, às vezes, confundindo-se com 
as escrituras que compõem as experiências.

Assim, fabricar o presente não significa compreendê-lo como 
farsa ou simulacro, pois tal produção textual parte de uma noção 
renovada da realidade como construção virtual e simultânea, consciente 
ou inconscientemente. O uso maciço e cotidiano das redes sociais, em 
que viver é literalmente autopublicar-se, tecendo-se uma narrativa 
cotidiana de si e dos seus, torna o clichê de que a vida imita a obra uma 
constatação, em parte porque parece não haver uma performatividade 
que seja inteiramente independente dessas esferas virtuais. 

Em um universo de avatares, a vida resulta como uma grande 
obra em que todos publicam, mas a autoria é indeterminada no ambiente 
desagregador das plataformas de interação social. Diante disso, qual o 
lugar do que ainda entendemos por literatura, em especial o romance? 
Ludmer, refletindo sobre as literaturas pós-autônomas, mesmo que 
não tratasse das redes sociais, voltou-se, sobretudo, para os modos e 
estratégias de uma escrita contemporânea inespecífica – biográfica e 
ficcional – como nas redes. Uma textualidade que é inventiva e não é 
representação (afinal o avatar sou eu e é outro a partir do eu). 

Em suma, trata-se de uma textualidade que não busca transfigurar 
paisagens, indivíduos e experiências no romance. Não há passagem, uma 
vez que tal textualidade se instala na mesma teia discursiva que constitui 
a realidade e ficção, atualizando-a pela escrita.

Textualidade coextensiva

O romance desde sempre propõe um jogo com a vida e a 
confusão, deliberada ou não, com a realidade é tema de uma de suas 
obras inaugurais: o Quixote. A pós-autonomia, ou o que quer que se 
apresente como seu substituto terminológico, é uma proposta crítica que 
diz menos de uma transformação da literatura do que dos seus modos 
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de circulação. Como já afirmado, algo se transforma não no texto em si, 
mas nos arredores dele, e que no fim acaba por transformá-lo, afetando 
sua natureza ou posição entre outros gêneros textuais.  

Infringir a cláusula da não confusão entre autor e personagem 
talvez seja um modo de evitar o tédio do protocolo romanesco usual 
para se aventurar no terreno sempre fértil da ambiguidade. A aventura 
da ambiguidade, acredito, resulta, assim, do deleite de se experimentar 
o gosto biográfico e documental em ambiente impróprio. Por outro lado, 
essa produção literária pode ser somente mais uma mídia disponível para 
a inscrição de si na teia dos discursos que compõem o universo compósito 
de fóruns e redes sociais.

De todo modo, essa indeterminação da literatura, conforme 
Ludmer, não significa que ela é o mesmo da vida. Há uma diferença, 
afinal “a ideia de utilizar a palavra ‘pós’ é apontar para o anterior, ainda 
presente. Há uma ambivalência e não um corte” (LUDMER, 2014, p. 
167). Se ainda há diferença, a ideia de obra está preservada, assim como 
a de autor e de uma leitura alegórica. Essas categorias, antes centrais, 
entram agora como convidadas em uma chave de leitura que não é mais 
a da representação inventiva.1 A escrita romanesca, entendida como 
transfiguração de um eu em outro, de uma realidade em outra, é rasurada 
pela ideia de “continuidade”, “convivência”, enfim, de coextensão. A obra 
não é o outro do real, ou dos gêneros textuais que o constituem, porém 
outro mais que, sob o signo do romance, ganha uma inflexão estética 
ante as qualidades não ficcionais ou não ficcionalizadas desses textos. 

No caso, a escrita literária não promove uma passagem, ancorada 
pela ideia de dicotomia entre as partes – do documento para a ficção, ou 
do indivíduo para o personagem –, pois não há artesanato e tampouco 
literariedade, uma vez que tal escrita antes coexiste com outras 
textualidades com as quais se conecta sem hierarquias. Trata-se de uma 
escrita que implode o imperialismo da ficção no território da narrativa 
tida por literária, romanesca. Importante pensar esse movimento como 
um aprofundamento, em parte, do pensamento de Bakhtin, que aponta 

1	  Importante destacar o caráter inventivo, transfigurador, da noção de representação 
empregada aqui. Não se trata, pois, de recusar em absoluto o sentido de representação, 
mas de sua dimensão ficcional enquanto suspensão provisória e consciente da 
realidade. Conforme Gumbrecht (1998, p. 26), “a linguagem, o próprio meio sem o 
qual a noção de ‘literatura’ é impensável, não pode deixar de representar. Como o Alto 
Modernismo mostra, mesmo que seja possível usar material linguístico em modos 
não-representativos, quaisquer destes usos nada mais são do que gestos experimentais 
impostos a este material”. 
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o caráter híbrido – plurilíngue – do romance como gênero capaz de 
condensar em um todo acabado os eventos abertos da vida. Para Bakhtin, 
porém, esse acabamento ocorre através da ficção. Considerando-se a ideia 
de uma textualidade coextensiva, o romance deixa de ser um universo 
ficcional íntegro, mas resultado de um processo que incorpora uma série 
de segmentos, episódios, notas, apontamentos, projetos etc. Aquilo que 
usualmente estaria nos arredores da obra, sua antessala, é a obra.

Silviano Santiago, em Machado (2016), faz uso desse recurso. O 
extenso trabalho de pesquisa sobre os últimos anos de vida de Machado 
de Assis, a partir da leitura do tomo final de suas cartas publicado pela 
Academia Brasileira de Letras, ganha outro viés que não o do ensaio 
acadêmico com o emprego do termo “romance” estampado na capa do 
livro. O escritor carioca e o autor do romance estão numa zona limítrofe: 
Machado é personagem, figura histórica e objeto de pesquisa ao mesmo 
tempo, enquanto Silviano é ensaísta, narrador romanesco e, claro, 
personagem, confrontando sua velhice com a do Bruxo de Cosme Velho: 

Machado & eu somos duas faces diferentes, impressas numa 
moeda ainda desprovida de valor simbólico. A escapada do 
passado em direção ao futuro, ou a viagem do futuro em 
busca do passado, transfigurará aos dois na cara de uma 
moeda única chamada literatura. Duas caras, uma só coroa. 
(SANTIAGO, 2016, p. 57)

Não se trata de ficcionalização a partir das cartas, mas de 
relato das leituras e interpretações dessas cartas, juntamente com uma 
bibliografia mobilizada para perscrutar a vida de Machado de Assis e 
o ambiente político-cultural do Rio de Janeiro no início do século XX. 
Santiago perfaz uma escrita que não representa (ou seria melhor dizer, não 
transforma) literariamente as vivências de um indivíduo em sua época, 
antes o captura pelas evidências factuais resultantes da pesquisa. Trata-
se de uma escritura que abarca outras sem o imperativo de subjugá-las 
ao princípio inventivo, vórtice da autonomia artística. O que poderia ser 
um ensaio, com as liberdades formais que o gênero permite, é alçado à 
condição de uma narratividade “não criativa”,2 mas que paradoxalmente 
cabe no conceito de romance.

2	  A expressão dialoga em parte com o que o poeta e crítico estadunidense Kenneth 
Goldsmith chama de “escrita não-criativa” (Uncreative Writing), pois a formulação 
de Goldsmith prevê métodos mais radicais e que se aproximam do dadaísmo, como a 
colagem. Aqui, a noção tradicional da escrita está preservada, de maneira que a não 
criatividade se restringe à invenção romanesca, não a uma redação original.
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Se a interferência que a designação “romance” promove no texto 
assinado por Silviano Santiago se dá sobretudo na recepção, é possível 
também atribuir à escritura uma consciência expressiva que subverte as 
noções usuais de ficção e de documento. Portanto, enquanto textualidade 
coextensiva, o romance não apresenta um conjunto de características 
textuais e protocolares específicas, sendo antes: 1) lugar de articulação 
de textos de diferentes naturezas e propósitos – a carta, o jornalismo, 
a história, o ensaio, a (auto)biografia etc.; 2) instância em que a voz 
autoral integra-se à voz do narrador, recolocando o escritor no espaço 
público a partir de uma compreensão renovada tanto da literatura quanto 
do indivíduo.

Romance como lugar de legitimação estética

A pergunta inicial destas considerações – o que faz de um conjunto 
de textos obras de arte – indica um pressuposto ontológico acerca do texto, 
de que deriva o reconhecimento de sua condição (e função). Existindo 
em um texto certa marca, faz-se a arte, o texto é arte. Claro, isso se por 
arte entendermos a literatura. A dimensão estética demanda a poética, 
em distintas épocas da “arte literária”, para alcançar um repertório de 
gosto que as teorias da recepção chamaram de horizonte de expectativa. 
A literatura é arte porque é invenção, estilização, representação; não é 
arte (ou não é literatura) por ser documental, cotidiana, tautológica. Com 
isso, do elogio estético resulta a ética da arte: mobilizar para a diferença, 
desautomatizar, fazer ver além da percepção ordinária, emancipar as 
sensibilidades. 

Milan Kundera (1994, p. 7) argumenta que a ética do romance, 
ou pelo menos de certa tradição do romance, estaria justamente quando 
ele promove uma suspensão voluntária da ética: 

suspender o julgamento moral não é a imoralidade do romance, 
é a sua moral. A moral que se opõe à irremovível prática 
humana de julgar imediatamente, sem parar, a todos, de julgar 
antecipadamente e sem compreender.

Se há uma ética do romance, há uma do romancista. Na perspectiva 
ontológica, fazer literatura é uma tarefa, um ato para conceber a obra. 
A ideia do escritor como artesão que decide e transforma, dispondo de 
um material – a linguagem –, é decisiva para estabelecer essa noção 
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de literatura como fim de um processo, fruto de um trabalho. Obra, 
operação. O agente e a agência de um artefato que tem valor por si só, 
e que se apresenta como unidade plena de sentidos a serem apreendidos 
por uma subjetividade que dê cabo dessa unidade, ainda que como uma 
via de leitura possível entre muitas, de modo que a interpretação é afinal 
uma afetação, uma resposta à obra que guarda em si os sentidos. No 
capitalismo, essa unidade foi reificada como produto, sendo a autoria 
um direito de propriedade, assim como o trabalho profissional do crítico, 
proprietário das interpretações. A circulação da arte ocorreria em torno 
desse objeto acabado, mônada perfeitamente fechada em si mesma: obra.

No início do século XX, os ready-mades de Duchamp promoveram 
um contraponto à perspectiva ontológica, pois a razão de ser da obra não 
estaria mais inteiramente no objeto, mas no seu entorno. Ao exibir no 
museu peças industrializadas e nomear, por exemplo, um mictório como 
“fonte”, Duchamp rompe com o pressuposto que guia a noção tradicional 
de arte, sua aura. Não sendo uma característica intrínseca, resultado 
de um trabalho e de uma transformação artesanal dos materiais, arte é 
antes uma convenção, dependente de sua legitimação enquanto tal. A 
esses valores de legitimação Arthur Danto chama de “mundo da arte”, 
afinal “ver algo como arte requer algo que o olho não pode repudiar – 
uma atmosfera de teoria artística, um conhecimento de história da arte” 
(DANTO, 2006, p. 20).

Danto tece algumas considerações sobre o olhar não especializado 
para a arte contemporânea que foge do modelo representacional. Filisteu 
seria quem não reconhece uma obra de arte por não ter o suporte teórico 
que atribua sentido a um ready-made ou qualquer outra manifestação 
“conceitual”. Importante lembrar, entretanto, que as produções 
vanguardistas e outros intentos radicais apenas explicitam a necessidade 
de uma teoria, não sendo uma exigência somente a esse tipo de expressão. 
Mesmo as obras de arte miméticas – uma paisagem, uma natureza morta, 
um romance realista – precisam da abordagem teórica, afinal “é papel 
das teorias artísticas, hoje como sempre, tornar o mundo da arte e a 
própria arte possíveis” (DANTO, 2006, p. 22). Em suma, a teoria e a 
recepção crítica de uma obra não são somente uma resposta, iluminação 
a posteriori sobre ela, mas condição para que exista.

Autoficção, pacto ambíguo e pós-autonomia são termos originários 
de especulações que demonstram ao mesmo tempo em que legitimam 
certa produção narrativa. Em diálogo com essas especulações, a ideia de 
textualidade coextensiva traz uma contradição que entremeia também 
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aqueles termos: ultrapassar a ideia de unidade do romance limitando-se 
aos contornos... do romance (ou do que se nomeia como romance). Essas 
textualidades assinalam um transbordamento, apresentando-se como 
parte de uma teia em que a obra é apenas um vértice, texto dentro de um 
texto mais amplo e que pode ser precariamente vislumbrado na totalidade 
forjada pela edição. Alguns experimentos de escrita de Ricardo Lísias 
indicam esse excedente, quando abarcam parte da recepção, absorvendo 
textos estranhos à narrativa “principal”, mas que acabam por integrá-la 
ainda que sob um desfecho provisório. 

Em Delegado Tobias, Lísias escreve primeiramente no formato de 
série em ebooks sobre sua própria morte, jogando mais uma vez com o 
ruído biográfico na ficção. O quinto volume é praticamente uma “extensão 
do texto em rede social”. Depois de ser processado por falsificação de 
documentos pelo Ministério Público Federal, Lísias compilou os textos 
da repercussão na “obra” impressa Inquérito policial: família Tobias 
(2016), que começa justamente com o arquivamento real do caso de 
Delegado Tobias no MPF (“Não se deve confundir falsificação com 
ficção”, segundo o procurador no pedido de arquivamento), além das 
reportagens e postagens em redes sociais. Assim, expande-se a narrativa 
além da obra a partir dessa coextensividade que escapa do artesanato 
do escritor. Não há reescrita, criação, caricatura, mas incorporação do 
rumor em torno do folhetim. Se o trabalho é em parte o de escrita autoral, 
constitui-se também como compilação e edição de outros textos. 

Assim como nos ready-mades, não há rompimento com a ideia 
de obra, no sentido de se promover seu cancelamento, uma não obra. 
O que ocorre é sua transformação como unidade específica, radicalmente 
distinta do mundo e seus discursos corriqueiros. O mictório alça-se à 
condição de “fonte”, signo que o desloca de sua função original, reforçado 
pelo lugar – o pedestal, as galerias – que insuflam sua condição de 
arte, reencenando a aura benjaminiana. Os textos de Santiago e Lísias, 
se preservam algo da tradição romanesca de abarcar várias vozes na 
narrativa ficcional, o fazem de maneira que a obra apresenta-se indistinta 
de textualidades “não estéticas”, sem uma interferência que os transforme 
em outra totalidade. Conforme Bakhtin, essa totalidade outra advém de 
uma lógica em que 

O autor deve estar situado na fronteira do mundo que ele cria 
como seu criador ativo, pois se invadir esse mundo ele lhe 
destrói a estabilidade estética [...] Só quando se observam todas 
essas condições o mundo estético é sólido e se basta a si mesmo, 
coincide consigo mesmo na visão estética ativa que temos dele. 
(BAKTHIN, 2003, p. 177)
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A condição necessária para um “mundo estético sólido e que 
se basta por si mesmo” é relativizada e, às vezes, sequer desejada na 
construção dessas narrativas. Como textualidades coextensivas, a ideia de 
obra aberta deixa de ser uma metáfora, pois constitui-se como mosaico, 
de maneira que as referências ocorrem enquanto tal, não sendo recriadas à 
luz de uma ficcionalidade que as acomodam num todo orgânico. Machado 
não é um personagem criado a partir das cartas, mas uma individualidade 
entrevista nelas, assim como a linguagem jurídica e o ambiente das redes 
transpostos para o livro de Lísias. Afastando-se do procedimento pelo 
qual se representa o mundo pela mão do artista (artífice), ou da estilização 
da linguagem como meio para desautomatização, nessas obras a escrita 
se dá pela conjunção de textos lidos como se compusessem um romance 
para, afinal, compô-lo de fato. 

Assim como o rótulo “Fonte” confere um estatuto estético a um 
produto ordinário, atribuindo-lhe a unidade condizente com o conceito 
de obra, nas textualidades coextensivas a designação romance promove 
uma valoração. Enquanto “romances”, termo explicitado ou não na ficha 
catalográfica da publicação, ou já na capa, como ocorre em Machado, 
esses textos ganham unidade, reforçada, claro, pelo artefato físico do 
livro. Não deixam, portanto, de garantir uma totalidade, que conta 
inclusive com uma assinatura autoral, porém, tal unidade se apresenta 
como segmento de um texto mais amplo, sem margens. 

A diferença crucial acontece na leitura, quando a expectativa em 
torno do que se entende por romance é desestabilizada. Com a quebra do 
pacto romanesco convencional, a noção de esfera ficcional fechada em si 
é atenuada, pois não mais se observam plenamente as condições em que 
haveria absoluta independência da dimensão estética. Como textualidade 
coextensiva, o romance é expandido,3 preservando sua autossuficiência 
ao mesmo tempo que existe como texto entre textos no intercurso das 
escrituras do mundo empírico.

3	  Aqui, a referência ao conceito de arte em “campo expandido”, de Rosalind Krauss, 
trazido por Florência Garramuño (2014, p. 21) para o âmbito dos estudos literários, 
quando a professora argentina trata da inespecificidade de certa produção como forma 
“mais apropriada para refletir sobre uma mutação daquilo que define o literário na 
literatura contemporânea”.
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Autor e escritor-personagem

A passagem do parâmetro da representação para o de coextensividade 
pode levar a armadilhas, como a de se achar que a obra não é um outro 
frente às vivências e textualidades cotidianas, já que as instâncias se 
confundem. De fato, o pacto ambíguo e a sugestão de uma pós-autonomia 
incluem em seu léxico teórico a ideia explícita de apagamento de fronteiras, 
mistura, síntese etc. Como já apontado, a obra é preservada, assim como a 
autoria e seus direitos. Há menos subversão da institucionalidade da arte 
e da literatura do que os termos e algumas conclusões parecem supor. 
Novamente, o que muda, ou aparentemente tem mudado, são algumas 
dinâmicas do jogo que a ficção propõe. Com a autonomia, o escritor tinha/
tem um álibi (nem sempre confiável, mas vigente) para o investimento 
criativo frente ao mundo e aos indivíduos. A posição política do escritor, 
assim como sua responsabilidade sobre o que diz, é decisivamente 
modulada quando o jogo depende de se saber quem diz.

No espectro autoficcional, a reiterada aparição do escritor-
personagem, com as devidas marcas autobiográficas e o fatídico nome 
próprio, acarreta em um debate inevitável sobre a atuação social do 
autor por intermédio de sua obra. Voltando a Bakhtin (2003, p. 177), no 
romance, “o autor deve estar situado na fronteira do mundo que ele cria 
(...), pois se invadir esse mundo ele lhe destrói a estabilidade estética”. 
Uma vez que essa invasão tenha ocorrido, e a “estabilidade estética” foi 
destruída, como abordar o lugar político e os movimentos do autor nas 
literaturas pós-autônomas, assim como as reverberações de sua obra na 
esfera pública?  

No romance Divórcio (2013), Ricardo Lísias propõe sintetizar a 
polaridade entre literatura do eu e literatura política. Em meio ao apelo 
subjetivo e certa demanda por interesses da coletividade, Divórcio 
apresenta o sofrimento do narrador, que não está desvinculado de 
uma questão social, pelo contrário, é consequência dela. No romance, 
resultado do sofrimento do indivíduo, a exposição da dor íntima 
justifica-se como contraponto, próprio da literatura, a certas práticas 
do jornalismo corporativo no Brasil. O empenho do narrador está em 
estabelecer uma correlação entre seu divórcio e os desmandos de um 
grupo social dominante, representados pela grande mídia da qual faz 
parte sua ex-mulher.
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O percurso narrativo de Divórcio começa com o narrador, Ricardo, 
descrevendo seu sofrimento após a separação e a imagem que será seu 
mote durante toda a narrativa: ele está sem pele, passando os dias no 
“cafofo” que alugou para guardar seus livros que não cabiam na residência 
do casal. Após quatro meses de casamento, fora o período de namoro, 
o narrador rompe de forma abrupta com a descoberta de uma traição da 
esposa. Quando sai de casa, Ricardo nunca mais retorna, estabelecendo, 
no decorrer de toda narrativa, uma relação puramente textual com ela, 
entre e-mails e troca de mensagens por celular.

Se o personagem carrega o nome do autor que assina o romance 
– e certamente há outros nomes “reais” na narrativa –, sua esposa será 
sempre nomeada por [X]. O que sabemos é que se trata de uma jornalista 
de cultura de algum importante jornal de São Paulo. O protagonista, 
Ricardo, um jovem escritor e professor universitário, se aproximou de 
[X] no lançamento de um de seus livros, apesar de conhecê-la há algum 
tempo. O encontro é contado de modo rápido, no capítulo em que o 
narrador pretende rememorar os bons momentos que viveu com a ex-
mulher. A brevidade da descrição dessas vivências indica o fracasso do 
capítulo. Não se trata de uma narrativa redentora, no sentido de se buscar 
o perdão ao outro, sublimando-se a reparação afetiva após o trauma. O 
que se lê é a exposição objetiva da mágoa, com toda indignação e repulsa 
frente aos desvios de caráter atribuídos à ex-mulher.

Quanto à estrutura de Divórcio, trata-se de um folhetim trivial de 
adultério. Após cobrir o Festival de Cannes em 2011, [X] se relaciona 
sexualmente com um dos membros do júri – “o diretor humanista” –, 
quando consegue um furo jornalístico sobre quem seria o vencedor do 
festival. A traição é descoberta com a leitura do diário esquecido em casa, 
advindo à exploração narrativa do colapso emocional do protagonista.

O que não é trivial em Divórcio é o tipo de comoção que sua 
leitura causa, sendo por isso um romance que, não sendo um best-seller, 
foi consideravelmente bem sucedido na repercussão e vendagens. O 
ruído biográfico da narrativa, suas conexões com o pequeno universo 
de jornalistas e escritores de São Paulo, alavancou um debate ético 
sobre os limites da exposição ao se atrelar nomes e pessoas reais a uma 
narrativa ficcional dessa natureza, em que a própria noção de ficção é 
relativizada. Se não é possível e desejável aprofundar, aqui, esse debate, 
interessa apontar a entrada em cena do autor Ricardo Lísias, valendo-se 
dos diversos meios que lhe cabia para defender o caráter estritamente 
ficcional do romance. 
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Questionado por Anna Martins Faedrich (2014) sobre essa 
ambiguidade de narrativas do espectro autoficcional, Lísias responde que 

a literatura não reproduz a realidade, mas cria outra realidade a 
partir da utilização da linguagem. Sabemos todos que a linguagem 
é muito limitada e muito diferente da realidade, as palavras não são 
as coisas. Portanto, não pode haver realidade de nenhuma ordem 
na ficção. (FAEDRICH, 2014, p. 239) 

Portanto, para o autor, não há exposição porque não há (auto)
biografia. Tudo é, afinal, ficção.

A recusa da ambiguidade ou reafirmação do pacto romanesco, em 
que vigora a não confusão entre autor e personagem, é a estratégia de 
Lísias em meio às polêmicas catalisadas pelo romance. Em Divórcio, a 
ideia de uma textualidade coextensiva, se não é evidente em uma leitura 
inicial, começa a aparecer quando o romance é percebido em meio ao 
ambiente textual que instaurou, com as réplicas e tréplicas nas redes 
sociais, artigos de opinião na imprensa, ensaios acadêmicos e fofocas 
entreouvidas em diversas mídias etc. Confundindo-se com a vida, o 
romance, incialmente uma obra no sentido tradicional de unidade acabada 
com assinatura autoral, expande-se além de seu limite físico – o livro – e 
se movimenta numa teia de textos que o compõem indiretamente. Não 
por acaso, Lísias buscou radicalizar essa experiência, incorporando, na 
narrativa, o quanto possível esse ambiente textual com os escritos sobre 
o personagem delegado Tobias, em Inquérito policial.

A ideia de coextensidade é, portanto, um dado que vigora na 
interação cotidiana e que tem sido incorporada na literatura. A expansão 
das obras transforma-se num cenário contemporâneo em que sua recepção 
dispõe de um vasto, anônimo e incontrolável escoadouro de registros na 
web. No paradigma da imprensa moderna, o lugar do crítico era reservado 
a uns poucos que possuíam acesso aos meios de publicação: as revistas, 
os jornais. As polêmicas ocorriam em esferas exclusivas diante da qual 
parte do público interessado em literatura assistia impassível. Podemos 
trazer como exemplo as disputas entre Gonçalves de Magalhães e José de 
Alencar com a publicação do poema épico Confederação dos Tamoios, 
em meados do século XIX; ou o resgate de Haroldo de Campos à 
proscrição do barroco na Formação da literatura brasileira, de Antonio 
Candido. Em um e outro caso, a questão da autoridade é evidente, e o 
lugar do debate condiz com essa posição do intelectual público, capaz 
de angariar apoiadores e propor novos valores de crítica.
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Não que não haja, hoje, modelos, lugares e indivíduos prestigiados 
na produção de crítica cultural. De fato, como sempre, um novo 
paradigma dificilmente anula outro, antes convivem e se relacionam 
compondo um cenário, este sim, renovado. No âmbito da cultura digital, 
do qual nada passa incólume, tampouco o universo do livro, a recepção 
crítica é bastante mais ruidosa e simultânea. Segundo Byung-Chul Han 
(2018), as mídias digitais impõem um modo de interação direta que 
parece justamente retirar a mediação, quebrando hierarquias e âmbitos 
de autoridade no show cotidiano de opiniões. Para Han, 

a comunicação digital (...) torna uma descarga de afetos 
instantânea possível. Já por conta de sua temporalidade ela 
transporta mais afetos do que a comunicação analógica. A mídia 
digital é, desse ponto de vista, uma mídia de afetos. (HAN, 2018, 
p. 15, grifo do autor)

Assim, a acurácia de uma abordagem crítica especializada de 
um romance é sufocada pela recepção generalizada de “anônimos”, que 
elogiam ou detratam, podendo inclusive interagir com o autor.

Nesse universo de avatares, um escritor de escritores-personagens 
tem, em grande medida, a mesma natureza de seus leitores, habitando 
esse lugar esquivo entre a ficção e um real cada vez mais fantasmático. 
Acerca dessa multidão de individualidades fantasmáticas, Boris Groys 
(2014, p. 16) propõe a necessidade de se pensar uma troca, na abordagem 
da arte contemporânea, da estética pela poética, uma vez que “parece mais 
legítimo pensar essas práticas artísticas como transformações radicais 
desde a estética até a poética, mais especificamente até a auto poética, 
até a produção do próprio Eu público”. Não tomar, entretanto, a arte 
apenas como uma questão de recepção, mas como âmbito de produção 
de identidades ambivalentes, que são e não são personagens, são e não 
são autores.

Devido ao caráter híbrido e não subjugado à ficção, essas 
obras esgarçam a dicotomia entre prosa como arte e como formulação 
crítico-teórica. Ao constituir subjetividades ambíguas (bio-ficcionais), 
a coextensividade permite que o romance seja não somente objeto de 
análise, mas também âmbito de análise e tomada de posição na ágora 
contemporânea (GRACIANO, 2019). Ou seja, é tanto obra de arte quanto 
canal para participação política efetiva. 
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A pergunta sobre quem fala no romance (se autor ou personagem), 
assim como a questão da responsabilidade que advém dessa resposta 
(o personagem responde pelo autor?), faz com que o discurso literário, 
romanesco sobretudo, se insira no debate público sem a salvaguarda do 
livre exercício da imaginação. Em um contexto no qual, segundo Groys, 
“a arte não pode explicar-se completamente como manifestação do 
campo cultural e social ‘real’, porque os campos dos quais emerge e em 
que circulam são também artificiais” (GROYS, 2016, p.18), o romance 
funde-se à natureza errática dos discursos que circulam no mundo digital. 

O romance como textualidade coextensiva não é o outro do 
real nem se resume a sua reconfiguração estática/estética, pois o real 
parece tão indeterminado quanto o literário. Tanto o real quanto o 
literário comportam, enfim, sujeitos forjados numa performatividade 
sem margens, a qual caracteriza a esfera digital e tudo que repercute a 
partir dela. 

Conclusão em vertigem

Qualquer especulação teórica sobre a escrita literária de hoje 
ocorre sob o risco de dizer o já dito. O que se afirma como novidade 
no contemporâneo, segmento ainda mais escorregadio do tempo, logo 
não será mais, pois se esvaiu e tornou-se outra coisa quando nomeado. 
Assim, demonstrar uma característica da cultura, da escrita literária e do 
romance como algo próprio de um momento da história é abrir espaço 
para refutações inequívocas. Qualquer que seja o argumento, tudo resulta, 
afinal, como eterno retorno ou parte de algo mais amplo, diante do que a 
análise sempre será insuficiente ou objetivamente equivocada. 

Ao se cotejar o jogo entre o biográfico, o documental e o ficcional 
no romance das últimas décadas, sabemos que o jogo em si não é 
novidade, muito menos algumas estratégias de fusão e ambiguidade 
entre essas instâncias. Tampouco o que chamamos de coextensividade 
textual deve ser interpretado pela chave do ineditismo, pois bem ou mal 
toda obra publicada conclama e estabelece sua teia de relações. Mesmo 
a tradição do romance pode ser tratada como coextensividade, em que 
a angústia da influência é o catalizador de linhagens, grupos, escolas, 
dicções. Em certo sentido, as citações são coextensivas às obras.

Ainda assim, pensar um conjunto de romances como textualidade 
coextensiva, se não se pretende nomear certa produção e caracterizar 
uma voga (definitivamente não é), serve como baliza para a abordagem 
de algumas narrativas. O intento é esboçar alguma face possível nos 
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movimentos de uma narratividade que recompõe no texto a prática 
cotidiana de (auto)exposição, compartilhamentos e janelas em profusão. 
Não que essas textualidades mimetizem essa noção de espaço público 
tutelado em grande medida pela lógica de redes sociais privadas, porém, 
certamente ecoam sua dinâmica nos limites da leitura cursiva. Algo como o 
empenho de descrever uma vertigem estando no meio dela. Antes da queda 
e do silêncio, talvez, o romance ainda encontre outros modos de dizê-la. 
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