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Resumen: En julio de 1829, María Sáez acompaña a su esposo Luis Vernet en su 
misión como primer comandante político y militar de las Islas Malvinas. Durante los 
primeros meses de su estadía, Sáez escribe un diario en el que documenta su experiencia 
en aquella tierra desconocida. El objetivo de este artículo consiste en analizar, en un 
primer momento, el modo en que este texto dialoga y se separa no sólo de la tradición 
del viaje al extremo sur configurada únicamente por varones, sino también de los libros 
de otras viajeras que, en la misma época, recorrieron diferentes puntos de América 
Latina. En una segunda instancia, se analizará el modo en que la escritora representa 
el paisaje de Malvinas en su diario a partir de la configuración de una mirada poética 
sobre el espacio que aporta nuevos matices a la historia cultural de las islas.
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Abstract: In July 1829, María Sáez de Vernet accompanied her husband Luis Vernet 
on his mission as the first political and military commander of the Malvinas Islands. 
During the first months of her stay, Sáez has written a diary in which she documents 
her experience in that unknown land. The objective of this article is to analyze, at 
first, the way in which this text dialogues and separates not only from the tradition of 
travel to the extreme south configured only by men, but also from the books of other 
traveling women who, in the same time, they toured different parts of Latin America. 
In a second instance, the way in which the writer represents the Malvinas landscape 
in her diary will be analyzed based on the configuration of a poetic view of the space 
that contributes new nuances to the cultural history of the islands.
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Y después de todo, solo la montaña ha vivido lo suficiente como 
para escuchar con objetividad el aullido del lobo. [...] Pero es el 
hombre quién dice qué es lo civilizado, y el resto es mujer y tierra 
salvaje. ¿Entonces qué es una mujer? ¿Está ella donde no están 
los símbolos? Si es el otro innombrable del hombre, la mujer es 
lo salvaje. La mujer está más cerca de la montaña y del lobo que 
el hombre, aunque sólo sea porque él la puso ahí. Por eso la mujer 
puede escuchar mejor que el hombre, aunque no tan bien como la 
montaña, el verdadero aullido del lobo.

Abi Andrews (2020, p. 295)

El 19 de junio de 1829, dos años después de la caída de Bernardino 
Rivadavia, apenas unos meses más tarde del fusilamiento de Manuel 
Dorrego y de la victoria de Estanislao López y Juan Manuel de Rosas 
sobre Juan Lavalle, parte de Buenos Aires el Bergantín Betsy con rumbo 
a Malvinas. En su interior, María Sáez, sus hijos y su marido, primer 
comandante político y militar de las Islas Malvinas y adyacencias al Cabo 
de Hornos,1 imaginan la tierra donde vivirán hasta 1831.

Nacida en Montevideo en noviembre de 1800, hija de Josefa 
Pérez y de Francisco Sáez, un exitoso negociante, María se casa a los 
19 años con Luis Vernet y diez años más tarde, acompaña a su marido 
en su misión a Malvinas. Con tres hijos pequeños y un embarazo en 
curso de pocos meses, la escritora desembarca en la Isla Soledad, desde 
donde escribe día a día un diario que comienza en alta mar y finaliza 
en diciembre de 1829. Escrito en los inicios del gobierno rosista y en el 
marco de un debate fluctuante sobre el ser nacional, 2 el texto de Sáez surge 

1	  “El 10 de junio de 1829, la provincia de Buenos Aires crea la Comandancia Política 
y Militar de las Islas Malvinas y adyacencias al Cabo de Hornos y nombra a Luis Vernet 
en el cargo. Esta es la culminación de una serie de actos de gobierno que se inician 
en 1823 y van ratificando y consolidando legalmente el creciente involucramiento de 
Vernet en la empresa de Malvinas” (VERNET, 2020, p. 53).
2	  Como analiza Francine Masiello (1997, p. 34): “Entre 1830 y 1850, Argentina era 
un país con una marcada escasez de población, una silueta, una inmensidad delimitada 
por fronteras arbitrarias. Si bien el país se había independizado de España en 1810, 
desde entonces había estado sumergido en una lucha civil en busca de una definición 
de un proyecto nacional. Durante el período de inestabilidad política de fines de la 
década de 1820 a la de 1850, conviven dos ideas opuestas que dominarán la escena 
política durante la primera mitad del siglo XIX: a) la idea liberal que creía en la 
construcción de la nación basada en el pensamiento filosófico europeo [...], y b) una 
idea de federalismo ‘nacionalista’, basado en un pacto social afianzado en la tierra y 
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precisamente en el momento en el que “el relato de viajes se consolida 
como práctica entre los primeros letrados criollos” (MISERES, 2010, p. 
31)3 como un registro íntimo sin ningún tipo de aspiración literaria.4 Sin 
embargo, tal como observaremos a lo largo de nuestro análisis, desde los 
márgenes de la tradición del relato de viaje a la Patagonia inaugurada 
por Antonio Pigafetta,5 este diario establece diálogos no sólo con lo que 
dijeron otros aventureros específicamente sobre el paisaje de Malvinas, 
sino también con ciertos temas que registraron otras viajeras de la época 
como Flora Tristán o María Graham. En este sentido, nos interesa realizar 
aquí una lectura del diario de María Sáez no como discurso “menor” o 
“excepción”, sino, en cambio, como parte de la narración sobre las Islas 
Malvinas. Utilizando como guía uno de los interrogantes que plantea 
Mónica Szurmuk (2007, p. 12) en su libro, “¿Cómo sería la historia 
de la nación argentina si incluyera las narraciones alternativas de los 
grupos subalternos?”, indagaremos aquí de qué manera el texto de Sáez 
se aleja de los objetivos de su marido (nombrar, conquistar, dominar) y 
agrega a la historia de las islas una mirada sobre el paisaje donde prima 
la naturaleza y el presente de la experiencia.

en las tradiciones idiosincrásicas. Estas dos ideas pertenecían a los dos grupos que 
dominaron la arena política durante la primera mitad del siglo XIX: los unitarios y los 
federales. Los unitarios consideraban que la producción cultural, especialmente de la 
literatura, era fundamental para la construcción de una nación”.
3	  Dice Vanesa Miseres (2010, p. 31-32): “Sin embargo, no es sino hasta finales del siglo 
XVIII y específicamente durante el siglo XIX, cuando el relato de viajes se consolida 
como práctica entre los primeros letrados criollos. Este sector de las incipientes naciones 
encuentra en el acto de viajar y escribir, una forma de conocimiento y exploración de las 
características locales que aún le resultan extrañas. El viaje otorga al latinoamericano 
la posibilidad de evaluar y medir las aptitudes de distintas regiones (conveniencia 
geográfica, riquezas económicas, desarrollo cultural) para su incorporación a la nación. 
En este proceso, el viajero local se nutre de los textos de viajes europeos como su 
principal influencia”.
4	  En efecto, fue publicado por primera vez por Antonio Montarcé Lastra en 1946: 
Redención de la soberanía: las Malvinas y el diario de doña María Sáez de Vernet.
5	  Como señala Ernesto Livon-Grosman (2004, p. 11-12): “El interés por la Patagonia 
[...] es parte de una larga tradición que comienza con los primeros viajeros españoles, 
portugueses y británicos y que se ha mantenido cíclicamente presente en la cultura 
británica tanto como en la argentina”.
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Para ello, en primer lugar, estudiaremos cómo el diario se vincula y 
se separa de lo que Louis Antoine de Bouganville (2005) y James Weddell 
(2006), dos viajeros que visitaron y escribieron sobre Malvinas antes que 
la escritora, dijeron sobre las islas. Si estos aventureros combinaron en 
sus textos aventura y cientificismo, analizaremos en cambio cómo Sáez 
describe el paisaje y su experiencia desde un registro íntimo y corporal. 
Luego, en un segundo momento, indagaremos de qué forma el diario 
dialoga con los libros de dos mujeres que, en la misma época, viajaron y 
escribieron sobre Latinoamérica: Flora Tristán y María Graham. Veremos 
cómo a diferencia del afán por inscribirse en la tradición del viaje al extremo 
sur constituida por varones que figura en ambos libros, el diario de Sáez 
evade esta preocupación. Finalmente, en el último apartado, indagaremos 
las particularidades discursivas del diario y analizaremos la emergencia 
de una mirada poética sobre el espacio. Alejada del modo de ver imperial 
que subyace en la mayoría de los textos de viaje de la época, la escritora 
configura en su diario un tipo de registro que la acerca más a la poesía que 
al deseo de “nombrar [para] dominar” (PENHOS, 2018, p. 27).

Desde los márgenes de la tradición

La pérdida de los primeros pliegos del diario de María Sáez de 
Vernet (2020, p. 11) nos obliga a comenzar la lectura in media res, a 
imaginarnos la experiencia del viaje en altamar antes de la escritura de 
la frase inaugural: “Me levanté un momento y volví a hacer la tentativa 
de caminar, pues no igualaban mis fuerzas al deseo que tenía de llegar 
a las casas”. Los niños bajan con los criados y a ella la ayudan a salir 
con una silla; un marinero le da abrigo para cubrirse la cabeza. En estas 
primeras líneas, la escritora anota la experiencia del encuentro con el 
paisaje: “había un montón de nieve, me alcanzaron un poco para que la 
viera [...]. Pasé por el puente, me detuve a observar un arroyo cristalino 
de agua dulce que pasa por debajo cuyo ruido atrajo mi atención” 
(SAÉZ, 2020, p. 11). A diferencia de los libros de viaje de los varones 
que conforman la tradición, el texto de Sáez (2020) no está dedicado a 
ningún rey, ni contempla la posibilidad de ser leído por otros ojos. Es que, 
al tratarse de un diario íntimo, lo que se dice pertenece “al ´yo´ de [la] 
autor[a] y nada más que a [ella]” (BADIU, 2002, p. 8). Sin dudas, en su 
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carácter de madre, esposa y acompañante, Sáez escribió para no olvidar.6 
La intimidad en la que surge el texto, nos permite entonces acceder a 
un testimonio despojado de reverencias, argumentos y reflexiones que 
intenten demostrar fidelidad, resultados de la empresa o que desacrediten 
a otros viajeros y/o culturas. Si los libros de viaje de quienes visitaron 
años antes las islas comienzan con largos prólogos en los que sus autores 
se inscriben en una tradición y prometen alcanzar ciertos objetivos – “He 
pensado encabezar este relato con los descubrimientos hechos hasta el 
día de hoy en el mar del Sur o Pacífico” (BOUGANVILLE, 2005, p. 9); 
“Tal vez no esté fuera de lugar prologar estas páginas con un esbozo de 
las investigaciones que se han hecho al sur del Cabo de Hornos y dentro 
del círculo antártico antes de que yo emprendiera mi viaje” (WEDDELL, 
2006, p. 38) − el diario de Sáez, en cambio, comienza con una llegada 
poco épica en la que prima, tal como se observa en la cita, el encuentro 
con el paisaje.7

No obstante, a pesar de que las diferencias entre los textos de 
estos aventureros y el de Sáez son contundentes (no sólo en cuanto a las 
evidentes diferencias de poder, sino también a la distancia que surge entre 
los relatos de viaje escritos para ser publicados y las particularidades 
de un diario íntimo), también son claros ciertos diálogos y recurrencias 
temáticas. Sin ningún tipo de aspiración cientificista, pues tal como señala 
Mary Louise Pratt (2011, p.115), “los naturalistas-héroes [...] nunca 
[eran] mujeres”, la escritora se apropia de ciertos gestos que se repiten 
en los diarios firmados por estos viajeros: la anotación de lo nuevo y la 
recolección. Con ojos de recién llegada, Sáez registra en su texto: “Vi 
por la primera vez el campo todo blanco, lo que me pareció muy bonito 
mirado del lado de la chimenea” (SAÉZ, 2020, p. 16); “Volvió la lancha 
esta tarde trayendo dos lobos de un pelo, es la primera vez que veo 
esta clase de animales, me parecen horribles y son en extremo gordos” 
(SAÉZ, 2020, p. 22); “Después del almuerzo observamos que un buque 

6	  Dice Badiu (2002, p. 11) que el diario íntimo tiene una “función mnemónica”: “El 
diario es, en gran medida, un ayuda memoria, una preciosa herramienta contra el olvido”.
7	  Dentro de los libros que conforman la tradición, tomaremos el de Louis Antoine 
de Bouganville (2005), explorador francés que en 1763 estableció una colonia en 
Malvinas en el lugar que ahora se conoce como Puerto Soledad, y el de James Weddell, 
el aventurero y mercader que entre 1822 y 1824 realizó una expedición desde Inglaterra 
hacia el extremo sur con el objetivo de cazar lobos y transportar grasa para el mercado 
de Londres. Durante el periplo realizó una parada en las islas Malvinas que documenta 
en su libro.
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entraba, causó una alegría general, yo no sabía qué hacer” (SAÉZ, 2020, 
p. 24); “A las cuatro de la tarde llegó un hombre que [...] trajo un pájaro 
niño vivo, es el primero que he visto, tiene un plumaje color de oro 
sobre la cabeza” (SAÉZ, 2020, p. 37-38). Como una aventurera, Sáez se 
muestra atenta a cada modificación del ambiente y espera el hallazgo. Sin 
embargo, mientras los viajeros que visitaron y escribieron sobre Malvinas 
intentaron explicar y clasificar todo lo visto en sus textos – “Me trajeron 
un animal que encontré extraordinario. Era un insecto de tres pulgadas de 
largo, de la familia de los Mántidos. Casi todo su cuerpo estaba compuesto 
de un tejido que podría tomarse por hojas.” (BOUGANVILLE, 2005, 
p. 119); “La criatura [leopardo de mar] se parece al cuadrúpedo del 
mismo nombre en que tiene manchas. Se adjunta el dibujo de uno que 
está depositado en el museo de Edimburgo... (WEDDELL, 2006, p. 53) 
−, la escritora no responde a ese impulso nominativo.8 Esta suspensión 
del juicio aparece con claridad cuando observa, quizás por primera vez 
desde su llegada, la entrada de un barco a la Bahía de Berkeley: “causó 
una alegría general, yo no sabía qué hacer” (SÁEZ, 2020, p. 24). Si para 
Bouganville (2005) y Weddell (2006) “el desplazamiento en el espacio se 
vincula con la adquisición de conocimiento: el objeto a conocer está lejos 
y el viaje es la práctica que permite salvar esa distancia” (PENHOS, 2005, 
p. 17), Sáez (2020) describe el recorrido, pero parece no preocuparse en 
saber. Así, por momentos, la experiencia se traduce en silencios:

Habiendo leído ayer sobre la fundación en esta isla de la Colonia 
Francesa salí con Vernet en busca del lugar donde erigieron su 
primera habitación, fuimos por la costa de la mar hasta donde los 
buques hacen aguada que es un hermoso arroyo que cae a la Bahía 
grande. Al doblar una punta de la barranca alta que sobresale, 
sorprendimos más de cien patos de una clase que no vuela, de modo 
que ganándoles el lado de la agua se agarran fácilmente, llegados 
que fuimos me acosté sobre el pasto al calor del sol que era bastante 
fuerte. Sin ser desagradable, me agradó mucho este sitio, es un valle 
cercado de lomas elevadas... (SAÉZ, 2020, p. 28-29)

8	  Tzvetan Todorov (2014, p. 39) dice en su análisis del diario de Cristóbal Colón: 
“[Colón] sabe perfectamente que esas islas ya tienen nombres, naturales en cierta 
forma (pero en otra acepción del término); sin embargo, las palabras de los demás le 
interesan poco y quiere volver a nombrar los lugares en función del sitio que ocupan 
en su descubrimiento, darles nombres justos; además, el dar nombres equivale a una 
toma de posesión. [...] Las cosas deben tener los nombres que les convienen. En ciertos 
días esta obligación precipita a Colón en un estado de verdadera rabia nominativa”.
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El impulso historicista con el que se abre el fragmento se 
interrumpe cuando, luego de encontrarse con una bandada de aves cuyo 
nombre desconoce, decide acostarse “al calor del sol”. Si los viajeros 
varones nombraban para dominar,9 ella, en cambio, se para frente a lo 
desconocido y enuncia: “yo no sabía qué hacer” (SAÉZ, 2020, p. 24). 
Esto se repite también en las recurrentes escenas de recolección que 
Sáez (2020) describe a lo largo de su diario: “A mi regreso a casa, tomé 
de la playa donde fue arrojada por el agua una esponja que desde aquel 
momento la destiné para mi hermano Domingo.” (SAÉZ, 2020, p. 18); 
“Buen tiempo. Me paseé por la playa, y con los chiquitos, juntamos 
mejillones y piedritas para mandar a Emiliano y José María en Bs. 
Ays” (SAÉZ, 2020, p. 23); “Salí con Vernet y los chiquitos, estos se 
entretuvieron en juntar mejillones, y yo [...] con un vaso en la mano 
probaba del agua de cada manantial la que encuentro sumamente rica” 
(SAÉZ, 2020, p. 27). Mientras Bouganville (2005) o Weddell (2006) 
observan el paisaje en busca de nuevas especies que justifiquen sus 
empresas, María en cambio junta “piedritas” o caracoles sin ningún 
propósito particular. En su trabajo como recolectora (son muchas las 
entradas en las que da cuenta de estas caminatas) prima el placer de 
observar y probar con el cuerpo, antes que el afán del coleccionista de 
museo. Detenerse a beber, con su vaso, en cada uno de los manantiales 
con los que se topa en el camino, adopta esa forma de conocimiento 
corporal. En este sentido, tanto los diálogos como la distancia que figura 
entre los relatos de los viajeros mencionados y el diario de Sáez se ajustan 
a la posición que debían adoptar las mujeres a la hora de escribir sus 
experiencias. Tal como señala Vanesa Miseres (2010, p. 4) en su tesis:

Al formular su juicio sobre las sociedades y territorios por los que 
transitan, las viajeras recurrirán no sólo a su experiencia concreta, 
sino también a los tropos que la tradición letrada había establecido, 
por ejemplo, sobre las regiones del interior de Latinoamérica, 
Europa o los Estados Unidos. En medio de las “negociaciones” 
que las mujeres establecen con el imaginario de su época sobre 
estas sociedades y territorios— imaginario también construido 
desde una perspectiva del intelectual o viajero masculino—
será posible notar que sus apreciaciones, si bien comparten las 

9	  Cuando Guillermo Giucci (2014, p. 28) historiza el nombre de Tierra del Fuego se 
pregunta “¿No crea el lenguaje también la realidad?”. Tal como figura en la amplia 
bibliografía sobre los viajes realizados por europeos a América desde la llegada 
de Colón, el crítico señala “Bautizar la tierra es el modo simbólico de controlar lo 
desconocido” (GIUCCI, 2014, p. 29).
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coordenadas básicas del pensamiento hegemónico (el atraso frente 
al progreso, la civilización y la barbarie, la patria y el extranjero, 
etc.), en numerosas ocasiones desafían la rigidez del mismo.

Si para los viajeros, las mujeres constituían, junto con la flora y la 
fauna, un objeto a ser observado,10 las viajeras (ubicadas en los márgenes 
de la tradición) utilizaron esta posición descentrada para mirar, decir y, 
por momentos, subvertir la norma. Como pudimos ver en las citas del 
diario, la distancia que aparece entre el texto de Sáez (2020) y el de 
Bouganville (2005) o el de Weddell (2006), en tanto representantes del 
modelo de viajero imperante en la época, surge del silencio por parte de 
la escritora en torno a ciertos temas: Sáez no cita a otros aventureros, 
no hace listados de las cosas vistas, no da nombres científicos a los 
animales o a la vegetación, ni se encarga de remarcar lo extraordinario 
de su experiencia. Esa mirada anclada en el cotidiano y en el paisaje 

10	 Resulta sugerente el hecho de que, en ambos libros, las mujeres aparecen como 
un objeto más a analizar dentro del catálogo de excentricidades. Dice por ejemplo 
Weddell (2006, p. 148-149): “La costumbre, propia de los salvajes, de que las mujeres 
hagan todo el trabajo, prevalece aquí; ellas reman las canoas mientras los hombres 
se quedan cómodamente sentados; recolectan su alimento –los moluscos-, crían a los 
niños, construyen los wigwams y, en pocas palabras, llevan a cabo toda la tarea que 
requiera esfuerzo...”. Por otro lado, es muy interesante la historia que figura en el libro 
de Bouganville sobre la única mujer a bordo: “Mientras estábamos entre las grandes 
Cícladas, algunas cuestiones me habían llamado a bordo del Étoile y allí verifiqué un 
hecho bastante singular. En ambos navíos corría el rumor, desde hacía cierto tiempo, 
de que el doméstico de M. de Commerçon, llamado Baré, era una mujer. Su estructura, 
el timbre de su voz, su mentón sin barba, su empeño en no hacer sus necesidades 
delante de otra persona y demás indicios acreditaban la sospecha. Sin embargo, era casi 
imposible reconocer una mujer en el infatigable Baré, que había seguido a su señor en 
todas las herborizaciones, en medio de nieves y sobre los montes helados del estrecho 
de Magallanes, llevando las provisiones de boca, las armas y los cuadernos de plantas 
con un coraje y una fuerza que le habían valido el sobrenombre de bestia de carga. [...] 
Cuando fui a bordo del Etoile, Baré me confesó la verdad, con los ojos bañados en 
lágrimas. Me contó que había engañado a su amo Rochefort, presentándosele bajo ropas 
de hombre en el momento del embarco, que ya había servido como lacayo a un genovés 
en París, que nacida en Borgoña, huérfana, la pérdida de un proceso la había dejado 
en la miseria y la había hecho disfrazar su sexo. Finalmente, que el viaje alrededor del 
mundo había despertado su curiosidad. Debo decir que siempre se condujo a bordo con 
el más escrupuloso recato. No era ni fea ni bonita y no pasaba los veintisiete años. Sin 
embargo, si los buques hubieran naufragado en alguna isla desierta, la suerte de Baré 
hubiera sido muy singular” (2005, p. 107-108). En este relato no sólo se pone en duda 
las capacidades de las mujeres para emprender una aventura, sino también el destino 
de aquellas que osaban transgredir la norma.
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que analizaremos más adelante es lo que vuelve particular el relato de 
su diario. Pero antes, nos interesa observar de qué manera el texto se 
vincula con la obra de otras mujeres viajeras de la época.

El diario de María Sáez alcanzó una primera edición en 1946 
quizás por su valor documental (se trata de la esposa del primer 
gobernador de las islas y también de la madre de la primera persona nacida 
en Malvinas de la que se tenga registro) o, tal vez, por el simple hecho 
de haber permanecido junto a los papeles de su marido que se conservan 
en el Archivo General de la Nación. Y si bien aquí no pensamos el caso 
de ninguna escritora viajera como “excepción”, ya que consideramos 
que forman parte de un movimiento mayor que empujó a las mujeres 
a documentar sus experiencias en estrecha vinculación con la tradición 
conformada exclusivamente por hombres, el caso de Sáez resulta incluso 
una rareza entre sus contemporáneas. No porque su condición fuese 
una anomalía, sino porque la mayoría de los diarios de las esposas 
o acompañantes de los viajeros de la época no lograron atravesar la 
barrera del tiempo.11 Así, durante el período que Sáez escribió su texto, 
contamos por ejemplo con el libro de María Graham (1916), Diario de 
su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823), publicado 
en 1824,12 o con el libro de Flora Tristán (2019), Peregrinaciones de 
una paria, publicado en 1838,13 ambos testimonios de mujeres que 

11	 Refiere Szurmuk (2007, p. 39): “Las escritoras de la época escribían sobre lo personal 
en cartas, diarios y discursos que presentaban en tertulias literarias. Si bien las novelas y 
los cuentos se escribían claramente para ser publicados, los textos sobre la vida privada 
fueron publicados mucho más tarde, y la mayoría de ellos no se escribió pensando en 
su publicación”.
12	 “El libro de María Graham Callcott, Journal of a Residence in Chile during the year 
1822 [Diario de una estancia en Chile en el año 1822] [...] ha sido muy valorado en 
Hispanoamérica como una fuente testimonial aguda y benévola sobre la sociedad y 
la política chilenas en el período de la independencia. Nacida en 1785, Graham tenía 
poco menos de 40 años cuando se embarcó hacia América del Sur en compañía de su 
marido, Thomas Graham, un capitán de la armada británica encargado de ayudar en la 
guerra contra España. Graham partió casada y llegó viuda, porque su esposo murió en 
sus brazos cuando rodeaban el Cabo de Hornos. Rechazando la oportunidad de volver 
directamente a Inglaterra, se quedó en Chile un año...” (PRATT, 2011, p. 291)
13	 “La obra de Flora Tristán, si bien no puede ser reducida a un simple efecto de los 
sucesos biográficos, guarda una íntima relación con ciertas circunstancias que resultan 
determinantes para la escritura de muchos de sus textos. Es este el caso de Peregrinaciones, 
donde el relato de su vida funciona como motivo y justificación del emprendimiento de 
su viaje. Flora Tristán nació en Vaugirard, cerca de París el 7 de abril de 1803, hija de una 
mujer francesa, Anne-Pierre Laisnay, y el coronel peruano de la armada española (Perú aún 
era colonia europea), Mariano Tristán y Moscoso. Tal como lo relata la misma autora, la 
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viajaron solas por Latinoamérica (Tristán huyendo de su condición de 
separada y Graham por la eventualidad de haberse convertido en viuda 
en altamar). No obstante, pese a que en los tres textos “resuena la pulsión 
de la aventura” (TORRE, 2013, p. 213), lo que separa al diario de Sáez 
de los libros de las otras dos escritoras, es el hecho de que tanto Tristán 
como Graham escribieron con el objetivo de ser publicadas y leídas. En 
contraposición a Sáez, ellas confiaron en que lo que tenían para decir.14 
En este sentido, la diferencia más contundente que aparece entre su 
diario y los textos de estas viajeras tiene que ver con la construcción de 
la figura de autoridad. Si como señala Mónica Szurmuk (2007, p. 25), 
en los relatos de viaje del siglo XIX y principios del XX, las escritoras 
“crean un lugar de autoridad seguro (que no desafía la autoridad del 
hombre) y desde el cual construyen su propia voz”, el caso de Sáez es 
aún más llamativo porque en ningún momento reflexiona o menciona su 
condición de mujer. Por el contrario, cumple con su rol sin emitir ningún 
tipo de juicio sobre lo esperado de una mujer a principios del siglo XIX:

Las mujeres argentinas, que servían de amortiguador entre los 
propósitos civilizadores de Europa y la barbarie del interior 
americano, se convirtieron a menudo en el centro del discurso del 
Nuevo Mundo. [...] La maternidad y lo doméstico desempeñaban 
una parte significativa en el programa de desarrollo nacional y la 

relación entre Anne-Pierre y Mariano nunca fue oficializada ya que éste último no había 
pedido la autorización al rey para casarse, como correspondía en el caso de los integrantes 
del ejército español. Esta ilegitimidad de su nacimiento trajo como consecuencia que al 
morir su padre, cuando ella tenía cuatro años, tanto Flora Tristán como su madre quedaran 
en la completa indigencia. [...] En 1820 y en medio de una pobreza absoluta, Tristán 
se casa a los 17 años con su empleador, el pintor y litógrafo André Chazal. [...] Con la 
intención de reclamar la herencia paterna de la que nunca gozó y de escapar del asedio 
de su ex esposo, Flora decide recurrir a su tío don Pío Tristán en Arequipa, para lo cual 
emprende su viaje al Perú el 7 de abril de 1833” (MISERES, 2010, p. 55-56).
14	 Interesa destacar que también hay diferencias no sólo en la extensión de los textos 
(el diario de María es muy breve en comparación a los libros de las otras viajeras), sino 
también en lo formal. Por un lado, en Peregrinaciones de una paria, Tristán arma una 
trama casi novelesca donde prima la acción por sobre las descripciones paisajísticas. 
Por el otro, si bien el texto de Graham también es un diario, es claro que fue escrito con 
miras a ser publicado. En efecto, tal como señala Pratt (2011, p. 291), “En la época de 
su viaje a América del Sur, María Graham ya era una experimentada viajera, escritora 
de viajes y observadora política”. Antes del libro que aquí mencionamos, Graham había 
publicado los siguientes textos: Journal of a Residence in India (1812), Letters from 
India (1814), Three Months in the Hills of Rome (1820).
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unidad familiar era concebida como un espacio para la formación 
de futuros ciudadanos (MASIELLO, 1997, p. 31-32)

Si en el inicio de su libro, Tristán (2019, p. 59) dice “Peruanos: 
He creído que de mi relato podría resultar algún beneficio para vosotros” 
y María Graham (1916), por su parte, anexa a su diario una suerte de 
informe titulado “Bosquejo de la historia de Chile”, del cual afirma:

 La introducción del presente volumen es quizás su parte más 
importante. Pocos son los informes que pueden procurarse de los 
seis primeros años de la revolución de Chile, sea que se les busque 
en los archivos de las secretarías de Estado, sea entre los papeles 
de los actores del drama; (GRAHAM, 1916, p. 13)

Es claro que, en su texto, Sáez (2020) no abre ningún tipo de 
diálogo con posibles lectores. De ese modo, en los márgenes de la 
tradición del relato de viaje constituida por varones y lejos también de 
la búsqueda de otras viajeras que intentaron alzar su voz, la escritora 
arma en su diario un registro íntimo y privado en el que se cruzan la 
cotidianeidad de la vida isleña con el descubrimiento de un espacio 
desconocido sin discutir explícitamente con su lugar asignado como 
“madre de”, “esposa de”.15

Un diario minimalista

Ahora bien, luego de haber analizado los modos en que el 
texto de Sáez (2020) se acerca y se distancia tanto de los libros que 
otros viajeros que escribieron sobre Malvinas, como de los libros de 
dos mujeres que describieron Latinoamérica en las primeras décadas 
del siglo XIX, nos interesa analizar en este apartado cuáles son las 
particularidades discursivas del diario de la escritora. Como adelantamos 
en la introducción, algunos de los rasgos que definen el texto de Sáez 
(2020) son la brevedad, el despojo de ornamentos y la mirada poética a la 
hora de decir el paisaje. Tal es así que quizás, en una primera lectura, el 

15	 Aunque sin emitir ningún juicio, en muchas entradas Sáez (2020) da cuenta de sus 
trabajos reproductivos: “me ocupé en enseñar a las criadas los diferentes servicios de 
casa” (SAÉZ, 2020, p. 31); “corté ropa para las negras y confié la hechura a algunas 
de ellas que saben coser” (SAÉZ, 2020, p. 17); “me fui con los chiquitos y la ama por 
la playa” (SAÉZ, 2020, p. 25).
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minimalismo de la narración puede llegar a confundirse con un registro 
meramente informativo. En efecto, a lo largo del diario, encontramos 
que casi todas las entradas están encabezadas por referencias climáticas 
al modo de las bitácoras de viaje: “Muy mal tiempo” (SAÉZ, 2020, p. 
44), “Sigue el mal tiempo” (SAÉZ, 2020, p. 44), “Lluvioso y de mucho 
viento” (SAÉZ, 2020, p. 44), “Tiempo variable” (SAÉZ, 2020, p. 45), 
“Hermoso día” (SAÉZ, 2020, p. 45). Y si bien esta referencia al clima 
es relevante en el contexto del diario (no hay dudas de que a la escritora 
le interesaba llevar un recuento de los cambios en el viento y en la 
temperatura e incluso en la entrada del 10 de septiembre Sáez (2020, p. 
24) dice únicamente: “Mal tiempo. Lluvioso y de mucho viento.”), lo 
cierto es que estas notas aportan a la configuración del paisaje en tanto 
“lugar practicado” (DE CERTEAU, 2000, p. 129).16 Sáez (2020) no 
describe la isla con la distancia de un espectador que intenta traducir con 
palabras lo visto, sino que la atraviesa con el cuerpo y la vive al ritmo de 
sus caminatas. En este sentido, interesa traer aquí una de las reflexiones 
con las que Rebecca Solnit (2015, p. 20) inicia su libro Wanderlust: una 
historia del caminar:

El ritmo del caminar genera un tipo de ritmo del pensar y el paso 
a través de un paisaje resuena o estimula el paso a través de una 
serie de pensamientos. Ello crea una curiosa consonancia entre el 
paisaje interno y el externo, sugiriendo que la mente es también 
una especie de paisaje y que caminar es un modo de atravesarlo. 
En muchas ocasiones, un nuevo pensamiento parece un aspecto 
del paisaje que estaba siempre ahí, como si pensar fuera recorrer 
más que hacer.

Esta manera de caminar/pensar a través del paisaje que menciona 
Solnit (2015) es la que encontramos en muchos de los fragmentos del diario 
de Sáez en los que se advierte cierta “consonancia entre el paisaje interno 
y el externo”. De su capacidad de nombrar lo que ve mientras camina 

16	 En La invención de lo cotidiano, De Certeau (2000) distingue “espacio” de “lugar”: 
“el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle geométricamente definida 
por el urbanismo se transforma en espacio por intervención de los caminantes” (DE 
CERTEAU, 2000, p. 129), mientras que el lugar “es el orden (cualquiera sea) según el 
cual los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia. [...] Un lugar es pues 
una configuración instantánea de posiciones. Implica una indicación de estabilidad” 
(DE CERTEAU, 2000, p. 129).
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brota el gesto poético: “Buen tiempo. Después de comer nos fuimos al 
muelle” (SAÉZ, 2020, p. 28); “Muy buen día. Estuve en el muelle viendo 
embarcar reces para Stateland” (SAÉZ, 2020, p. 37); “Día templado. El 
negro boyero me trajo un pajarito nacido en el día, del tamaño de una nuez, 
corre muy ligero, le llaman a esta clase prekue, lo mantengo en el seno, y 
le doy de comer en la boca” (SAÉZ, 2020, p. 31); “Di un paseo hasta el 
jardín donde tuve la satisfacción de ver nacidas algunas de las semillas, 
entre ellas varias de flores” (SAÉZ, 2020, p. 38); “es muy hermoso este 
sitio entre dos lomas de una altura considerable, corre un arroyo de agua 
dulce, los chiquitos tomaban flores” (SAÉZ, 2020, p. 41).

Sin querer forzar la lectura del diario que, tal como vimos en el 
apartado anterior, se inserta en una tradición, nos interesa advertir ciertas 
semejanzas entre los fragmentos citados y los diarios de viaje de Matsuo 
Bashô (2015) compuestos, en parte, por pequeños poemas de impronta 
visual denominados “haiku”:17 “Sol en invierno/mi sombra se congela/
sobre el caballo” (BASHÔ, 2015, p. 69); “Monte Hakone:/parece que 
alguien cruza/la mañana de nieve” (BASHÔ, 2015, p. 70); “Ahora nos 
vamos/a contemplar la nieve/hasta agotarnos” (BASHÔ, 2015, p. 71); 
“Busco aroma de ciruela:/me fijo en los aleros/de la despensa” (BASHÔ, 
2015, p. 71); “En el segundo día/madrugaré, sin falta,/veré nacer las flores” 
(BASHÔ, 2015, p. 73); “Hierbas resecas:/despuntan cuando apenas/el 
calor reverbera” (BASHÔ, 2015, p. 74); “De qué árbol, no sé,/unas flores 
despliegan/¡ese perfume!” (BASHÔ, 2015, p. 75). En la introducción a 
Diarios de viaje, Alberto Silva y Masateru Ito (2015) dicen que:

El haiku se volvió para él instrumento y acicate de un estilo 
peregrino [...] Aceptó la austeridad que se espera de todo 
viajero [...] y transformó sus correrías en ocasión para una 
observación incansable, cada vez más aguda, de las cosas como 
son. Observación exterior de los hitos principales de la tradición 
cultural japonesa, que va localizando a paso de peatón, punto por 
punto, con minucia de redactor de guías de viaje. Y observación 
interior, propia del que acepta dispersarse a sí mismo, como 
espuma, en el devenir de los días; o del que busca reconciliarse 
con el albur de circunstancias naturales que él mismo sale a buscar, 
a encontrar, a asimilar, hasta hacerse uno con ellas (SILVA; ITO, 
2015, p. 11, subrayado del autor)

17	 Roland Barthes (2005, p. 59) define al haiku de la siguiente manera: “forma ejemplar 
de la Notación del Presente = acto mínimo de enunciación, fórmula ultra breve, átomo 
de frase que anota (marca, limita, glorifica: dota de una fama) un elemento tenue de 
la vida ´real´, presente, concomitante”.
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Aunque lejos, sin dudas, de la poesía japonesa del 1600, en la 
escritura de Sáez resuena esa confluencia entre “observación exterior” e 
“interior” que figura en la cita. Al igual que Bashô, la escritora observa “las 
cosas como son” y en esa aceptación de lo dado, encuentra la comunión 
con el paisaje. Así, el diario sobre Malvinas agrega a la historia cultural 
de las islas una mirada que se aleja del relato cientificista y nominativo 
que aparece en los libros aceptados por la tradición, al mismo tiempo 
que evade “la búsqueda de definición de sí misma” en tanto “localización 
del yo frente al acto de viajar y de escribir” (MISERES, 2010, p. 44) 
que caracteriza, por ejemplo, a los textos de Tristán y Graham.18 El 
hecho de escribir para sí misma le quita a Sáez el peso de justificar su 
texto y de ubicarse dentro del discurso como autoridad. Sin embargo, es 
precisamente esa intimidad la que vuelve singular al diario: la escritora 
describe sin explicar. Si tal como señala Beatriz Colombi (2004, p. 105), 
el relato de viaje puede ser pensado como una suerte de “engranaje” en el 
que se cruzan la memoria (que es “el lugar donde se imprimen las iniciales 
sensaciones del pasajero frente a su objeto”) y las representaciones 
(esas otras versiones sobre el espacio que el sujeto conoce a través de 
lecturas previas, de relatos de otros viajeros o de imágenes fotográficas), 
resulta evidente que en el texto de Sáez (2020) las referencias subyacen 
silenciosamente en las representaciones escriturarias. Así, muchos de 
los tópicos que caracterizan los textos de la tradición aparecen a medida 
que avanza el texto, sin referencias ni nombres: particularidades del 
asentamiento, tipo de flora y de fauna, escasez de alimento, condiciones 
climáticas, enfermedades, embarcaciones, entre otros. A modo de un 
mapa, las entradas minimalistas que Sáez escribe entre julio y diciembre 
de 1829 − son menos de cuarenta pliegos − indican todos los puertos 
por los que se puede acceder a la historia de estas islas. Este diario nos 
advierte, una vez más que, alrededor de los textos que conforman la 
tradición del viaje “al fin del mundo”, orbitan materiales productivos 

18	 Dice Miseres (2010, p. 44): “Pese a esto, resulta claro que así como entre los hombres 
existen preocupaciones compartidas en la escritura, también éstas son posibles de hallar 
entre las mujeres. Una característica recurrente y determinante entre la escritura de las 
viajeras es la reflexión sobre su propia subjetividad, principalmente la localización del 
yo frente al acto de viajar y de escribir. El tratar de incorporarse a una discursividad 
y práctica masculina (en su uso del relato de viajes como género), conduce a la mujer 
indefectiblemente a la búsqueda de la definición de sí misma dentro de ese nuevo (y 
transgresor) espacio que ocupa. Por esta razón el relato de viajes que debiera narrar 
sobre espacios y sujetos otros, se convierte entre las mujeres (y ciertamente de forma 
más asidua de lo que podremos encontrar entre viajeros) en una profunda reflexión 
sobre sí mismas en medio de esas circunstancias y en relación con su propia sociedad”.



275Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 261-277, 2021

y necesarios que hasta el momento han sido considerados “menores”. 
En lo pequeño, demuestra Sáez, –“Mi pajarito se murió durante el día” 
(SAÉZ, 2020, p. 32); “Fue el bote en busca de lucén a la Islita más 
inmediata” (SAÉZ, 2020, p. 19); “hoy nos hizo Jacinto muy buen pan 
como nunca lo tomé en las panaderías de Bs. Ays.” (SAÉZ, 2020, p. 20) 
–anida también la memoria.

Conclusiones

Como pudimos ver a lo largo de este artículo, el diario de María 
Sáez (2020) emerge desde los márgenes de la tradición del relato al 
extremo sur, y también desde los bordes del corpus de textos de las 
mujeres que se atrevieron a escribir y publicar a inicios del siglo XIX, para 
ampliar la historia del paisaje cultural de las islas Malvinas. Tal como se 
observó en el análisis de las diferentes entradas, el hecho de tratarse de 
un texto íntimo le permitió a Sáez escribir sin tener que justificarse. Así, 
a diferencia de lo que sucede en la mayoría de los relatos de viaje de la 
época, en ningún momento, la escritora intenta ubicarse como autoridad 
o establecer diálogos con lo que otros ya dijeron sobre el espacio. En 
este sentido, uno de los grandes aportes del diario es precisamente el de 
mostrarnos una mirada sobre Malvinas, y sobre las vivencias de una de 
las tantas mujeres acompañantes, sin mediaciones.

Esta libertad a la hora de escribir fue seguramente la que le 
permitió a la escritora despojar su prosa de ornamentos, reverencias 
y citas de autoridad. Sumergida en un diálogo consigo misma, las 
anotaciones de Sáez sobre lo visto y percibido adquieren por momentos 
una profundidad poética que trasciende el mero registro documental. 
En consonancia con lo señalado por la novelista Aby Andrews (2020, p. 
295) en el epígrafe que da inicio al artículo −“la mujer está más cerca de 
la montaña y del lobo que el hombre, aunque sólo sea porque él la puso 
ahí” −,encontramos que, sin mayores expectativas que la de documentar 
la aventura familiar en Malvinas, Sáez logra configurar una voz propia 
que, al contrario del afán por alcanzar una visión ordenada, sistematizada 
y verosímil de los espacios recorridos que se observa por ejemplo en los 
libros de Bouganville (2005) y Weddell (2006), abre preguntas: ¿cuántos 
diarios de viaje escritos por “esposas de” pervivirán en archivos privados 
y hemerotecas? ¿de qué manera estas escrituras anónimas y desdeñadas 
cambian las imágenes paisajísticas sobre el mundo?
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