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Resumo: Este artigo apresenta leituras de poemas assinados por Duarte Galvão, 
heterônimo do escritor moçambicano Virgílio de Lemos. Duarte Galvão é, sem dúvidas, 
o heterônimo virgiliano mais conhecido, pois assume autoria de inúmeros poemas, assim 
como os que estão publicados nos livros Negra azul (1944-1963) e Poemas do tempo
presente (1950-1961). Objetiva-se analisar/explorar as múltiplas feições poéticas desse 
heterônimo, voz revolucionária que levou Virgílio à prisão. Duarte Galvão louvou a
cidade, a urbe e a mulher, assinou os textos publicados em (e sobre) a Revista Msaho
(1952). Os seus poemas verticais também revelam diálogos múltiplos com importantes 
movimentos culturais e autores da Literatura universal. Em muitos momentos, a poesia 
desse heterônimo se confunde com a do poeta ortônimo; em outros, ambos assinam os
poemas, reforçando a ideia de “fingimento” já proposta no movimento heteronímico.
Palavras-chave: Duarte Galvão, crítica social, heteronímia, resistência, vanguardas.

Abstract: This article presents readings of poems signed by Duarte Galvão, heteronym 
of the Mozambican writer Virgílio de Lemos. Duarte Galvão is, without a doubt, the best 
known Virgilian heteronym, as he assumes the authorship of numerous poems, as well 
as those published in the books Negra Azul (1944-1963) and Poemas do tempo presente 
(1950-1961). This article intends to examine/explore the multiple poetic features of this 
heteronym,revolutionary voice that led Virgílio to prison. Duarte Galvão praised the city, 
the city and the woman, signed the texts published in (and on) the Msaho Magazine (1952). 

1  Carmen Lucia Tindó Secco denomina Duarte Galvão como o “heterônimo 
guerrilheiro” de Virgílio de Lemos, em prefácio escrito para o livro de Luciana Brandão 
Leal, Descolonizar a palavra: poesia moçambicana do século XX (2021), que está em 
fase de editoração.
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His vertical poems also reveal multiple dialogues with important cultural movements 
and authors of universal Literature. In many moments, the poetry of this heteronym is 
confused with that of the orthonymic poet; in others, both sign the poems, reinforcing 
the idea of   “pretending” already proposed in the heteronymic movement.
Keywords: Duarte Galvão, social criticism, heteronomy, resistance, vanguards.

Para Roland Barthes, o texto configura-se com “um espaço de 
múltiplas dimensões” (1984, p. 51). Essa afirmação, sem dúvidas, pode 
ser confirmada pela leitura dos livros e poemas assinados pelo heterônimo 
Duarte Galvão. Em muitas análises, a feição nacionalista da poesia 
moçambicana, em meados da década de 1950, é atribuída exclusivamente 
a Noémia de Sousa e a José Craveirinha, e a produção com viés mais 
ideológico de Virgílio de Lemos, ortônimo, e de seu heterônimo Duarte 
Galvão é, de certa forma, negligenciada. Portanto, cumpre-se, aqui, 
desfazer certos equívocos, salientando a importância dos poemas de 
Duarte Galvão neste contexto da “moçambicanidade”.

Pela voz de Duarte Galvão, nota-se um compromisso indiscutível 
com a poesia, com a matéria poética que é a palavra. Seus poemas 
verticais evidenciam maior compromisso social e sóciopolítico, fato que 
suscitou alguns problemas com a censura portuguesa. O livro Poemas 
do tempo presente, por exemplo, foi apreendido e censurado pela 
Polícia Internacional e de Defesa do Estado – PIDE, três dias após a sua 
publicação, em 1960. Quando opta por falar sobre “o tempo presente”, 
Duarte Galvão já demonstra um compromisso com as temáticas sociais 
e políticas do território moçambicano em meados da década de 1950. 
Ana Mafalda Leite define o caráter social da produção poética desse 
heterônimo nestes termos:

Os poemas de temática social de Duarte Galvão nunca se 
ausentaram de uma voz, simultaneamente pessoal e lírica, a 
sua enunciação reclama uma dicção original, por vezes quase 
escandalosa para a época, impossível de ser limitada por qualquer 
ideologia. (LEITE, 2009, p. 18)

Ler os poemas de desespero de Duarte Galvão, escritos em papéis 
amarelos, como os de Noémia de Sousa, lança nosso olhar ao tempo e ao 
espaço colonial de Moçambique e, como diz Ana Mafalda Leite (2009), 
nos faz compartilhar olhares 
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de uma geração de artistas em movimento de contestação, 
revisitando-se ambientes marginais da cidade, um quadro de 
‘personagens’ e acontecimentos que tiveram lugar nas décadas 
de 50 e 60 e que a poesia, de forma destruidora-renovadora, traz 
ao leitor. (LEITE, 2009, p. 09)

Duarte Galvão apresenta, em seus versos, múltiplos personagens 
denunciando cenas de brutalidade e exclusão: negros colonizados, 
prostitutas, trabalhadores dos portos, rostos advindos de diversos 
lugares periféricos. São essas figuras que se integram à voz performática 
do eu lírico em um esforço coletivo de luta pelo fim das imposições 
colonialistas. Vozes de outros poetas moçambicanos cadenciam em 
coro a voz de Duarte Galvão, como Noémia de Sousa, com quem esse 
heterônimo estabelece tantos diálogos poéticos, tratando, sobretudo, 
dos flagrantes de violência no cenário moçambicano, construídos e 
legitimados pela violência colonial. Ambos se empenham em construir 
uma nova história e atribuir novas feições aos registros da brutalidade 
colonialista na medida em que “pintam a história da angústia / de um 
povo cuja história / se vai forjando em sofrimento” (LEMOS, 2009, p. 
270). Os homens e mulheres marginalizados que transitam em muitas 
cenas enunciativas de Duarte Galvão são, essencialmente:

[...]
Os que fazem blocos de cimento
Os que vivem nas construções
Os que cantam no cais
Os que perfuram as minas do Rand
Os que vendem peixe no bazar
Os que batem chapas nas oficinas
Os que são diligentes serventes
(LEMOS, 2009, p. 270)

O olhar do poeta se volta aos “guetos periféricos da cidade”, 
em um movimento que acompanha o trânsito de pessoas comuns e 
a forma como elas se integram ao espaço, modificando-o ou sendo 
modificadas por ele. Há um movimento duplo que constitui a paisagem: 
“Zapunganas e zapatas desceram / dos ghetos da periferia às cidades / e 
desapareceram volatilizados” (LEMOS, 2009, p. 201). Vê-se processos 
de despersonalização das personagens que transitam nesses espaços. 
Homens dos guetos “desaparecem volatilizados” nos cenários de 
Moçambique evocados pelo poema; isso acontece, como veremos adiante, 
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em paisagens como as dos cais, temática recorrente em poemas do livro 
Poemas do tempo presente (1950-1961).

A descrição das relações que compõem a “paisagem” se assemelha 
ao que propõe Michel Collot, quando diz que a paisagem “é configurada, 
ao mesmo tempo, por agentes naturais e por atores humanos em interação 
constante: é, portanto, uma coprodução da natureza e da cultura em todas as 
suas manifestações” (COLLOT, 2013, p. 43). Segundo Collot, para se definir 
a paisagem, é preciso considerar estes três componentes, unidos de forma 
complexa: “um local, um olhar e uma imagem” (COLLOT, 2013, p. 17).

Encenando o processo de dinamização do espaço territorial, social 
e poético, Duarte Galvão apresenta o poema “Paisagem”, “dilacerante”, na 
concepção de Américo Nunes, cujos versos são contundentes e representam 
uma análise das relações sociais predominantes nos cais de Moçambique e 
em todo o espaço colonial. A análise desse poema evidencia a visão crítica 
para expor a paisagem marcada por desigualdades e conflitos, através da 
estrutura colonialmente cindida desse território. A voz poética delineia a 
geopoética de Lourenço Marques para mostrar o “encontro entre o mundo 
e um ponto de vista” (COLLOT, 2013, p. 18):

Paisagem

Negro gigante teu músculo forte
está a perder a modelação antiga e bela;
no cais medonho as tuas mãos de aço
já se habituaram a não ter descanso;
teu peito largo tornou-se porto de salvação
de todas as poeira de minérios estrangeiros;
teus sentidos perderam mesmo a vibração
ao escutar o silvo agudo dos comboios chegando;
do outro lado da baía calma cantando,
a tua gente trabalha nas salinas
e é mais feliz
que os homens das minas
ou a gente da cidade.
Negro gigante teu músculo forte
vai-se corroendo lentamente e inexoravelmente
com a música cadenciada das grandes pás de ferro
lançando minério nos porões dos cargueiros;
teu corpo forte vai mirrando 
perdendo a modelação antiga e bela;
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abandona o cais e vai trabalhar nas terras da gente
que é tua e vive esperando por ti;
diz a teus irmãos
de febre que a todos domina e consome
da insatisfeita fome
dos navios de todas as bandeiras
e das gentes que andam descalças e nuas.
Não lhes fale das minas do Rand
e nos homens que regressam das minas.
Fala-lhes deste cais
do que passa nas fábricas e nas ruas
e não voltes mais.
Deste lado da baía calma
morreu a esperança de uma fusão fraterna
morreu mesmo o brilho das estrelas.
Aqui os homens não se entendem.
Estão cerradas todas as janelas.
(LEMOS, 2009, p. 267)

No poema “Paisagem”, o eu lírico apresenta cenografias do 
cais moçambicano, revelando a rotina do trabalho exaustivo realizado 
pelos homens negros nesse espaço de “chegadas e partidas”. O título do 
poema já revela, explicitamente, que a temática percorrerá a paisagem 
moçambicana, mirando, especificamente, os espaços dos cais e as 
pessoas que transitam por eles: “no cais medonho as tuas mãos de aço 
/ já se habituaram a não ter descanso” (LEMOS, 2009, p. 267). Nos 
versos citados, há um movimento interessante: a personificação do cais, 
“cais medonho”, contrasta com o movimento de despersonificação do 
trabalhador, “as tuas mãos de aço / já se habituaram a não ter descanso” 
(LEMOS, 2009, p. 267). 

Ao descrever situações vividas nos diversos cais e ilhas 
moçambicanas, Duarte Galvão reproduz uma paisagem de agonia 
e exploração, encenando relações estabelecidas entre colonos e 
colonizados. Homens negros que trabalham incessantemente em portos 
moçambicanos, carregando e descarregando navios estrangeiros, de 
todas as bandeiras, “com a música cadenciada das grandes pás de ferro 
/ lançando minério nos porões dos cargueiros” (LEMOS, 2009, p. 267). 
Esses homens têm seus corpos dilacerados pelo trabalho exaustivo e 
pela “insatisfeita fome”. Há várias cidades portuárias em Moçambique; 
destacando-se, dentre elas: Maputo, Beira, Nacala e Pemba. A paisagem 
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descrita pode se referir a qualquer um desses espaços e mesmo a outros 
marcados pela exploração do trabalho escravo, tornando a cena ao mesmo 
tempo particular e universal, uma vez que, no espaço marginal, as cenas 
de exploração se repetem.

Os trânsitos reiterados dos navios chegando, “o silvo agudo dos 
comboios chegando” (LEMOS, 2009, p. 267), reiteram a música triste 
que cadencia a deterioração do homem moçambicano que vive no cais 
e do cais: “teu corpo forte vai mirrando / perdendo a modelação antiga 
e bela” (LEMOS, 2009, p. 267). As cenas de degradação compõem a 
paisagem, denunciando o contraste entre a chegada dos grandes navios 
estrangeiros em busca do minério ali despejado. 

A paisagem tem os contornos mais hostis não apenas pelo cenário 
que é sujo, empoeirado, incômodo ou “medonho”, como descrito. A 
violência da paisagem está na degradação dos homens que ali trabalham 
e, inexoravelmente, a compõem:

Da febre que a todos domina e consome
Da insatisfeita fome
Dos navios de todas as bandeiras
E das gentes que andam descalças e nuas.
(LEMOS, 2009, p. 267-268)

As antíteses ampliam e intensificam a oposição entre os 
imponentes “navios de todas as bandeiras” (LEMOS, 2009, p. 267) e 
as “gentes que andam descalças e nuas” (LEMOS, 2009, p. 267-268). 
Essas “gentes” circulam no cais e compõem a paisagem real e poética: 
trabalhadores, prostitutas, homens e mulheres à margem social. O cenário 
de exclusão que se delineia nos versos é intensificado pela imponência 
das embarcações que nada deixam no cais, ao contrário, levam as riquezas 
do território, oferecidas com muito suor e trabalho, deixando apenas “a 
poeira do minério”. Esgotam, também, a força física do trabalhador, que 
antes era “imponente”, “forte” e “belo”. Esses homens vão se corroendo 
“lentamente”, “inexoravelmente” pela exaustão a que são expostos no 
cotidiano de exploração.

O eu lírico menciona, também, as “minas do Rand”, referindo-
se à África do Sul. Na época da colonização, os “moçambicanos” eram 
enviados para as minas do Rand como determinação do sistema de 
contrato. Eram os magaíças que retornavam corroídos pelas doenças 
e pela dureza do trabalho. Trabalhadores explorados, como os que 
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ficaram “deste lado da baía calma”, onde a esperança já não persiste e as 
possibilidades de entendimento entre os homens também se esgotaram. 
Como se vê, o poema “Paisagem”, de Duarte Galvão, cuja voz lírica é tão 
contundente e marcante, se vincula a paisagens múltiplas de exploração, 
partindo do cais moçambicano para evocar outros espaços.

O drama encenado em “Paisagem” e as cenas de exploração do 
povo africano se repetem em “Cais de angústia”:

Quem sabe, Baby, quem saberá
Da beleza em nossas horas de mistério
Com um olhar cheio de carvoeiras e minérios,
De canções monótonas e mágicas
E um peito salgado de maresias?

Quem sabe, Baby, quem saberá que dentro do ruído das pás de ferro
Dos baldes, do minério, dos porões
Se escondem fundas angústias
E anseios de partida para um cais distante
Que seja realmente o prometido cais?

Quem sabe, Baby, quem saberá
Dos negros que vivem neste cais
E fazem andar comboios de minério
Com a força de canções de desalento?

Quem sabe, Baby, quem saberá
Das canções de desespero, da marrabenta
Dos lamentos da Zixaxa e das Lagoas
Onde vivem os negros da cidade?
Quem poderá, Baby, saber
Ou sentir esse mundo de dor,
Sem procurar entender
O drama da vossa cor?

Quem sabe, Baby, dos minérios
Das almas dos que sonham outro cais
Outros navios, porões, minérios
Sem homens feito animais
Num porto de abrigo mais humano?
(LEMOS, 2009, p. 272)

Em “Cais de angústia”, outro poema assinado por Duarte Galvão, 
o próprio título denuncia a temática de sofrimento. A expressão “de 
angústia” modifica o substantivo “cais”, incide nele, qualificando-o. As 
cenas de exploração do trabalho negro se repetem nesse poema, vindas 
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“do ruído das pás de ferro” (LEMOS, 2009, p. 272). Permanece, também, 
a marcante despersonalização já anunciada no poema “Paisagem”, são 
“homens feito animais” (LEMOS, 2009, p. 272), que sonham e anseiam 
as experiências de um cais mais humano. Aqui, a cena deixa explícito que 
o trabalhador do cais é o negro marginalizado, colonizado, relembrando 
os dizeres de Frantz Fanon (2005) sobre a exclusão pela “raça”. O 
trabalhador negro é o interlocutor do eu lírico, tanto em “Paisagem” 
quanto em “Cais de angústia”, a quem enuncia uma pergunta que está 
no próprio fundamento da poesia: a problematização social, a encenação 
dos dramas e da violência colonial: 

Quem poderá, Baby, saber
Ou sentir esse mundo de dor,
Sem procurar entender
O drama da vossa cor?
(LEMOS, 2009, p. 272)

Mostrando-nos uma outra face, que mais se aproxima da escrita 
ortônima de Virgílio de Lemos, Duarte Galvão assina textos que revelam 
diálogos múltiplos com importantes movimentos culturais e autores da 
Literatura universal. Estabelecem-se intertextualidades variadas e os 
textos evocados integram, de forma mais ou menos direta, os poemas 
desse heterônimo virgiliano. Como analisa Américo Nunes, no prefácio 
de Negra azul, 

lírico e dramático, masculino e feminino, clássico ou neobarroco, a 
sua heteronímia traz-nos a voz de todos os poetas que o habitaram 
e habitam: Camões, Pessoa, Cesário Verde, Withman e Ezra 
Pound... (NUNES in LEMOS, 1999, p. 7).

Com o objetivo de emancipar a literatura moçambicana, como 
produto estético autônomo e independente, Virgílio de Lemos, pela voz de 
Duarte Galvão, se empenhou em estabelecer diálogos com os movimentos 
artísticos das vanguardas europeias e brasileiras, assim como com o 
Dadaísmo, o Surrealismo, o Movimento Pau-Brasil e, sobretudo, com 
diversas correntes da Negritude. Propôs, por conseguinte, “o mergulho 
abissal na própria poesia e uma antropofagia cultural, capaz de libertar 
a literatura moçambicana dos parâmetros coloniais que a cerceavam” 
(LEMOS, 1999, p. 149). 
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Em “Insólito, um espanto espantado de si mesmo”, escrito em 
1951, dedicado a André Breton, Fernando Pessoa, João Cabral de Melo 
Neto e à mãe, Ilda, o eu poético, ávido por liberdade, conclama várias 
vozes e tendências artísticas surgidas nas primeiras décadas do século XX. 
O discurso poético é enriquecido com referências a obras de outros 
artistas, tanto clássicos quanto contemporâneos, brasileiros e europeus, 
que fortalecem a intertextualidade.

Assinado por Duarte Galvão e publicado, inicialmente, em Negra 
azul, o poema possui versões mais recentes, como a que foi publicada 
na antologia Jogos de prazer, com pequenas alterações sobre a mesma 
temática. Os versos, marcados por deslocamentos vários, demonstram a 
inquietude da voz poética ao conclamar diferentes movimentos artísticos, 
literários e acontecimentos que, figurativamente, saudaram o nascimento 
do escritor Virgílio de Lemos:

Insólito, um espanto espantado de si mesmo

Quando eu nasci a vinte e nove, espanto meu
Breton inquiria sobre o Amor no mundo.
À minha mãe pedi que lhe mandasse recado
que não perdesse tempo com desencantos,
que fizesse amor sem gramáticas nem sutras. 

[...]

Quando eu nasci em vinte e nove, grito de revolta
a meio do mar, eu vela eu balão isoboiando saudei o mundo
o dadaísmo Kafka Dostoiévski Tchekov Camões e Eça, Assis
            [Graciliano e Pau-Brasil de Andrade.
Os velhos me falaram do Rio capital de Moçambique,
pimenta ouro e escravatura início dos Oitocentos.
Quando eu nasci surpresa rebentei a Bolsa a minha mãe
olhos azuis e loura que tangava e sabia nadar
e o craque fez valsar Chicago Londres Frankfurt
e libra-ouro rainha fez rir meus tios José e Cisco
fez tremer os cofres do tesouro. Ibo não mais foi capital.
Salvo no meu coração.

[...]

Quando eu nasci em vinte e nove temporalidade sem tempo 
sem antes nem depois kimwane-persa Salomé meio cega
falava na Babilónia Constantinopla Sevilha, barrocos, sedas
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e talvez por isso guarde em mim este ar de espanto
espantado de si mesmo, borgiano como se adivinhasse as coisas
ávido de liberdade, corpo interior solto, sereno face à morte
seio, exuberância, gozo em mim dos deslimites.
(LEMOS, 2009, p. 37-38)

Virgílio de Lemos nasceu em 1929, em plena eclosão dos 
movimentos de vanguarda. O “eu” que se enuncia declara-se “espantado” 
com as novidades e com a pulsão vanguardista da Arte que se anuncia 
concomitantemente ao seu nascimento. No discurso poético, cita André 
Breton e outros expoentes da Arte/Literatura universal, reafirmando 
sua multiplicidade de influências, leituras e filiações. Conclamando a 
liberdade de pensamento e criação, o eu lírico se declara independente 
de “gramáticas e sutras”, já que o “Amor é a espiritualidade que irriga 
o corpo e a arte” (LEMOS, 2009, p. 24). 

Em “Insólito, um espanto espantado de si mesmo”, o eu lírico 
revisita os acontecimentos e personagens que marcaram a história 
mundial no ano em que ele nasceu. Traz para a composição do discurso, 
por exemplo, o crack da Bolsa de Valores, em Nova Iorque, de 1929, 
relacionando-o com a situação concreta do seu nascimento: “Quando 
eu nasci surpresa rebentei a Bolsa”, que fez “valsar Chicago Londres 
Frankfurt / e libra-ouro rainha” (LEMOS, 2009, p. 37-38). Virgílio de 
Lemos, sob o heterônimo Duarte Galvão, adota uma escrita de inspiração 
surrealista, automática e sem pausas, marcas que sugerem a manifestação 
do inconsciente, bem ao gosto dos surrealistas, além de incorporar a 
velocidade do seu tempo. O eu poético, espantado de si mesmo, nasceu 
“ávido de liberdade, corpo interior solto, sereno face à morte” (LEMOS, 
2009, p. 26), postura emancipatória que se confirma em toda a produção 
estética de Virgílio de Lemos. O texto autobiográfico, assinado por um 
heterônimo, corresponde à escrita da própria vida como uma autoficção, 
o que confirma os dizeres de Eneida Maria de Souza (2009, p. 409): “Os 
mundos paralelos se explicam pela conversão da letra em experiência 
copiada da letra de outrem”. 

É também o heterônimo Duarte Galvão que escreve poemas 
dedicados a Lourenço Marques, reunidos no livro Negra azul e 
republicados em antologias posteriores. Nesses poemas, o eu lírico evoca 
metáforas eróticas que corporificam a ilha e a cidade, aproximando-as 
do corpo feminino. Nos versos de “Os teus retratos, L.M.”, a cidade 
é erotizada e suas imagens são evocadas pelas recordações do poeta. 
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Estabelece-se um diálogo entre o eu lírico e essa cidade, diálogo que se 
evidencia pela interlocução e evocação da Lourenço Marques reinventada 
pela memória:

Os teus retratos, L.M

Com a avidez que em mim desperta
A sedução, olho-te e desejo-te
Como se fosses sonhada, inacessível, Afrodite.
Mas finalmente gritando com o mar
Estas em mim como a vertigem
E o fogo do tempo, a sua cólera
A sua fluidez, a sua matriz
O outro eu da memória que respira
No meu corpo, inquieto, exilado
Mas não extinto, destino 
De quem vive e morre
Na transparência do poema,
Cidade, na alucinada posse
Que supera o irreal,
E é vida, nos murmúrios do silêncio,
O coito invisível e secreto
Entre o meu olhar
E o teu.
(LEMOS, 2009, p. 41)

O mesmo diálogo entre o eu lírico e a cidade permanece no poema 
“Lourenço Marques”, também publicado em Negra azul: 

[...]
Tu és morena e loura
Laurentina,
Devaneios e astros
Tudo que a história dos sentidos 
Guardou na memória
Amor e fantasia, o lado
Mais inventivo da beleza,
O despertar do fogo e da orgia.
E no descampado terreno de golfo,
Zodíaco é na tua gruta imperial
Toda a violência
Da carne e das estrelas,
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Toda a magia de teus seios
Gritando a Primavera
Todo o sal da tentação
Na tua boca.
(LEMOS, 2009, p. 45)

O eu lírico estabelece uma relação corpórea com a cidade, 
destacada em seus ritmos próprios e em especial dinâmica entre os 
espaços e as personagens que circulam por esses lugares. A cidade de 
Lourenço Marques, multifacetada, morena e loura, lugar de diásporas 
e hibridações, é também o lugar da passagem do tempo, carregada de 
memórias, “de uma intimidade quente, quase uterina, onde o presente 
decorre e onde sobretudo o passado permanece” (JORGE, 1995, p. 
36). Quando toma forma de corpo feminino, personificada, essa cidade 
se faz metáfora e metonímia na escrita e na memória do poeta. Nota-
se a importância do fluir temporal, a vivência do tempo, tudo o que a 
percepção pelos sentidos guardou na memória, o que marca a fala do 
presente sempre afetivamente habitada pelo passado.

Tanto os poemas dedicados a Lourenço Marques quanto os que 
anunciam o empreendimento revolucionário da revista Msaho 2 foram 
publicados, inicialmente, no livro Negra azul, que reúne a poesia virgiliana 
produzida entre 1944 e 1963. Muitos desses poemas, assinados por Duarte 
Galvão, foram republicados posteriormente, em importantes antologias, 
como Eroticus Moçambicanus (1999a) e Jogos de prazer (2009). 

Assim como ocorrera no Brasil do século XIX – especialmente 
com escritores como Machado de Assis e José de Alencar –, nos países 
africanos colonizados por Portugal a imprensa e a literatura estiveram 
muito próximas. Os escritores moçambicanos buscaram no jornalismo, 
além de uma atividade profissional, um meio de divulgação da literatura 
produzida nesses espaços. Maria Nazareth Soares Fonseca e Terezinha 

2  Um exemplar digitalizado da revista Msaho (1952) foi anexado à tese Virgílio de 
Lemos: poesia em trânsito, de Luciana Brandão Leal, disponível online no catálogo 
da biblioteca da PUC Minas. Ter acesso a esse exemplar foi uma conquista importante 
do período de pesquisas em Lisboa, pois, com a sua digitalização, pude apresentar ao 
público leitor essa revista em cópia fidedigna, conforme a sua concepção inicial e única, 
feita a partir do original, em papel amarelo, como os papéis dos primeiros registros 
dos poemas verticais de Noémia de Sousa. Esse empenho me possibilitou divulgar, a 
público amplo, a revista Msaho no Brasil, em versão fidedigna, a modernidade gráfica 
e a proposta vanguardista que esse empreendimento literário representou (e representa) 
no cenário da Literatura moçambicana do século XX.
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Taborda Moreira (2007), a propósito, explicam que o jornalismo se tornou 
o meio de difusão de textos e manifestos, além de veículo de expressão e 
contestação no qual intelectuais e escritores protestavam veementemente 
contra a máquina colonial. Nesse contexto de proximidade entre a 
imprensa e a literatura, nasce a revista Msaho, que é considerada, 
por historiadores e críticos literários, como “movimento” significativo 
de contestação dos códigos culturais estabelecidos. 

Msaho era “movimento, ritmo, canto, dança, poesia, um hino à 
cultura chopi do Sul de Moçambique” (LEMOS, 1999, p. 151). Essa 
revista se insere na trajetória de resistência já marcada pelos jornais O 
brado Africano e itinerário. Msaho foi um hino à negritude e propôs a 
ruptura com a literatura colonial. Nessa perspectiva, segundo Lemos, 
“Msaho pretendia uma visão aberta, liberta de preconceitos e militâncias 
estigmatizadas” (LEMOS, 1999, p. 153). 

O primeiro e único número da revista, que consta nos anexos 
da tese Virgílio de Lemos: poesia em trânsito, de Luciana Leal (2018), 
foi impresso em papel amarelo, escolha que evidencia a modernidade 
e a transgressão desse empreendimento literário. Considerando-se 
a carga simbólica dessa cor, a opção pelo tom amarelo exacerba o 
desespero. Como os já citados poemas verticais de Noémia de Sousa, 
também escritos em papel amarelo, os poemas da revista Msaho (1952) 
demonstram desespero e, ao mesmo tempo, revolta. 

Nessa edição de Msaho, os poemas escritos por Virgílio de Lemos 
são atribuídos ao heterônimo Duarte Galvão, que também escreveu 
vários outros poemas com o mesmo título, com o objetivo de evocar as 
propostas de Msaho, cujo teor revolucionário já se anuncia em “Msaho 
1”. Nesse poema-manifesto, os versos vêm entre parênteses, como se 
fossem descrições, explicações acerca dos ideais que motivaram o projeto 
político-literário:

Msaho 1

(msaho, ritmo, estética
sobretudo ética
de um movimento,
novas sobrevivências
contra o sobreviver,
o tédio a concentração
dentro e fora
do espaço colonial
caleidoscópico cultural
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antropofágico
à maneira dos paulistas
modernistas
lúdicos arcos,
enfunadas velas
na busca d’espaços
não visitados do corpo
e da alma,
incoerência e lucidez
na vertigem, msaho)
(LEMOS, 2009, p. 202)

Inspirados pela proposta cultural antropofágica, à moda dos 
modernistas brasileiros, Virgílio de Lemos, Augusto Santos Abranches 
e Reinaldo Ferreira conceberam e publicaram o primeiro número dessa 
revista que guarda, ainda hoje, sua feição modernista. Os versos do 
poema “O tempo de Msaho”, assinado por Duarte Galvão, reiteram a 
busca por uma visão independente, liberta de preconceitos e padrões 
pré-estabelecidos: “A última revolução / sou eu destino / nómada que 
busca a ficção / de teus gritos corpo / contra corpo / no desgarre da 
ideia / Liberdade” (LEMOS, 2009, p. 66). Ao explicar as intenções e as 
propostas da revista, Virgílio de Lemos destaca:

Msaho seria a grande ruptura, fundando, com avidez devoradora, 
uma antropofagia cultural, à maneira dos modernistas de São 
Paulo, Oswald de Andrade, Mário de Andrade e também outros 
poetas das vanguardas europeias da América Latina, da África, 
da Rússia, da Ásia, da China, do Japão, do mundo todo. Ora, 
Msaho seria, como seu nome indica, movimento, ritmo, canto, 
dança, poesia, um hino à cultura chopi do sul de Moçambique. 
Conhecíamos os marimbeiros de Zavala, seus cânticos e sinfonias. 
Era preciso começar a valorizar os chopis, sempre criticados e 
vilipendiados pelos shanganes, os quais também não poupavam 
os rongas. Tínhamos que afastar o poder colonialista. Em suma, 
Msaho era um hino à negritude. (LEMOS, 1999, p. 151)

Articulando tendências estéticas variadas, essa revista reuniu 
poemas de Noémia de Souza, Alberto de Lacerda, Duarte Galvão, Ruy 
Guerra, Augusto dos Santos Abranches, Reinaldo Ferreira, Cordeiro 
de Brito e Domingos Azevedo, intelectuais contrários à opressão e à 
discriminação dos negros. 
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Msaho começou com um número que foi ruptura, mas, ao 
mesmo tempo, ‘um teste’. Queríamos saber como o governo de 
Moçambique e a censura, a Polícia Internacional e de Defesa do 
Estado – PIDE, iriam reagir. (LEMOS, 1999, p. 152)

Embora os poemas de Virgílio de Lemos publicados em (e sobre) 
Msaho sejam atribuídos ao seu heterônimo Duarte Galvão, o poeta 
esclarece: “publiquei poemas de Duarte Galvão, mas quem assinou o 
editorial e refletiu acerca dos objetivos da revista fui eu, Virgílio de 
Lemos. A ideia de Msaho foi minha” (LEMOS, 1999, p. 152). Nesse 
momento, Virgílio conclama para si a atitude política empenhada perante 
a sociedade e a cultura moçambicana, reiterando que o homem Virgílio 
compartilha os ideais propostos pela revista Msaho e defende a abertura 
da literatura moçambicana à literatura universal. Com essa declaração, 
ele também comprova que o objetivo da revista não era apenas propor 
novos parâmetros estéticos. Como toda grande poesia moderna, a 
sua intenção era criar um discurso contraideológico, “uma forma de 
resistência simbólica aos discursos dominantes” (BOSI, 1977, p. 144). 
Pretendia-se, então, intervir socialmente e politicamente, lutando pela 
liberdade e pela expressão do homem colonizado, além de inaugurar 
novos ares para a poesia moçambicana, cosmopolitizando-a.

O poema “Negro” integra a primeira edição de Msaho e é 
assinado por Duarte Galvão. Seus versos contundentes, transcritos 
abaixo, apresentam a postura reflexiva sobre cenas cotidianas do homem/
trabalhador negro em terras moçambicanas. O discurso encenado no 
poema pode ser dividido em três seções: (1) a menina branca que dorme 
e sonha; (2) o negro, que vela o sono da “dona menina”; e (3) o cotidiano 
de outros homens negros, que exercem trabalho forçado, massacrados 
pelas agruras da escravidão. Dividido entre o sonho e a realidade, o negro 
“espreita a vida”, sente atadas as suas mãos e a sua alma. Vejamos os 
versos desse poema:

Negro

Ao Rui Gouveia

Dorme a menina
enquanto o escravo vela
e enquanto ela sonha,
ele espreita a vida
no limiar da janela.
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Como seus irmãos
que cruzam a estrada
e arrastam grilhetas
ele sente esmagadas
suas mãos e sua alma
Como seus irmãos
aprendeu a esconder
a dor da sua dor.
Aprendeu a sofrer
e a sorrir sem rancor
Seus olhos vão postos
na dona menina
que sonha e sorri
e pensam na cor
que Deus deu a pele
da dona menina
e é causa da dor
da dor infinita
dos negros escravos
que são seus irmãos
e arrastam na estrada
pesadas nas mãos
mil saudades loucas
feitas na tragédia.
Dorme a menina
enquanto o escravo vela
e enquanto ela sonha
ele espreita a vida
no limiar da janela.
(MSAHO, 1952, p. 02)

O poema suscita a problemática do homem negro que é, segundo 
Russell G. Hamilton, “o elemento essencial em qualquer consideração 
honesta da realidade do Moçambique colonial” (HAMILTON, 1984, p. 
19). Tem-se a denúncia da subordinação do povo moçambicano, que é 
privado de sua liberdade e subjetividade. Como um animal acorrentado, 
“ele espreita a vida”, enquanto “a menina sonha (e sorri)”. Em um 
movimento duplo de prisão / liberdade, negro / branco, colonizado / 
colonizador. A janela pela qual o negro espreita o tempo e o espaço é 
metáfora da possibilidade de se vislumbrar outras formas de vida; mas, 
através dela, o escravo vê o cotidiano de seus irmãos negros explorados, 
humilhados, arrastando as grilhetas que lhes são impostas. Mesmo 
parecendo desfrutar de uma condição privilegiada em relação aos outros, 
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esse negro é metonímia da exploração e da violência colonial, encontra-
se em posição semelhante à de seus “irmãos” negros, porque também 
está privado de sua subjetividade e de seus sonhos. Apesar de os outros 
negros/escravos estarem sujeitos a provações ainda piores do que as dele, 
tendo seus corpos mutilados pelo trabalho forçado, o negro/escravo 
do poema não se liberta de sua condição de prisioneiro/colonizado em 
relação à menina branca. Como seus irmãos, o negro aprende a suportar as 
dores cotidianas, as dores do corpo e da alma; resignado, ele se acostuma 
a esconder “a dor da sua dor”. Ironicamente, o eu lírico conclui: “aprendeu 
a sofrer / e a sorrir sem rancor”. A interpretação do poema faz lembrar 
o que diz Fanon (2005), quando o estudioso afirma que a questão étnica 
está no cerne de toda violência e exploração da ótica colonial. Enquanto 
vela o sono da menina branca, o negro sente o peso e a dor em sua pele 
negra, a “dor infinita” compartilhada por seus irmãos. Naquele contexto, 
a cor da pele legitima a exploração e a prisão. A retomada dos mesmos 
versos da primeira estrofe, no final do poema, transmite a ideia cíclica, 
de continuidade e de perpetuação da violência colonialista. 

A conduta política e transgressora de Virgílio de Lemos, sob a 
voz incisiva de Duarte Galvão, fez com que ele fosse detido pela PIDE 
(Polícia Internacional e de Defesa do Estado), de outubro de 1961 a 
dezembro de 1962, preso e acusado de atividades subversivas, além de 
integrar o grupo de intelectuais que lutava pela independência do país, 
que o poeta, em entrevista a Michel Laban, define como “Homens de 
ação e reflexão crítica” (LABAN, 1998, p. 356).

Uma das acusações que o levaram à prisão foi a de ter insultado 
a bandeira portuguesa, chamando-a de “capulana verde e vermelha”, o 
que, na ocasião, fora considerado um crime contra o país colonizador. 
Vejamos alguns versos do poema:

[...] Ah! Tantos desconhecidos mortos
os que nasceram mais tarde
não hão-de-gritar humilhados
bayete-bayete-bayete
à kapulana vermelha e verde
se substituírem no tempo

kapulanas de várias cores [...] 

(LEMOS, 1999, p. 38)
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Segundo explicações do próprio autor, quando o presidente 
de Portugal Francisco Higino Craveiro Lopes, em 1958, esteve em 
Moçambique, foram distribuídas às mulheres de Napula e do Norte do 
país capulanas com as cores da bandeira portuguesa. De certo, o tom desse 
poema de Duarte Galvão é extremamente irônico, mesmo que a ideia 
inicial não seja desonrar a bandeira portuguesa. Duarte Galvão reproduz, 
em seu discurso, o olhar de pessoas iletradas direcionado ao símbolo de 
distinção do país colonizador, demonstrando que elas não sabem que ali 
está a representação de imposição do poder.

Duarte Galvão também se reafirma como a face mais contemporânea 
de Virgílio de Lemos, quando assina os ideogramas concretistas 
publicados em Jogos de prazer. Vários desses ideogramas se referem 
às propostas da revista Msaho, exaltando suas particularidades: Msaho 
– som, movimento, amor, música, palavras em papel amarelo. “Msaho 
contra o status quo”, “Msaho contra impérios” são frases dispostas 
visualmente em outro ideograma. O gosto pela articulação da imagem e 
da palavra aguça no leitor a compreensão por meio dos diversos sentidos; 
assim “a denúncia sobre a violência da sociedade colonial acaba por ser 
uma espécie de ‘texto trincheira’” (LEITE, 2009, p. 27, grifo do autor). 

A antologia Jogos de prazer Virgílio de Lemos & heterônimos: 
Bruno dos Reis, Duarte Galvão e Lee-Li Yang traz poemas com dupla 
autoria, assinados por Virgílio de Lemos e Duarte Galvão, datados de 
1952 a 1958, que permaneceram inéditos até o ano da publicação desse 
livro. Segundo depoimento da professora Ana Mafalda Leite, enquanto 
organizava essa antologia, ela perguntou a Virgílio de Lemos se os 
poemas deveriam mesmo ser apresentados como sendo resultado de 
dupla autoria. Segundo essa estudiosa, ele confirmou essa dupla autoria, 
mas não explicou o motivo da opção por assinar como VL & DG. Mais 
uma vez, fica proposto o enigma aos seus leitores. Vejamos dois poemas 
que exemplificam tanto essa dupla autoria quanto o diálogo estabelecido 
entre a voz poética do ortônimo e a do seu heterônimo:

TU MEU DADA GALA-GALA AZUL

Tu meu Dada Gala-Gala azul-violeta
E Eu tão frágil quanto uma ave marinha
Vamos buscar asilo nas ilhas índicas
É pra nossa fuga que elas existem
(cintos de salvação que deus fez 
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Pra nossas almas e pra geografia)
[...]
(LEMOS, 2009, p. 235)

NA CABRITÍSSIMA AVENTURA DAS ILHAS

Tu meu Dada Gala-Gala azul-violeta
De cabelos crespos e barbatana lisa
Tu, terror de todas as aves de capoeira
E não iniciados pássaros do mato,
Da ponta vermelha à malafala
Dos umbeluzis aos zambezes e rovumas
Abandona os ghettos e vem pràs ilhas
(xefina, inhaca, quissanga, ibo, palma)
Reinventar palavras exóticas, sons
E gestos que fertilizam a emoção
E a memória tão precisada está da alma
[...]
(LEMOS, 2009, p. 236-237)

Nesses dois fragmentos dos poemas – “Tu meu dada gala-gala 
azul” e “Na cabritíssima aventura das ilhas” –, estabelece-se o diálogo 
entre o “eu” (a voz poética do ortônimo) e o “tu” (Duarte Galvão, 
heterônimo, identificado como o Dada Gala-Gala azul-violeta). Essa 
identificação também está presente em poema assinado por Lee-Li Yang, 
em que a voz lírica também se refere ao seu amado, Duarte Galvão, como 
“Gala-Gala azul”. O gala-gala é uma variedade de pequenos lagartos de 
cabeças azuis, comuns em Moçambique, que se alimentam de insetos e 
habitam as savanas africanas. Eram comuns também na cidade Lourenço 
Marques. Nos dois trechos de poemas transcritos, o poeta convoca seu 
heterônimo, que canta a cidade de Lourenço Marques, para viver a 
aventura das ilhas: “é lá que se vive sem rei nem roque / d’ilha em ilha 
cálice em cálice boca em boca: haverá só céu e cada um é livre” (LEMOS, 
2009, p. 135). Versos de “Na cabritíssima aventura das ilhas” confirmam 
essa hipótese: “fora das ilhas e do sonho / as emboscadas multiplicam-se 
/ nas cidades e ghettos da periferia” (LEMOS, 2009, p. 236).

Virgílio de Lemos, pela voz de seu heterônimo Duarte Galvão, 
mais uma vez evidencia a sua adesão à proposta negritudinista em 
“Cantemos com os poetas do Haiti”, escrito em 1960, no qual se lê:
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Cruzo os braços, Baby, e deixo-me ficar
apreensivo e triste meditando:
tu Baby e os poetas nossos irmãos
que escrevem cânticos no Haiti
sabem da vida incerta e vazia
dos negros ilhas e Américas
dos que sofrem em África e Oceania.

Lembras-te daquele poema universal
que falava de desumanidade?
Lembras-te dos segredos nas entrelinhas
dos poemas verticais de Noémia de Sousa
sempre em papel amarelo?

Ah se tudo fosse como nos sonhos belos
cheio de romance e fantasia doce
não haveria Baby o desespero
nos cânticos dos poetas do Haiti
nem segredos havia fundos de angústia
nos poemas verticais de desespero!

Ah nem tu Baby nem mesmo eu
faríamos da poesia um cântico triste
e só falaríamos de paz e amor
e numa sede constante do azul do céu!
Mas se é dor o mundo que nos cerca
cantemos com os poetas do Haiti
uma canção amarga que se não perca
cantemos em uníssono porque lá ou aqui
os segredos são iguais fundos de angústia
e os poemas verticais também de desespero.
(LEMOS, 2009, p. 266)

Em “Cantemos com os poetas do Haiti”, a voz poética se constitui 
pela multiplicidade, almejando se colocar em lugares outros, tornando-
se “um tipo múltiplo capaz de captar a negritude, de ser branco, chinês, 
crioulo, índio, maia ou amazônico, indiano” (GOMES, 2009, p. 35). 
Nesses versos, o eu lírico convoca outros artistas contemporâneos, para 
juntos se empenharem na escrita de “poemas verticais, de desespero” 
(LEMOS, 2009, p. 266): “Cantemos com os poetas do Haiti / Uma 
canção amarga que se não perca” (LEMOS, 2009, p. 266). A angústia 
é causada pela desumanidade; caso contrário, “se tudo fosse como nos 
sonhos belos” (LEMOS, 2009, p. 266), os cânticos não seriam tristes. 
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Duarte Galvão opta pela expressão de um posicionamento político 
e humanitário – “Cantemos com uníssono, porque lá ou aqui / os segredos 
são iguais, fundos de angústia” (LEMOS, 2009, p. 266). A sua proposta 
poética manifesta, assim, uma das funções essenciais da literatura: a de 
encenar os sentimentos e a sociedade. Como afirma Antonio Candido: 
“A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade, na medida em 
que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, 
o semelhante” (CANDIDO, 2004, p. 180). 

Inspirado por Noémia de Sousa – com seus poemas verticais e de 
combate –, a persona Duarte Galvão busca adesão de outros escritores 
ao projeto literário negritudinista, não apenas em Moçambique, mas 
em espaços outros, tornando o seu canto amargo um canto universal. A 
questão aqui defendida é universal, porque se situa em tantos tempos e 
lugares quantos são aqueles nos quais se encontra o ser humano.
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