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Resumo: Com base em discussões sobre as relações variáveis entre o pensamento e a 
terra, alavancadas pelo conceito tardio de geofilosofia, elaborado por Gilles Deleuze 
e Félix Guattari, e em proposições histórico-políticas sobre a formação discursiva 
e simbólica da região do Nordeste, objetiva-se compreender como alguns poetas 
contemporâneos encaram os paradigmas que outrora foram responsáveis por atribuir 
à produção artística de certas localidades as alcunhas de “cultura regionalista” e 
“tradicionalismo”. As obras de três poetas – Rodrigo Lobo Damasceno, Reuben da 
Rocha e Josoaldo Lima Rêgo – nortearão o presente ensaio, uma vez que, através de 
seus trabalhos, questões centrais sobre terra e território nos provocam a repensar a 
configuração do imaginário nordestino ou mesmo de um imaginário poético pouco 
apto, de modo geral, a acolher a mobilidade e a instabilidade dos planos e das figuras 
presentes nos poemas.
Palavras-chave: Poesia contemporânea; poesia em língua portuguesa; geofilosofia.  

Abstract: Drawing upon debates on the shifting relationship between thought and the 
land, stimulated by Gilles Deleuze and Félix Guattari’s late concept of geophilosophy, 
and on historical-political propositions about the discursive and symbolic formation 
of the Northeast region, this essay addresses the question of how some contemporary 
poets deal with the paradigms that once guided the artistic production of certain 
localities to the epithet of regionalist culture and traditionalism. The work of the three 
poets – Rodrigo Lobo Damasceno, Reuben da Rocha, and Josoaldo Lima Rêgo – will 
guide the present essay. We argue that their works, which focus specifically on land 
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and territorial issues, lead us to rethink the configuration of the northeastern imagery 
or even a poetic imaginary that usually not contemplate the mobility and instability of 
the plans and figures present in their poems.
Keywords: Contemporary poetry; poetry in Portuguese language; geophilosophy.

A hipótese da dissolução

Pensar exclusivamente em termos de território, e não na 
opacidade da noção de terra, garante certa estabilidade entre os fatos da 
natureza e os fatos do entendimento. Não por acaso, a relação imanente 
entre o pensamento e a terra, a colocar em jogo permutas, escambos 
e variações, foi reiteradamente enquadrada nas categorias de “cultura 
regionalista” ou “tradicionalismo”, com o intuito de se conter os desvios 
e as transgressões à conceituação normativa do território. Com base em 
uma lógica pretensamente universalista, ancorada na oposição entre o 
próprio e o figurado,1 certos discursos provindos tanto da política quanto 
das artes foram responsáveis por excluir do Estado em formação aquela 
produção linguística que não se organiza de acordo com os códigos e os 
dispositivos da representação. 

Quando Gilles Deleuze e Félix Guattari figuram o pensamento, 
revelando a condição ilustrada e contingencial da nossa reflexão (o 
que também Kafka, Proust, Henry James e Beckett se propuseram a 
fazer), pode-se evidenciar o caráter político, coletivo e, muitas vezes, 
molecular, dessa produção menor, fruto da associação intempestiva entre 
imagens, tradições, rupturas, afetos, paisagens e desejos. Tal produção 

1  Imbuídos de estabelecerem uma outra relação entre a filosofia e a paisagem, 
ampliando os horizontes etnográficos da disciplina, Gilles Deleuze e Félix Guattari se 
propõem a diferenciar os modos conceituais e figurativos de reflexão, demonstrando 
como a linguagem figurada não é nem originária nem derivada, e não diz respeito nem 
ao próprio nem ao imaginário, constituindo, assim, o dispositivo central de uma certa 
práxis imanente, ancorada nos movimentos da terra. Os autores ainda nos oferecem 
imagens para essa diferenciação: “Os conceitos são o arquipélago ou a ossatura, 
antes uma coluna vertebral que um crânio, enquanto o plano é a respiração que banha 
essas tribos isoladas. Os conceitos são superfícies ou volumes absolutos, disformes e 
fragmentários, enquanto o plano é o absoluto ilimitado, informe, nem superfície nem 
volume, mas sempre fractal. [...] O plano é como um deserto que os conceitos povoam 
sem partilhar. São os conceitos mesmos que são as únicas regiões do plano, mas é o 
plano que é o único suporte dos conceitos.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 46-47).
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cria línguas dentro da língua oficial e, por essa razão, nem sempre é 
absorvida pela tradução/tradição normatizada ou, então, é absorvida na 
forma de produtos a serem consumidos. Trabalhando não com a ideia 
da linguagem como representação, mas sim como fluxo, os pensadores 
franceses nos fazem rever tais obras provindas de espaços regionalizados 
com vistas a ressaltar as práticas que estão a todo momento promovendo 
outros recortes, partindo da terra e partindo a terra para desmentir os 
territórios. A menoridade diria respeito, então, a uma relação imanente 
do dito regional com o fora, com a exterioridade, com o estrangeiro, com 
uma condição entrópica em situação. 

Tendo essas discussões em vista, perguntamo-nos sobre as 
implicações de tomar o nome próprio “Nordeste” não como significante, 
centro ou território, e sim in-significante, isto é, negação dos limites 
conceituais, culturais e sociais impostos pela máquina territorializante do 
Estado. Seria possível pensar numa produção realizada com base não na 
extensão da terra, mas em sua verticalidade e intensidade, considerando a 
parcialidade da nossa consciência e a opacidade incontornável dos habitantes 
que a testemunham e também a contradizem e a refutam? Ao contrário 
da fronteira que separa o interior do exterior, não poderíamos tramar um 
ponto de circulação entrópico a partir do qual seria impossível discernir 
entre próprio e impróprio, tradição e modernidade? O que aconteceria se 
deixássemos o centro de tal termo vazio, inacabado, irreconhecível? 

A princípio, vejamos como a terra se transforma em território, 
com base em um trabalho fundamental para o entendimento do que está 
em questão na construção discursiva de uma região. Trata-se da tese de 
doutorado de Durval Muniz de Albuquerque Júnior, depois editada em 
livro intitulado A invenção do Nordeste e outras artes, que, ancorado 
sobretudo no método genealogista e arqueológico de Michel Foucault, 
busca os momentos decisivos na história política, econômica, social 
e cultural do Brasil, por meio dos quais se formulou um discurso da 
estereotipia, qualificado para fazer da região um objeto de saber e um 
espaço de poder. Para a formação dessa imagem teriam contribuído 
tanto instituições políticas quanto artistas, “como reação ao processo de 
instauração da modernidade no país”, fazendo surgir “uma maquinaria 
imagético-discursiva, voltada para a defesa de uma tradição e de uma 
memória que são também inventadas neste momento” (ALBUQUERQUE 
JR., 1994, p. 18). O resultado, sabemos: 
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A seca, o cangaço, o messianismo, as lutas de parentela pelo 
controle dos Estados, são os temas que fundarão a própria ideia 
de Nordeste, uma área de poder que começa a ser demarcada, 
com fronteiras que servirão de trincheiras para a defesa dos 
privilégios ameaçados. A elaboração da região se dá, no entanto, 
no plano cultural, mais do que no político. Para isso contribuirão 
decisivamente as obras sociológicas e artísticas de filhos desta “elite 
regional” desterritorializada, no esforço de criar novos territórios 
existenciais e sociais, capazes de resgatar o passado de glória da 
região, o fausto da casa-grande, a “docilidade” da senzala, a “paz 
e estabilidade” do Império. (ALBUQUERQUE JR., 1994, p. 18)

Já na década de 1930, a imagem do Nordeste não seria mais 
a do saudosismo, e sim a de um espaço de gestação do futuro. Jorge 
Amado, Graciliano Ramos e João Cabral de Melo Neto figuram a 
lista de artistas que, na perspectiva de Albuquerque Júnior, teriam 
aprofundado ainda mais os discursos tradicionalistas, ao tentarem 
simplesmente inverter o sinal dos enunciados conservadores, fazendo 
das vítimas a caricatura dos revolucionários – o que nos faz objetar 
que o juízo do historiador desconsidera tanto o projeto sincrônico dos 
artistas, quanto à heterogeneidade das leituras e recepções a essas obras. 
Desse modo, o estudioso irá se pautar no tropicalismo como um dos 
únicos movimentos culturais que teriam rompido com esta longínqua e 
reacionária dizibilidade nordestina, alterando sobremaneira os estatutos 
da identidade nacional e regional que fundavam tais discursos. Em suas 
palavras, naquele transe musical, estético e político estava em curso um 
“Nordeste deglutido antropofagicamente e vomitado como farsa, com 
amor e humor. Um Nordeste dissonante, nem sim, nem não, mas talvez” 
(ALBUQUERQUE JR., 1994, p. 18). 

Ainda que Albuquerque Júnior dialogue com a arqueologia 
foucaultiana e também com as relações estruturais entre saber e poder, 
visibilidade e dizibilidade, podemos nos perguntar se a defesa enfática 
por uma dissolução do Nordeste não se encontraria em alguns pontos com 
a geofilosofia de Deleuze e Guattari, considerando o apelo, em ambos 
os discursos, de que se passe a perceber o meio como caos, arbítrio, 
contingência e figura. “Pensar se faz antes na relação entre o território e 
a terra” (DELEUZE; GUATTARI, 2016, p. 103), pontuam os pensadores 
franceses, em uma obra tardia, já do final do século XX, intitulada O que 
é a filosofia?, na qual uma série de paradigmas espaciais trabalhados em 
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Mil platôs e em Capitalismo e esquizofrenia retornam e se tornam motivo 
de reformulação. A terra, aquela da nomadologia e do devir, reaparece 
com toda força para fundamentar o que os pensadores, influenciados por 
Friedrich Nietzsche, denominam de geofilosofia – transbordamento do 
território disciplinar e da disciplina do território. Neste momento, a tarefa 
da filosofia converte-se na proposta de desterritorialização, provocando 
curto-circuito tanto na ideia de pertencimento quanto na própria legibilidade 
dos códigos que especificam um lugar. Não seria o tropicalismo, portanto, 
resultado de uma relação de forças entre homens desigualmente livres, e 
não mais de uma dialética da submissão entre periferia e centro? Dissolvido 
o Nordeste em termos de territorialidade, não seria possível olhar para os 
objetos parciais que continuam a manter relações com a terra que, por sua 
vez, é também segmentada, fractal, bifurcada?

Aluvião raro

Há poéticas que, mesmo trabalhando no princípio da 
desterritorialização, ainda assim não se propõem a dissolver absolutamente 
a relação com a terra. O poeta e editor Rodrigo Lobo Damasceno, nascido 
em Feira de Santana (BA), em sua recente publicação Casa do Norte 
(2020), referindo-se a fluxos de migração e movência, faz circular o lugar 
de origem, os índices do destino, os reconhecimentos intempestivos, os 
endereços e endereçamentos da poesia. Com base em um movimento não 
só temático como também formal, de deslocamento entre cidades, o devir 
pessoal e o devir histórico se entrelaçam, rumo ao desconhecido. A poesia 
torna-se, então, experiência de um aportar no não definitivo, tal como as 
chamadas “Casas do Norte” que, ao oferecerem comidas típicas e temperos, 
concedem abrigo e identificação fora da terra, além de representarem a 
reconstrução deslocada e deslocante da cultura. Provocando um movimento 
que parte do lugar da tradição para atualizar a matriz referencial, a obra 
permite que experimentemos uma espécie de força de desagregação, a 
desorientar nossos repertórios e arquivos de imagens de Norte e Nordeste, 
em constante montagem e desmontagem pelos poemas. As condicionantes 
do destino e de progresso são desabraçadas, portanto, e se convertem em 
lealdade ao movimento: “ave sem asas ou rotas/ fiel sem templos ou penas” 
(DAMASCENO, 2020, p. 129). 

O primeiro poema, intitulado “Definição de poesia (sem Pound)”, 
inscreve a possibilidade de se pensar certa convergência nordestina 
como uma relação sempre disponível e imperativa de exposição a um 
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clima, a um Stimmung, que passa a existir de modo único e genérico, 
para cada um e para todos ao mesmo tempo. A menção a Ezra Pound 
no título, e indiretamente a seu manual de poética, ABC da literatura, 
marca uma ruptura com esses exercícios de classificação que, ao elegerem 
determinados modelos ou paideumas, desconsideram tantos outros climas 
e tradições. Escreve o poeta: “quando esquenta aqui/ na boca ou cu/ da 
caatinga,/ é meu pai quem diz:/ em feira, tem/ um sol para cada/ cabeça, 
um só/ para cada cabeça” (DAMASCENO, 2020, p. 19). O modo como 
cada habitante, seja ele originário ou imigrante, sofre as incidências 
desse clima, é imprevisível; no entanto, todos se agregam na equação 
de um sol para cada juízo ou desjuízo. Isto nos remete ao fato de que o 
princípio de razão, tal como é apresentado na geofilosofia, é de ordem 
contingente; “não há história universal senão da contingência”, postulam 
os pensadores franceses (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 113). Assim 
como também os princípios da melopeia, da fanopeia e da logopeia, 
elencados por Pound para descrever os procedimentos poéticos, não 
devem ser compreendidos de modo unívoco.  

O princípio em vigor é o da dissonância, afinal, a desterritorialização 
acaba por estabelecer um regime não só de troca, mas mais ainda de 
sobreimpressão antagonística e disputa de códigos e línguas, a redefinir 
(sem Pound) a poesia. É por se encontrar exposto ao insabido de uma 
condição de exterioridade, ao acontecimento imprevisto e à inaptidão de 
uma tradição canônica para se colocar relativamente, que o poeta articula 
um posicionamento crítico a respeito do que o ameaça e o convoca tanto 
do ponto de vista vital quanto simbólico, obrigando-o a negociar com o 
imaginário do meio social de origem ou de destino. No poema intitulado 
“Ars catingueira”, o diálogo com a tese de Albuquerque Júnior é explícito: 

sertão é uma palavra
 da língua portuguesa
a cujo enxurro (quase
 impossível 
) desvio – 
sertão é uma palavra
a ser banida
do título do livro
do release do filme
dos lambes nos postes da vila madalena
da boca dos atores de teatro com sotaque carioca
da propaganda política
da canção repetida na rádio
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das exposições cheirando a dinheiro
do nome fantasia da empresa
da cidade cenográfica da novela
para não depositar 
aluvião (
 raro)
aqui
nesta vereda.
(DAMASCENO, 2020, p. 97) 

Está claro que o poeta se posiciona contra a apropriação 
estereotipada, na tentativa de inoperar os sistemas de poder que da ideia 
de “sertão” se valem para erodir um solo já há muito tempo explorado 
linguística e economicamente. A desrazão, nesse caso, corresponde 
àqueles que fazem do sertão um meio para um fim. Mesmo não sendo 
fácil conter tal apropriação, o uso do termo “enxurro” se mostra um 
raro dispositivo de desconstrução da estereotipia, por contrapor a seca 
às chuvas torrenciais da região. Deleuze e Guattari, quando ilustram a 
percepção da criação como operação que, em um primeiro momento, 
precisa desconstruir o plano da página, associam tal prática à necessidade 
de entrever o campo de forças atuantes no território, como se decompor 
esta série de pré-conceitos ou memórias respondesse, de fato, à primeira 
tarefa do artista em relação ao imaginário: 

O pintor não pinta sobre uma tela virgem, nem o escritor escreve 
sobre uma página branca, mas a página ou a tela estão já de tal 
maneira cobertas de clichês preexistentes, preestabelecidos, que 
é preciso de início apagar, limpar, laminar, mesmo estraçalhar 
para fazer passar uma corrente de ar, saída do caos, que nos traga 
a visão. (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 240)

Hoje, intuímos que não há fora da relação entre poder e saber, 
isto é, que não há terra sem discurso, nem paisagem sem projeção. Ainda 
assim, nos perguntamos neste ensaio se não seria possível exercer algum 
tipo de resistência de dentro da contradição, do anonimato, do trabalho 
manual. Quando Rodrigo aborda as baías e os açudes e entrelaça-os 
às esquinas povoadas por meninos que muitas vezes não sobrevivem 
ao chumbo da bala, a mistura desses elementos ao mesmo tempo 
paisagísticos e críticos permite que se perceba como talvez esse espaço 
permanece não realizado: “é a terra da américa latina/ que/ (ainda)/ nos/ 
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espera” (DAMASCENO, 2020, p. 31). Afinal, não foram os tropicalistas 
que reabilitaram a paisagem nordestina e brasileira, não as limitando ao 
construído ou ao dado, ao clichê ou ao original, mostrando precisamente 
a dimensão inacabada da cultura? A revolução política desse grupo e 
daqueles que posteriormente herdaram o experimentalismo, não teria 
a ver, portanto, com uma consciência da receptividade da qualidade 
estética e ética, do jorro criativo entrevisto desde a apropriação do rock 
norte-americano até a canção nordestina, do afro ao blues de Jorge Ben, 
sem se preocupar com o dentro, mas com o que há, se comunica, se 
apresenta, se transmite e se reivindica? 

A poética de Rodrigo Lobo Damasceno, referindo-se tanto a 
Tom Zé, Torquato Neto, Oswald de Andrade e Ferreira Gullar, quanto 
a Sabotage, Antonio Brasileiro e Bob Dylan, entre tantos outros nomes 
citados, parece levar adiante a lição tropicalista, valendo-se do motivo da 
feira como circuladô de mercadorias, tradições, línguas, ritmos, climas, 
fauna e flora. Lembremos que poeta é nascido em Feira de Santana, 
cidade cujo nome referencia a secular e muito específica prática de 
comércio, hoje já extinta tal como existira na região, mas que continua 
a fazer do menos mais, precificando os produtos de acordo com afetos 
e outras circunstâncias inqualificáveis. No entanto, mesmo com todo 
o eco experimental na poética de Rodrigo, não se pode falar de uma 
“cartografia da alegria” (ALBUQUERQUE JR., 1994, p. 19), tal como 
o historiador classifica a proposta modernizante do grupo da década de 
1960. A própria figura da “Casa do Norte”, presente em capitais como 
Rio de Janeiro, Belo Horizonte e São Paulo, viabiliza a reterritorialização 
simbólica, alertando-nos, entretanto, para a hipótese de uma massificação 
da cultura, como se observou no poema “Ars catingueira”. O poeta não 
deixa de marcar criticamente o movimento muitas vezes forçado da 
despossessão e desapropriação, que ainda obriga nordestinos e nortistas 
a migrarem para cidades que deles necessitam, e cujo efeito de um 
adiamento da vida se faz notar em poéticas da migração. A idealização 
do destino também cai por terra, uma vez que, em São Paulo, o sujeito do 
poema é provocado pela desigualdade econômica, quando, por exemplo, 
escreve: “mais dinheiro numa avenida/ do que folhas em todas as árvores 
da cidade” (DAMASCENO, 2020, p. 94). 

A rigor, como se observa, Rodrigo desconstrói os clichês de modo 
contundente, modulando, flutuando os valores, diversificando os objetos 
de troca. A saída da terra natal, por exemplo, não é tratada pela via do 
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abandono. Enquanto parte do lugar, o poeta diz já não se sentir em parte 
alguma. Assim, ele escreve: “meu coração/ já era/ um terreno baldio/ 
numa esquina do interior” (DAMASCENO, 2020, p. 36). Pode-se dizer 
ainda que o lugar onde um eu se torna dizível é tratado por vezes como 
um lugar vazio, pronto, portanto, para se recolher ou se estender a outras 
terras: “e eu/ mesmo/ o centro/ de nada,/ quintal” (DAMASCENO, 2020, 
p. 27). Assim, o sertão de que se fala na primeira seção do livro é já um 
lugar de instabilidade, onde as tradições familiares são transmitidas e 
onde também a abertura para além do quintal se ensaia linguisticamente, 
com o professor de francês; politicamente, com as menções à revolução; 
musicalmente, nas referências ao punk e demais subgêneros do rock; 
poeticamente, nas inúmeras citações, desde concretistas até Roberto 
Bolaño e Joan Brossa. 

Diante dessa abertura multivetorial, é importante ressaltar como a 
reterritorialização do Nordeste, desde os poemas iniciais, depende, na obra, 
de certa práxis da simultaneidade, a tornar possíveis, concomitantemente, 
a manutenção das referências originárias e a incorporação de outros 
registros trazidos pelo imprevisível do acontecimento e do trânsito 
simbólico e físico. Naturalmente, essa simultaneidade não se dá sem 
conflito. Quando o poeta reflete sobre o poder inventivo da língua, sinaliza 
também essa lógica da coincidência: “uma gíria nova nascendo em seis 
pontos distintos da cidade/ [ao mesmo tempo” (DAMASCENO, 2020, p. 
23). E, em outro poema, acrescenta sobre o fato do múltiplo enraizamento: 

CUBA

três pátrias tenho eu
(são meus times): 
o pino do sol do sertão
      o sal da canção
de caymmi
(DAMASCENO, 2020, p. 33)

Se a escrita é sedentária e, portanto, cria raízes e pátrias, a ênfase 
nas canções, na musicalidade e na plasticidade da cultura, por sua vez, 
repercute o nomadismo. O “sal da canção” de Caymmi permite que o 
hábito – habitus, no sentido que Pierre Bourdieu (1983, p. 65) estabelece 
como “matriz das percepções” – se desconstrua incluindo o campo do 
impossível (perto longe), permitindo também que o pacto das filiações 
possa sempre ser refeito, e que se reivindique, pelo efeito de presença, 
a dignidade de um lugar no mundo, ainda que esse lugar seja resultado 
de uma sublimação, como no poema em que a terceira raiz, a de “Cuba”, 
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parece constituir-se como uma raiz aérea. As filiações são plurais, e não 
absolutas. As alianças, em contrapartida, podem assumir muito mais o 
caráter de perenidade porque colocam em cena a decisão. Em um dos 
vários poemas dedicados a Camila, o poeta escreve: “este poema tem 
música/ mas sou um tipo/ quieto –/ toco o violão com os olhos abertos/ 
imaginando que vejo/ na/ lua/ um/ mandacaru” (DAMASCENO, 
2020, p. 84). Mais uma vez, o que orienta a “matriz das percepções”, a 
orquestração entre o individual e o coletivo, é fruto também da imaginação 
e das alianças inventadas, capaz ainda de fazer do poeta “novo baiano 
voando baixo por interlagos” (DAMASCENO, 2020, p. 106). 

Com os tropicalistas exilados, os Novos Baianos promoveram de 
modo talvez menos ingênuo a fusão da música brasileira (choro, samba, 
baião) com o rock inglês e norte-americano da época, culminando no 
disco Acabou chorare. Nessa esteira, uma sensibilidade antropofágica 
continuava a se produzir em trânsito, na transmissão do experimentalismo, 
da ousadia e da potência da mistura de elementos considerados até então 
autoexcludentes. Nesse sentido, pode-se dizer que, em Casa do Norte, 
a figuração das mudanças e viagens, o distanciamento da família e de 
certa paisagem e a aproximação com os índices de reterritorialização 
provocam uma redefinição de poesia derivada, sobretudo, da ligadura 
que se estabelece politicamente entre a matéria poética do privado, do 
dia a dia e do passado sobrevivente, e um olhar que relança no público tal 
dimensão eminentemente contraventora, de múltiplas raízes. No poema 
“13 lições”, a simultaneidade do passado no presente é aqui apresentada 
com toda a sua carga emotiva: 

aprendi com meu pai de 65 anos
   (mesmo morto
desde os seus 62) que a poesia
é a redescoberta 
das coisas novas
que eu 
já vi. 

[...]
aprendi com meu pai de 65 anos
   (mesmo morto
desde os seus 62) que o poema
é quando acontece algo
a alguém
além de mim
(DAMASCENO, 2020, p. 110-112)
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Algo do passado, legado pelo pai, só se realiza plenamente no 
olhar poético e comunitário do filho. É preciso redobrar o ver, ver de 
novo as experiências que passam de pai pa fio, como diz a epígrafe do 
poema, retirada de Luiz Gonzaga, e de fio pa pai. O comum, aqui, beira 
esse lugar de disputa e de ocupação política. Não adianta, portanto, querer 
policiar o espaço das recordações, tampouco o trânsito dos corpos capazes 
de revirar o país pelo avesso, revirando também suas imagens fundantes 
e familiares. Há sempre algo que nos devora e a que devoramos pelas 
beiradas, um canto a alastrar-se sem que percebamos, revelando aquele 
lugar da nossa vivência que sempre esteve lá e onde nenhum olhar pousou 
– até que pousa, raríssimamente. A terra não respeita o território, e este 
“poema de baixa estatura” (DAMASCENO, 2020, p. 127) que representa 
a obra de Rodrigo Lobo Damasceno permanece cravado nas potências e 
nas discrições/descrições do meio, denunciando e revelando o canto de 
sobrevivência, “saudoso sem nostalgias” (DAMASCENO, 2020, p. 129). 
Como se só fosse possível encontrarmo-nos com aquilo a que juramos 
lealdade se seguirmos o caminho desconhecido, povoado pelo não eu, e 
que não se confunde integralmente com aquele estado inicial de coisas 
que nos fez dar nossa palavra.

Seixos do espaço

Outros poetas oriundos de regiões do Nordeste parecem encarar 
de diferentes ângulos o problema da relação entre o território e a terra, de 
modo que a própria questão muda de perspectiva. Dois maranhenses nos 
interessam aqui: Reuben da Rocha e Josoaldo Lima Rêgo. O primeiro, 
morador de São Paulo, também conhecido pelo codinome “cavalodada”, 
aventura-se na performance, no vídeo e nas artes visuais. O “Dada” 
do nome escolhido, além de referir-se ao movimento vanguardista do 
dadaísmo, também pode ser associado à Dada, a famosa companheira 
do cangaceiro Corisco, no filme Deus e o diabo na terra do sol, de 
Glauber Rocha. Assim, observamos tal poética transitar entre um 
método cinemático de escrita e tentativas experimentais de expressão e 
de inscrição dos corpos humanos, animais, florais e astrológicos – o que 
o insere em uma tradição poética figuralógica,2 a fazer do impossível 
conceitual um compromisso com o figurável.

2  Diferentemente de Hans Blumenberg (2013), para quem a conceitualidade se opõe 
à metaforologia, optamos pelo termo figuralogia, creditando à linguagem figurada a 
condição ilustrada do pensamento. 
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Em uma recolha de poemas datados de 2010 a 2019, intitulada 
Estrelas brilham, mastigam lixo, observamos tais características em 
cruzamento com elementos que alcançam uma especulação cosmológica, 
fazendo da poesia um eixo de comunicação expandida. Hilda Hilst, 
Ornette Coleman, Gregory Corso são alguns dos que figuram entre as 
referências da obra, como exemplos dos que estiveram em busca de 
restituir algum mistério de volta ao céu da experiência humana. Aquela 
receptividade estética de que os tropicalistas se valeram mais uma vez 
mostra-se presente, agora ampliada pelas múltiplas linguagens, uma vez 
que o poeta explora abreviações como “qlqr” e “qorpo”, por exemplo, ou 
fotografias a intercalar texto e imagem, e também pela variabilidade dos 
cenários e das referências, alargando, portanto, o campo do habitus, que 
passa a ser composto por memórias e ações da ordem do intraduzível, do 
inacessível e do para sempre perdido. Pode o homem fazer experiência 
desse mais além do sentido territorial? De outro modo, pergunta-nos o 
poeta: “as plantas parecem imóveis/ será que ouvem sirenes?” (ROCHA, 
2019, p. 22). 

A aproximação entre pontos distantes, das estrelas ao lixo, das 
plantas às ambulâncias, desdobra-se em analogias intempestivas que 
também nos lembram a poética surrealista. Não por acaso, o motivo da 
luz (presente também em Rodrigo Lobo Damasceno, como vimos) é 
trabalhado tanto no título quanto na primeira seção do livro, remontando 
àquele mestre das fantasmagorias, Rimbaud – o poeta que, entre o delírio 
da linguagem e o silenciamento, cifrou as imagens dos mundos visitados, 
tornando-se, assim, um precursor para muitos poetas surrealistas. É nesse 
vidente e seu bateau ivre que Reuben embarca em direção a uma certa 
propensão elíptica da linguagem para comunicar seus próprios enigmas, 
libertando-se dos rebocadores, ao mesmo tempo em que trabalha para 
nos oferecer uma experiência de alteração do estado de consciência: “é 
tão bom estar/ elevados a nós mesmos” (ROCHA, 2019, p. 26). 

Mas ao que teríamos acesso com essa elevação, com o furor desse 
marulho oceânico? No poema que dá título à seção “A evidência da luz”, 
o poeta maranhense inscreve o processo de iluminação como parte de uma 
medula espinhal, centro de um sistema nervoso a provocar o processo 
de significação com base em uma dilatação da comunicação. O urbano 
é um emissor de estímulos, a despertar o sujeito da baixa intensidade de 
sua consciência: 
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Vivo, vivaz
sangra, sangue

a evidência 
da luz

n’água 
esgarçada

horizonte
drástico

proezas 
do caminhão de
lixo
(ROCHA, 2019, p.14)

O poeta é chamado a ser um alquimista dos restos, um trapeiro 
cujas habilidades dizem respeito à recolha, ao armazenamento e à 
reutilização do que é descartado. Nossos conceitos, hipóteses, teoremas, 
superabundam, entopem as vias; já as figuras criam brechas, fendas, 
passagens de ar. A desconexão entre as estrofes, ao mesmo tempo em 
que sinaliza o movimento poético de associação reciclante, aponta para 
uma certa porosidade entre o sublime e o abjeto, promovida pela réstia 
da luz do caminhão de lixo, este cronotopo do cosmopolitismo. Portanto, 
as iluminações artificiais não têm tanto a ver com o desvelamento da 
verdade (aletheia), mas com a qualidade aparentemente profética advinda 
da experiência de se vivenciar o impossível do ponto de vista estético, 
e de atar as duas pontas soltas da modernidade: o excesso produtivo e a 
escassez em massa. 

Certo é que esses processos de mistura e colisão resultarão em 
produtos cuja originalidade advém paradoxalmente da deformação e 
do desgaste. Em outro poema, intitulado “Emissões pélvicas d luz”, 
a iluminação é a força geradora de um corpo social, antinarcísico e, 
portanto, capaz de danificar o sistema produtivo e seus mecanismos de 
exploração. O corpo danificado, não recalcado, é usina reativa: 
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 1 qorpo danifica-se 
para chegar a si msm
o tempo danifica-se 

     observa a ti msm
discretamente
 = faz c qlqr coisa

qlqr coisa queira e possa te encontrar
deformado d autêntico esplendor

o correr do tempo ñ hierarquiza os fatos
podes morrer mas regeneras rápido

e voltas
p danificar a 
divisão do 
          trabalho 
(ROCHA, 2019, p.51)

Não restam dúvidas de que a danificação é a lei geral dos corpos 
individuais e dos corpos sociais. O curioso, no entanto, é o modo como 
o poeta dimensiona este duelo entre um princípio de sobrevivência e 
uma pulsão de morte. O título nos remete, naturalmente, a uma teoria 
da sexualidade que, se atrelada ao pensamento psicanalítico, nos explica 
como Eros se converte em Tânatos. Por mais que a sociedade moderna 
queira nos fazer crer que o que rege a vida é o prazer, observamos, 
cada vez mais, um ímpeto para a morte. A observação flutuante de tal 
processo, ao mesmo tempo orgânico e sistêmico, seria a saída para que o 
trabalhador ou o amante se regenerem, evitando o esgotamento absoluto 
e provocando a inoperação da máquina (re)produtiva. 

De todo modo, podemos afirmar que a luz, entendida também 
como pulsão sexual, se comporta como um dispositivo das encruzilhadas, 
a iniciar o sujeito em um ritmo marcado para e pela morte. A começar 
por aquele “sol para cada cabeça” de que fala Rodrigo, trabalha-se aqui 
no entroncamento do percurso, desde os momentos em que o poeta 
insolado se encontra elaborando as suas definições de poesia, até os 
diversos momentos em que é levado a negociar a sua sobrevivência como 
imigrante. No poema nomeado “Poço do diabo (Canção de danação)”, 
escreve-se: “meu coração:/ encruzilhada/ na trilha/ (cobras/ vigias)/ 
campo cerrado/ sertão donde o diabo/ (redemunho/ dançarino)/ vai/ e 
vem/ e vai/ e volta/ e venta” (DAMASCENO, 2020, p. 83). 
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O imaginário da regeneração, do perigo à espreita, de um ser 
lançado desde cedo na arte das armadilhas, de uma ars combinatoria entre 
opostos (“ir e vir”, “deus e o diabo”, “céu e terra”, “prazer e morte”), 
remonta, naturalmente, às narrativas míticas que abarcam personagens 
como Orfeu e Exu. Ambas as figuras encarnam o papel transformador da 
palavra poética e a ideia da inspiração como afastamento e despossessão, 
embrenhamento na noite da criação. Precisamente sobre essa relação 
de semelhança entre Orfeu e Exu, o pesquisador e poeta Edimilson de 
Almeida Pereira, em um trabalho de fôlego intitulado Entre Orf(x)u e 
exunouveau, alerta-nos para o fato de que o campo do habitus de que 
fala Bourdieu não consegue abarcar experiências simbólicas de outras 
ordens, por se pautar em ideias racionalistas da experiência religiosa ou 
mística, ligadas exclusivamente ao discurso e à escrita. Além do mais, 
por se tratar de Exu, o habitante das encruzilhadas, estaria em questão 
um desafio epistemológico ainda maior, posto que a mitologia em torno 
dessa figura pressupõe “uma visão epistemológica de mundo, segundo 
a qual o aspecto mais relevante é a dinâmica dos acontecimentos e a 
probabilidade de serem continuamente reinterpretados” (PEREIRA, 
2017, p. 107). 

De tal modo que, quando Reuben da Rocha figura os percalços 
no caminho do eu do poema, diz também de uma iniciação à arte da 
figuração: “incorporo a navalha da fala dos mendigos/ e leio a sorte na 
azeitona no teu prato” (ROCHA, 2019, p. 27). Os pressupostos de um 
cruzo entre o perigo e a astúcia, a armadilha e a invencionice, o princípio 
do prazer e a pulsão de morte, corroboram a personalidade de Exu, 
sempre a reinterpretar os fatos do mundo “nos movimentos previsíveis/
imprevisíveis do redemoinho” (PEREIRA, 2017, p. 109). Ainda podemos 
dizer que a menção à leitura da sorte associada à alimentação desafia 
o ordenamento cartesiano que molda nossas matrizes de comunicação 
e sobrevivência. Com Exu, aprende-se que “O que se pretende dizer, 
portanto, não se revela exatamente por meio do que as palavras revelam, 
mas do que elas ocultam” (PEREIRA, 2017, p. 109). Toda movimentação 
de corte dos planos pela “navalha da fala do mendigo” participa, portanto, 
daquilo que Luiz Rufino (2019) hoje denomina de pedagogia das 
encruzilhadas, como iniciação ao poder da transmutação, ao princípio 
da entropia e à concepção espiralar do tempo e das existências.3 

3  Cf. RUFINO, 2019. 
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Se o presente se oferece como leitura do futuro, na azeitona ou nas 
linhas da palma da mão, é porque “nada mais é do que uma fração, um 
recorte arbitrário da realidade expandida ou do alargamento do agora” 
(RUFINO, 2019, p. 25). Nesse sentido, o que, de tempos longínquos, 
espaços inacessíveis e ancestralidades, comunica-se em nós? Reuben 
desafia o que viria a ser a probabilidade do sentido, anunciando que, na 
espiral do tempo, há um ponto de encontro entre criação e destruição, 
busca da palavra e perda de si, iluminação e profanação. As polaridades 
são, de fato, fundadoras. Escreve o poeta: “e se olhamos p fora/ olhamos 
p trás no tempo/ através da história/ do universo// e depois dalgum tempo/ 
chegamos ao/ Big Bang” (ROCHA, 2019, p. 41). A teoria da expansão 
cósmica nos leva a crer que não há início ou fim dos tempos, assim como 
um corpo danificado é a fagulha para uma reviravolta. Também Rodrigo, 
como vimos, desafia a linearidade por meio de uma interrogação sobre a 
morte não como fim, e sim como insistência que, a posteriori, consegue 
se comunicar na nossa experiência.  

Reuben, no entanto, reforça esse lance do corpo como um lance 
transcendental: “dois corpos colidem no tempo/ sugerem um novo 
perímetro” (ROCHA, 2019, p. 55). Longe de qualquer romantização, a 
aparição e a fulguração desses contornos e atalhos inesperados são frutos 
de cortes violentos na paisagem e de choques sincopados promovidos pela 
força de atração entre os corpos. O fato de sua poética se apoiar na dimensão 
sideral aponta para a verdade de que o verso não pode se sustentar senão 
no outro, em um ritmo construído dialogicamente. A razão é, portanto, um 
transe, a incorporar a alteridade; e a terra seria a ambiência, Stimmung de 
todos esses processos de troca, conversa, astúcia, sucateio e trapaça. O 
sujeito, o eu do poema, o eu poemático, não existem fora dessa incidência 
cosmológica, a deslocalizar a cultura exponencialmente. 

A poesia, nesse sentido, também não se descobre onde imaginávamos; 
ela não coincide com o verso criado, mas com as danificações cuja luz chega 
de longe até o presente. Por mais que o poeta repita “estive aqui muitas 
vezes”, “estive aqui desde cedo”, “reincidente celeste” (ROCHA, 2019, 
p. 16-17), o que o leva a crer que “tudo já aconteceu” (ROCHA, 2019, p. 
18), é possível também dizer que, dentro desse eterno retorno, “nada já 
terminou”. Afinal, como diria Bruno Latour, jamais fomos modernos, e 
como também Rodrigo salienta, trata-se da “américa latina/ que/ (ainda)/ 
nos/ espera” (DAMASCENO, 2020, p. 31). O poeta, que vem tropeçando 
desde os restos da extração de minérios, é ainda atravessado por obstáculos 
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remanescentes: “tropeço e entulhos e corações partidos/ baseado em riste 
no risco da boca aos cacos/ desvio e escapo à boferagem dos dervixes/ e 
vibro o que posso entre as pernas do cosmo” (ROCHA, 2019, p. 27). Assim, 
Reuben da Rocha nos alerta para o fato de que, na cena eterna dos astros, 
quando o extinto reacende, testemunhamos uma figura se materializando 
exemplarmente, sem qualquer continuidade conclusiva, sem qualquer 
hipótese evolutiva do tempo.

Ecologia íntima

Saímos deste grande teatro no qual a pluralidade das existências 
é o ator principal para uma forma mais sóbria de aspiração à paisagem 
e de deriva temporal. Josoaldo Lima Rêgo, geógrafo-poeta, vale-se 
constantemente das figuras do curso em que atua na Universidade Federal 
do Maranhão para pensar poeticamente a questão da terra, do espaço, da 
cartografia e do mar, de um ponto de vista que se estabelece no limiar. 
Como geógrafo, parece levar a cabo o que na obra O que é a filosofia? 
é descrito como a tarefa deste campo do saber: 

Ela [a geografia] arranca a história do culto da necessidade, para 
fazer valer a irredutibilidade da contingência. Ela a arranca do 
culto das origens, para afirmar a potência de um “meio” (o que 
a filosofia encontra entre os gregos, dizia Nietzsche, não é uma 
origem, mas um meio, um ambiente, uma atmosfera ambiente: 
o filósofo deixa de ser um cometa...). (DELEUZE; GUATTARI, 
2010, p. 115)

Não se trata mais do poeta-cavaleiro celeste, representado por 
Reuben da Rocha, tampouco do imigrante que reconstrói a experiência 
nas “Casas do Norte”, mas do poeta sismógrafo do tempo e do espaço, 
aquele que, sentindo os tremores do mundo, não visa neutralizá-los, e 
sim inseri-los em uma cadeia na qual o abalo é apenas uma das forças, 
junto ao “sol implacável” (RÊGO, 2010, p. 17). Sua tarefa parece ser a 
de unir a inquietude do pensamento à inquietude espacial, perscrutando 
as resistências ao mapa, isto é, os vazios de significação inconfessáveis 
às estruturas disciplinares. Assim, ousamos julgá-lo um geógrafo a 
contrapelo. Uma expressão que se repete na obra Paisagens possíveis 
(2012) é justamente “ecologia íntima”, como no poema de mesmo nome, 
em que os versos dizem: “Planta tua cara verde musgo”, “Enfia o corpo 
no buraco”, “Deixa nascer galhos pousar pássaros”, “Planta tuas raízes 
rasas no calcário” (RÊGO, 2010, p. 75). Há algo da ordem da pele e do 
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sensorial, sendo constantemente interpelado geograficamente, como se o 
poeta tratasse a terra como corpo e o corpo como terra, e encontrasse aí, 
nessa superfície ambivalente, aquele ponto do qual não podemos distinguir 
entre sangue e seiva, escavação e cultivo, insolação e consolação. 

Josoaldo aproxima-se, então, da poesia, pelo que nela é permeável, 
poroso e reversível, na condição de ela não esgotar a paisagem e de não ser 
uma “grande razão” (RÊGO, 2010, p. 13). Parte-se, então, da “ecologia 
íntima” para o atlas, do nível mais vertical ao mais superficial, do relato 
para a fábula, “desamarrando auroras com palavras” (RÊGO, 2010, p. 
17). Não por acaso, observamos a presença de uma série de imagens um 
tanto surrealistas, como “elefante abandonado no meio do mar” (RÊGO, 
2010, p. 61), que acaba por revelar como o imaginário se constrói por 
representações que, camada após camada, adquirem valor de realidade, 
tal como aponta o historiador Albuquerque Júnior. Assim, vamos pouco 
a pouco percebendo certas cristalizações do sentido a demandarem 
desamarrações e desmanches.

Alerta-nos o poeta: “a palavra/ está fora/ do lugar// a ninguém/ 
interessa só/ o dito/ feito árvore/ no inverno// a palavra/ está fora/ do 
lugar” (RÊGO, 2010, p. 25). Fora do lugar, a rigor, parece ser a condição 
do sujeito no que ainda lhe resta dizer. Estranhar o espaço é estranhar 
o modo como palavras criam lugares e esquemas apropriados para 
identidades e conceitos, interditando o por dizer no já dito. Não raro, 
encontramos a sobreposição de tempos e discursos em uma mesma 
paisagem, sobretudo quando se trata de provocar o choque entre 
diferentes leituras do mundo e dos acontecimentos históricos. Em um 
poema intitulado “Carta a Catarina”, escrito em referência à personagem 
Catarina de Bragança, que no século XVII se casou com Charles II, 
entregando a posse portuguesa das Índias ao Reino Unido, observamos 
essa colisão de imagens:  

Mumbai, nas primaveras 
do século 21, será uma imensa terra
devastada. Deserto de fuzis russos
sobre os teus ombros, durante o teu casamento. 
Futuro inglês de sotaque 
londrino. Daqui, do alto da torre
do ministério das relações exteriores, 
guardo alívio e temor. 
Não há perdão nem dia esplendoroso
para passeios entre as aleias do tempo. 

Bombaim, 1662
(RÊGO, 2010, p. 45)
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A história desse topônimo revela as disputas em torno da região. O 
nome português tradicional da capital do estado indiano de Maharashtra 
é Bombaim e data de documentos do século XVI. Haveria também uma 
adaptação inglesa, derivada de Bombay e que faz alusão à baía (bay, em 
inglês). Já Mumbai é o nome em indo-europeu, dado em homenagem à 
Deusa Mumba, e que prevalece hoje na região. Desse modo, o equívoco 
tradutório revela a ligação controversa entre território, língua e poder, 
ao que se soma toda a sorte de elementos anacrônicos e cronotopos 
a comporem a cena geopolítica do casamento: fuzis russos, relativos 
aos conflitos com o Paquistão, dividem espaço com o sotaque inglês 
daqueles que passaram a ocupar a região a partir do século XVII. Como 
sobreviveriam as memórias reais de Catarina de Bragança, hoje, neste 
cenário aparentemente irreal? 

Josoaldo se posiciona como um artista anacrônico, um artista 
em alguma medida contra o dito do seu tempo. O poema acima não 
deixa de ser um caleidoscópio. Assim, é possível tocar no problema da 
“boa distância” que os historiadores idealizam manter com o objeto de 
pesquisa. O historiador da arte Georges Didi-Huberman defende que não 
se trata de abolir a distância ou a objetividade, mas “trabalhar no tempo 
diferencial dos momentos de proximidades empáticas, intempestivas 
e inverificáveis com os momentos de recuos críticos, escrupulosos e 
verificadores” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 28, grifo no original). Trata-
se, nesse caso, de “abrir o método” da investigação temporal e espacial, 
aproximando-se de um “saber sobreinterpretativo” (DIDI-HUBERMAN, 
2015, p. 28, grifo no original), fazendo da superfície do mapa, do poema 
ou da história um plano cortado e cortante.

Se lembrarmos que São Luís no Maranhão foi a única cidade 
brasileira fundada por franceses, depois invadida por holandeses, e só 
então colonizada pelos portugueses, perceberemos outras nuances dessa 
sobreinterpretação. A rigor, não só a cidade onde Josoaldo vive, mas 
também outros lugares que vivenciaram o processo de colonização, 
como Mumbai, são testemunhas arquitetônicas e simbólicas desse 
campo arqueológico a ser decifrado criticamente, dessa sobreposição 
antagonística de culturas a cortar e silenciar outras tantas tradições 
originárias. É por meio, então, dessas fricções, desses curto-circuitos e 
de dobras que o poeta consegue descronologizar o tempo e descontinuar 
o espaço, categorias estas tão importantes também para o seu trabalho 
com a geografia. 
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Algo da ordem do impossível passa a trabalhar em seus poemas, 
assim como também vislumbramos as “Casas do Norte” representando 
o lugar desterritorializado da festa, e os barcos estelares de Reuben 
da Rocha a reimaginar nosso céu. Afinal, é o impossível mesmo que 
importa quando nos aproximamos dos sintomas da colonização. Em 
um poema intitulado “Desalinho”, Josoaldo escreve: “Ela é uma 
madeleine impossível/ Sorrateira pela praia/ no último dia, à espreita/ 
do que o mar não devolverá:” (RÊGO, 2010, p. 47). Também nesta 
poética, observamos a poesia se aliando ao movimento descontinuado 
de passagem, às passantes baudelairianas agora interditadas, ao passo 
da memória impossibilitada porque o mar se recusa a devolver todos os 
corpos jogados às águas pelo tráfico negreiro e ainda porque nem sempre 
as águas retornam os afetos que afastam. Se já nos perguntamos sobre 
como lembrar aquilo que nossa memória se recusa a oferecer, “Dor, 
violenta como emboscada” (RÊGO, 2010, p. 47), continuamos em busca 
de respostas que parecem advir de uma experiência muito própria neste 
espaço que dificulta o acesso à lembrança.  

Portanto, a paisagem possível não é aquela que elimina seus 
anacronismos ou estrangeirismos, as suas Nadjas ou madeleines. 
Tampouco aquele que parte e mantém a “boa distância” pode melhor 
dizer a origem. Com o percurso trilhado ao longo deste ensaio, tivemos 
como objetivo testar a imanência do deslocamento, além de propor 
que as tradições e memórias, trazidas para a poesia, seriam apenas 
uma parte da vida, que, na linguagem, agita e engendra obras. No 
poema intitulado “Açúcar”, o poeta maranhense aborda precisamente a 
contingência inverificável que lhe fez escapar das migrações e da geração 
de trabalhadores nordestinos a serem capturados pelos canaviais de São 
Paulo. Teria sido “por descuido” que não se pegou o trem fantasma na 
Belém-Brasília, que se escapou “do corte da cana mais dura”, que não 
lhe jogaram “num albergue de beira de estrada” (RÊGO, 2010, p. 51). 
Este não-acontecido, no poema, tem estatuto de acontecimento, cuja 
memória é aventada: 

agora deixo escorrer como memória
do que poderia ter sido
a cachaça em copo sujo
na dívida antes do trabalho
o trabalho manual nos canaviais 
donde escapei como quem escapa 
  do perigo
sem explicação
(RÊGO, 2012, p. 51)
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A inscrição de uma memória não vivida não diz respeito a uma 
falsa memória, e sim ao que na memória nos conduz à ética, uma vez que 
a elaboração trata do processo de significação de um fato em relação a 
um sujeito, e não do fato em si. Na medida em que este poema apresenta 
traços biografemáticos, o que está em jogo na memória “do que poderia 
ter sido” é como estes fatos sabidos sobre migração e exploração, sobre 
pobreza e sobrevivência, são incorporados à narrativa que se tece sobre 
uma vida. Importa que eles sejam dizíveis. Algo da verdade histórica 
sustenta, portanto, a estrutura aparentemente ficcional. O impossível 
é tornado possível contingencialmente, imaginariamente, eticamente. 
Assim, enquanto memória coletiva, esses destinos tornados comuns, em 
dado momento são incorporados ao que o sujeito lírico tem como real, 
remontando a ideia do tempo sofrido e do espaço vivido.

Do incomparável à comparação

Com base na leitura e na análise da obra desses três poetas 
contemporâneos, podem-se perceber maneiras distintas de acolher o 
paradoxo presente no fato de que pertencemos a uma terra e de que o 
pensamento e a linguagem estão a todo momento desnaturalizando esse 
pertencimento. Portanto, podemos dizer que os processos de identificação 
e filiação não respeitam as categorias de sujeito e objeto, e sim a variação 
das relações entre a terra e o território. Valores heterogêneos e mesmo 
antagônicos, como as referências sagradas e profanas, o movimento 
de territorialização e de desterritorialização, a memória vivida e a 
memória do não-acontecido, a modernização avassaladora e os processos 
modernos intrínsecos e espontâneos, não se anulam na escrita poética 
nem impossibilitam a teoria e a filosofia de abrirem o campo conceitual 
para estas figuras em emergência. Elas atuam, a rigor, desenhando 
uma borda que transborda o território e amplia a experiência da terra, 
seja para o plano cosmopoético de Reuben, seja na aporia política e no 
adiamento que fundam as “Casas do Norte”, seja ainda na remontagem 
condensada dos tempos em Josoaldo Lima Rêgo. O que se percebe é um 
processo intenso de sobreposição e desmontagem de códigos, oriundos 
dos diferentes meios nos quais os poetas transitam. 

O lugar de origem não é, necessariamente, tematizado 
frontalmente. Mas, a partir de uma vivência muito particular, ora como 
nômades, ora sustentando a passividade e a dilatação da experiência 
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própria, os três contornam a tradição pelo recurso à transmissão, fazendo 
do acossamento de que algo se sabe neles a condição para tornarem-se 
sujeitos desse saber. Suas poéticas se mostram empenhadas em fazer 
dessa travessia um bordejamento no qual está inclusa a exploração 
das várias maneiras com que a arbitrariedade de uma origem pode ser 
comunicada, reivindicada, desconstruída, reelaborada. Intuímos, nesse 
ensaio, que algo do imaginário do Nordeste se encontra onde menos 
se espera, inacabado, por vir, em abertura; não como estrutura ou fator 
determinante, e sim como semente, detalhe, molécula – formas do oblíquo 
e do viés, da elipse e da figura. 

Estes poemas sobre os quais propusemos leituras, alguns mais, 
outros menos, revelam-se hieróglifos, vestígios de mitos, tradições 
e leituras, frutos de uma constante torção entre a subjetividade e o 
contexto, o dizer e o poder, de modo que, ao mesmo tempo em que é 
possível depreender algo de uma incidência solar, por exemplo, também 
se rasura a filiação, a nacionalidade, a pátria. Não é a própria linguagem 
que segrega o real? Os clichês aqui são evitados, posto que uma coisa é o 
corpo que se tem e outra diz respeito ao corpo que escapa. Na superfície 
da página se constrói o território da escrita, a terra da letra, e é nela que 
se subvertem as imposições disciplinares, e algo do singular plural pode 
sobrevir. Para estes três poetas, importaria sobretudo o endereçamento que 
canções, cidades, poemas, mapas, astros, datas e estórias lhes destinam, 
construindo, na resposta elaborada poética, politica e figurativamente, 
um laço sobretudo intempestivo com o comum por se fazer. 
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