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Resumo: O objetivo deste artigo ¢ situar o filme Bacurau em uma estética, em constante
delineamento no cinema brasileiro contemporaneo, de representacdo de territorios
periféricos nos quais o espago consiste em uma heterotopia condicionante da viabilidade
das personagens, cuja precariedade compartilhada propicia sua alianca na esfera publica.
Abordam-se também duas questdes: primeiramente, a coextensdo entre as esferas
privada e publica na formagdo de um espago convergente do aparecimento e da luta;
em seguida, a relacdo entre critérios sociais, econdmicos e de identidade de género na
alianca entre personagens diferentemente precarias. Conceitos como viabilidade, espago
convergente, precariedade e aparecimento, de Judith Butler (2018), e heterotopia, de
Michel Foucault (2013), fundamentam as analises.
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Abstract: The objective of this article is to situate the film Bacurau in an aesthetic,
constantly delineating in contemporary Brazilian cinema, representing peripheral
territories in which space consists of a heterotopia conditioning the viability of the
characters, whose shared precarity provides their alliance in public sphere. Two issues
are also addressed: first, the coextension between the private and public spheres in the
formation of a convergent space of appearance and struggle; then, the relationship
between social, economic and gender identity criteria in the alliance between differently
precarious characters. Concepts such as viability, convergent space, precariousness
and appearance, by Judith Butler (2018), and heterotopia, by Michel Foucault (2013),
support the analyzes.
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Consideracoes iniciais

Na introdugao ao livro em que publica os roteiros dos filmes O
som ao redor, Aquarius e Bacurau, o diretor Kleber Mendonga Filho
(2020, p. 18) relata que ele e seu corroteirista, Juliano Dornelles,
redigiam o terceiro desses textos motivados pelo espago que se tornaria
o povoado da trama: “o entusiasmo pela mera ideia de Bacurau como
um lugar passou a ser o motor do processo de escrita”. O cineasta expoe,
igualmente, a necessidade de estabelecerem relagdes entre esse lugar e
uma espacialidade mais vasta: “Estdvamos conectados, lendo a imprensa
na internet, assistindo a videos no Youtube, no Instagram, vendo as
pessoas reagirem ao mundo nas redes sociais” (MENDONCA FILHO,
2020, p. 18). Estavam atentos, entao,

ao Brasil da ascensdo da extrema direita que [havia marcado] os
ultimos anos da escrita de Bacurau, [...] ao noticiario na vida real
dos Estados Unidos e do Brasil, no qual vildes reais falam como
vildes da ficgao e fazem vigarices reais sem consequéncias morais.
(MENDONCA FILHO, 2020, p. 18)

Esse colapso ético coaduna as populagdes de dois espacos:
um grupo de exterminadores estrangeiros, integrantes de um clube da
morte, com a anuéncia da prefeitura de uma cidade do interior do Brasil,
pretende dizimar a populagdo de um dos seus povoados, predando sua
agua, interrompendo seu sinal de Internet de modo a impedir qualquer
possibilidade de repercussdo midiatica. Sobre a combinagdo de
referéncias implicitas dos espacos interior e exterior, o roteirista sugere
que “talvez exista uma versdo microscopica das guerras do Vietna e
Canudos em Bacurau” (MENDONCA FILHO, 2020, p. 19). Assim
sendo, aquele lugar ficticio do interior nordestino acabaria inserido
em uma geopolitica ampla, uma ecologia politica na qual a vida local
manteria uma interdependéncia com uma esfera global.

Bacurau, substantivo que designa um passaro de habitos arredios
e noturnos e que serviu de titulo para a obra, teve seu sentido expandido
pelos cineastas e associado a uma ecologia politica. E tanto uma alegoria
da indole aguerrida das personagens, em luta contra sua dizimagao pelos
facinoras eugenistas, quanto um toponimo do espago narrativo. Ali,
reocupar e defender seu nicho ecoldgico significard empreender uma
luta contra as arbitrariedades de um Estado de exce¢do que promove
o exterminio sistematico da comunidade e a predacdo de seus recursos
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hidricos. A dimensao ética da luta desproporcional entre predadores e
predados remete a degradacdo dos ambientes socionaturais no contexto
ultraliberal do avango tecnocientifico, representado no filme por robusto
aparato maquindrio € armamentista do grupo invasor.!

Considerando esse primeiro nivel ético de ocupacao do espago,
este artigo propde explorar, sobretudo, uma segunda dimensao da relagdo
entre as personagens, aquela estruturada segundo uma moralidade dos
géneros sexuais, ocasionadora de ruidos conflitantes no interior da luta
coletiva pelo habitar. Pretende-se analisar, especialmente, a funcao de
espagos como o cemitério € o museu; secundariamente, o bar, a radio e o
prostibulo, de modo a demonstrar a aboli¢do da fronteira entre as esferas
publica e privada. Demonstra-se, também, que a heteronormatividade de
certas personagens e as dissidéncias de outras a essa norma estruturam sua
relagdo com o espago narrativo, que uma ética do poder viver no espaco
depende de condigdes produtoras de uma vida possivel (a viabilidade), e
que o poder lutar relaciona-se com o dever encarnar uma norma de género.
Parte-se do principio da relacdo intrinseca entre espago e género, que
serdo abordados, fundamentalmente, pelo prisma da performatividade,
isto ¢, ndo como categorias essenciais, mas, antes, fungdes abertas a
potencialidade do agir e a espacialidade da reocupacao.

Entdo, se as personagens da luta se movem no interior de
normas de género, repetindo-as e agenciando-as, também o espago
serd performatico, heterotopico e heterocrénico, ou seja, varidvel
em sua funcionalidade. Em Bacurau, as relagdes entre o espago € o
género paulatinamente conferem unidade ao enredo, cujo climax sera o
agrupamento de personagens normativos e dissidentes quando do ataque
derradeiro dos invasores ja no fim do filme, e cujo introito € a cena inicial
do funeral da personagem Carmelita, uma ancia lider do povoado. De
fato, um espaco desmitificado e um tempo descontinuo abrem o filme.
Os nativos velam o corpo da representante de sua cultura originaria, que
encarna o proprio lugar e de cuja trajetéria emana uma forca teldrica e
social, como atesta o epitafio que lhe dedica seu filho, Plinio: “Carmelita
e Bacurau tao [sic] em todos”.

' Parto da concepgdo de Enrique Leff (2015, p 33, tradugfo nossa): “a ecologia politica

¢ o estudo das relagdes de poder e do conflito politico sobre a distribuicdo ecologica
e as lutas sociais pela apropriacdo da natureza”. No original: “Political ecology is the
study of power relations and political conflict over ecological distribution and the social
struggles for the appropriation of nature”.
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Essa cena ¢ reveladora da relagdo entre espago e género, bem
como da possibilidade de ressignificagdo destes ultimos. E uma mulher
que exercera lideranga cultural no lugarejo, o que ilustra a vitalidade
que o feminino assumira ao ser agente politico de coesdo social. E,
surpreendentemente, no instante mesmo de seu sepultamento, a memoria
de sua vida faz dela um icone inspirador de mudanga social. Com
efeito, no cemitério, os acompanhantes transformam o cortejo em uma
manifestagdo contra os predadores de Bacurau, levantando os bragos e
abanando lengos brancos. Logo, o escopo do filme ndo propde apenas
discutir o direito cultural ao espago em face da invasdo estrangeira,
mas também questionar quais sujeitos assumem papéis simbolicos de
autoridade, mulheres, homens ou pessoas queers, cujas divergéncias
identitarias acabarao convergindo, na esfera publica, para a construgao de
uma vida possivel de ser vivida em um espaco passivel de ser reocupado.

A dissidéncia revela-se, na tela de Bacurau, um dispositivo
agenciador da lei do género e, por conseguinte, da lei do espaco e do
tempo. O tempo do género, algo como a sincronicidade de funcionamento
do feminino e do masculino na engrenagem social, resulta disruptivo.
A memoria de Carmelita institui um tempo outro. A heterocronia, que,
para Michel Foucault (2013, p. 118) ¢ a “ruptura absoluta com o tempo
tradicional” em situagdes heterotopicas, condiz com a temporalidade
daquele enterro, pois nele ha simultaneidade entre dois tempos, o da
morte e o da luta. Paralelamente, a fung@o e a morfologia do cemitério
sdo ressignificadas por uma agdo de protesto espontdnea e impensavel
da multidao ali presente, consoante um dos principios das heterotopias,
o qual, segundo Foucault (2013, p. 118) significa “o poder de justapor
em um Unico lugar real varios espagos, varias alocagdes que sdo em si
mesmas incompativeis”.

Por sua vez, o género e o espago ressignificados sdo fatores de
viabilidade, conceito este designado por Judith Butler (2018, p. 47) como
as condlgoes ontologlcas sociais da persisténcia [de uma] pessoa”. Para
a autora, o humano ndo ¢ originalmente pleno; ele nio consiste em um
atributo igualmente outorgado a todos os viventes. E, antes, produzido
por normas e pelas condigdes por elas impostas, as quais regulam a
possibilidade de um aparecimento sem risco para determinadas vidas,
menor para umas do que para outras, na esfera publica. Ele concerne a
presenga corporea do sujeito nessa esfera, autorizada por sua maior ou
menor disposi¢do a encarnar uma norma. Sua precondi¢ao ¢ “a demanda
compulsoria por aparecer de um modo em vez de outro” (BUTLER, 2018,
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p. 42). Essa problematica encontra-se no argumento de Bacurau, cuja
imagem zootoponimica introduz uma estética da realidade corporea e
delimita o espago de aparecimento na luta pela viabilidade dos habitantes
do povoado. Tal estética vem notabilizando-se no cinema brasileiro das
primeiras décadas do século XXI, o que convém aqui situar.

Em ensaio de 2007, Sertoes e favelas no cinema brasileiro
contemporaneo, Ivana Bentes (2007, p. 249) descreve duas tendéncias
de representacao dos espacos periféricos no contexto latino-americano,
quais sejam, a espetacularizagdo da violéncia e um “novo-realismo”, o
qual procederia com “ironia € humor negro diante da ruina” dos universos
filmados. A ensaista aponta a propensdo de certos diretores a partir
dos anos 2000 — herdeiros de Glauber Rocha, entre os quais Eduardo
Coutinho — cujos trabalhos ndo se prestam a uma “folclorizacdo da
miséria” (BENTES, 2007, p. 245), buscam na linguagem formas capazes
de “violentar a percep¢ao, os sentidos e o pensamento do espectador”
(BENTES, 2007, p. 244) e sdo caracterizados por uma oposi¢ao a
“faléncia ética e [a] dissolugdo dos pactos sociais” (BENTES, 2007, p.
251) que haviam marcado, segundo a autora, um nimero consideravel
de filmes sobre periferias na década de 1990.

Creio ser pertinente situar Bacurau nessa tendéncia, entre filmes
enfaticos da relagdo intrinseca entre personagens e espagos periféricos nos
quais enfrentam o desafio de prescindirem das precariedades diferenciais
que as atingem para reconhecerem-se atingidas por uma precariedade
coletiva, a violacao politica de direitos fundamentais. O produto desse
reconhecimento ¢ a formagdo de aliangas, espagos convergentes da
diferenca. Com efeito, em filmes ficcionais como Narradores de Javé
(2003), de Eliane Caffé, e documentarios a exemplo de Era o Hotel
Cambridge (2016), da mesma diretora, as referéncias topicas dos titulos
sdao nomeacodes de espagos narrativos abertos a usos inconcilidveis diante
do risco da precarizagdo e do desaparecimento iminente. O diferencial
em Bacurau é a topologia ser criada com elementos tanto realistas quanto
da ficcao cientifica e da distopia.

Portanto, seria pertinente situar Bacurau em uma tendéncia
representativa de universos periféricos na qual o espago se constitui
em um elemento estruturante da significacdo. Nessas obras, observa-se
um complexo tratamento da categoria espacial, que vai da topologia
sociologizante ao universo distopico, da realidade estetizada ao
posicionamento politico. Em suma, Bacurau ¢ ilustrativo de um cinema
contemporaneo, interessado por territdrios periféricos, que reabilitou o
debate tanto sobre ética quanto sobre formas renovadas de representacao
e coesao social.
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Ao dizer que elementos realistas predominam no espago de
Bacurau, nao considero que sua referencialidade externa seja imediata,
longe disso. E o estranhamento da percepg¢ao de signos realistas em um
contexto distopico que se exige do espectador. O realismo diz respeito
a forma, a linguagem direta (o som, a luz estourada, o coloquialismo
do registro linguistico, o cendrio naturalista). Por isso, o sentido parece
estar na superficie da imagem, como se fosse proposto um pacto de
significacdo e o espectador compartilhasse com as personagens uma
chave de inferéncia, e que isso ocorresse em razao de uma literalidade, a
banalidade do mal> em uma espécie de reality show no qual é disputado o
maior nimero de nativos que cada estrangeiro elimina. Nao ha polissemia
ai, ¢ a concretude do signo que se impde. Nem se faz necessario explicar
o porqué da invasdo, tampouco precisar de onde vém os forasteiros. A
referéncia, nesse aspecto, como ja haviamos pontuado, ¢ sugerida pela
coeréncia interna da narrativa. Um Estado de fato e de excecao instala-se
em uma comunidade pelo prazer de extermina-la. Isso € expressivo por
si mesmo. A propria pelicula prezou essa literalidade, prova disso ¢ a
desisténcia dos diretores de introduzirem-na com uma legenda espago-
temporal que, no roteiro, entretanto, estava prevista:

Daqui a alguns anos... Depois dos tragicos incidentes conhecidos
como “Os 67 Massacres de Agosto”, os Estados Unidos proibiram
finalmente o uso e o porte de armas de fogo para seus cidadaos.
A resultante guerra civil gerou também foras da lei amantes do
tiro, que passaram a ver em paises distantes oportunidades de usar
livre e apaixonadamente suas armas de fogo. Esses estrangeiros
clandestinos foram batizados pela midia de “Bandolero Shocks”.
Um desses grupos escolheu como alvo uma pequena e tranquila
comunidade no interior do Brasil chamada Bacurau, em uma
missdo que se tornou especialmente lendaria”. (MENDONCA
FILHO, 2020, p. 223)

O espaco narrativo €, portanto, autorreferencial: a propria
linguagem localiza o enredo, criando as condi¢gdes de enunciacdo; ela
delineia o tempo heterocronico, pois a fisicalidade do espaco, fadada ao
desaparecimento, cobra uma atitude coletiva e imprevista de conservagao
da vida, em uma temporalidade da contingéncia e da imanéncia. O

2 Parto do conceito de Hannah Arendt (1999), concernente a indefensabilidade da
auséncia de consciéncia ética em sujeitos que justificam sua violéncia como a pratica
da obediéncia a politicas estatais legais em si mesmas.
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cemitério, o museu, o prostibulo, a radio, a rua; a referéncia desses
espagos ¢ sua propria ressignificagdo ao ritmo da precariedade crescente
e da insurgéncia imprevistamente urdida.

Essa urdidura espacial dialoga com o ensaio Corpos em alianga e
a politica das ruas, de Judith Butler (2018, p. 40), no qual a precariedade

designa a situag@o politicamente induzida na qual determinadas
populagdes sofrem as consequéncias da deterioragdo de redes
de apoio sociais e econdmicas mais do que outras, e ficam
diferentemente expostas ao dano, a violéncia e a morte.

Nessa obra, debatem-se modalidades de resisténcia politica
possibilitadas por aliangas entre atores politicos com precariedades
diferenciais, ou seja, que sofrem em seus corpos violéncias em virtude
de sua condi¢do identitaria: as mulheres, os queers, entre outros. O
fundamento da alianca entre sujeitos distintamente precarios ndo seria
identitaria, mas social e econdmica. Logo, é ao darem-se conta de
que politicas publicas nao protegem suas vidas, ¢ ao perceberem que
a politica da responsabilidade individual pela vida, defendida pela
economia neoliberal, torna-se uma ideologia de distribui¢ao diferencial
e sistematica da precariedade, que sujeitos diferentemente precarios se
aliariam, fazendo da assembleia “uma alternativa ética e social distinta
da “responsabilizacdo” (BUTLER, 2018, p. 22). Segundo a autora, a
interdependéncia constitutiva de pessoas sujeitas a diferentes opressoes
¢ o fator de sua alianga potencial:

A precariedade é a rubrica que une as mulheres, os queers,
as pessoas transgéneras, os pobres, aqueles com habilidades
diferenciadas, os apatridas, mas também as minorias raciais e
religiosas: ¢ uma condi¢do social e econdmica, mas ndo uma
identidade (na verdade, ela atravessa essas categorias e produz
aliangas potenciais entre aqueles que ndo reconhecem que
pertencem uns aos outros). (BUTLER, 2018, p. 85)

Nesse sentido, a produgdo da esfera publica em que tomem
lugar sujeitos em diferentes situagdes de precariedade social demanda,
paradoxalmente, a disposicao ¢ética de cada um deles a prescindir
temporariamente de sua precariedade identitaria, primordialmente
irredutivel, em prol de uma alianca fundada na alteridade, em uma
“interdependéncia que se torne possivel de ser vivida” (BUTLER, 2018,
p 78). Essa disposi¢ao, “nos desafia a compreender a insuficiéncia das
ontologias identitarias para pensar o problema das aliangas” (BUTLER,
2018, p 78). A ressignificacdo da irredutibilidade identitaria ¢ analoga a
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redefinicdo do espago com fungdes prévias, cujo uso ¢ alterado para que se
possibilite o aparecimento dos corpos precarios aliados. E, nanova cena,
“o ambiente material ¢ ativamente reconfigurado e refuncionalizado”
(BUTLER, 2018, p. 81). Portanto, sdo a ampliagdo do horizonte ético’ e a
atribuicdo de uma fung¢ao outra ao espago publico que possibilitam a agao
contestatoria, isso “porque todo mundo se recusa a ir para casa, aderindo
as ruas como o lugar de sua coabitagdo temporaria e convergente”
(BUTLER, 2018, p. 108).

E a heterotopia do espago publico, reconfigurado pela
precariedade compartilhada das personagens de Bacurau, que pretendo,
daqui em diante, abordar, salientando duas questdes: primeiramente, a
coextensdo entre as esferas privada e piblica na formagao de um espaco
“convergente” do aparecimento e da luta; em seguida, a politica do
género sexual na articulacdo de uma alianga que ndo deixa de considerar
a identidade, mas que acaba por adotar a precariedade, em seu sentido
mais generalizado e coletivo, como critério de inclusdo das diferentes
personagens precarias na assembleia dos insurgentes.

Da precariedade diferencial ao espaco convergente

Como mencionei anteriormente, o espaco em Bacurau ¢
construido com elementos realistas dispostos em um contexto distopico.
De fato, a forma obedece a uma estética muito préxima daquela que, em
tese, se encontraria no cotidiano de um povoado do interior do Brasil.
A direcdo de arte cuidou para criar uma visualidade menos artificial
possivel, e a naturalidade acresce com a participacdo dos habitantes do
Povoado da Barra e dos distritos de Parelhas e Acari, situados no Serid6
potiguar, locacdes do filme.

A primeira referéncia espacial ¢ fornecida no comego do filme,
em um plano que mostra um satélite orbitando em torno da Terra e se
aproxima até focar uma estrada pela qual transita um caminhao-pipa,
em uma paisagem semiarida, identificada por uma legenda na qual
se 1€ “oeste de Pernambuco”. Imediatamente apos, outra legenda diz:
“daqui a alguns anos”. O espectador, desde o inicio, é exposto a certo
contrassenso fundante das narrativas distopicas e de fic¢do cientifica,

3 Aampliagdo do horizonte ético refere-se a uma dialética em que sujeitos prescindem
de suas prerrogativas identitarias a fim de acolher a alteridade constitutiva de outrem.
Ver: Butler, 2015, p. 60.
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cuja delimitagdo irrealista espaco-temporal se apresenta como uma
probabilidade fenomenal remota, porém da forma mais l6gica possivel.
Na sequéncia, o caminhdo estaciona; descem Erivaldo, motorista, e
a passageira Teresa. Por um bindculo, eles observam uma represa. O
espectador saberd, pelo dialogo, tratar-se de um lugar ocupado por um
grupo predador dos recursos hidricos, e que um foragido da policia,
Lunga, com seu bando armado, havia atacado o lugar para conseguir
agua, nao obtendo éxito. Assim que o vigia do local nota Erivaldo e
Teresa, afugenta-os com um tiro. Esse breve plano-sequéncia situa o
espaco narrativo. O espectador esta diante de uma narrativa sobre a luta
de um povo contra um invasor predatorio.

A chegada do caminhdo a Bacurau revela a origem de Teresa.
Ela veio para o enterro de sua avd, Carmelita, lider da comunidade,
matriarca cujos descendentes — como diz seu filho Plinio em um epitéafio
hiperbolico — estdo espalhados por vérios estados brasileiros, paises
europeus e Estados Unidos, “muita gente que ndo pode” (MENDONCA
FILHO; DORNELLES, 2019)* estar presente no funeral “por causa do
problema [da] regido”, mas que havia enviado “muita ajuda pra Bacurau,
prova de que Carmelita e Bacurau tio [sic] em todos eles”. A metonimia
espacial revela uma complexidade. Bacurau estende-se a uma geopolitica
abrangente. No nivel pré-textual, ela alude a produgdo da obra, que contou
com técnicos de varios paises, além dos atores estrangeiros, intérpretes
dos forasteiros. No plano narrativo, delimita uma ecologia politica
nacional, reveladora da interdependéncia dispar entre um ecossistema
local e outro externo. De fato, a disparidade entre a precariedade dos
nativos residentes e a dos nativos imigrados explica-se por haver entre
eles uma “exposi¢do diferencial a morte e ao morrer que caracteriza a
vida dos povos subjugados e dos precarios” (BUTLER, 2018, p. 55).
Porém, os “filhos longinquos” de Bacurau, a salvo do perigo, enviaram
ajudas, o que fez a precariedade se tornar mais generalizada. E Teresa,
que havia retornado para o enterro da avo, juntou-se a luta de seu povo.

A proposito, Judith Butler (2018, p. 50) propde, utilizando a
primeira pessoa tedrica — expressando o sentido do reconhecimento de
sino e pelo outro —, que “mesmo que a minha vida ndo seja destruida na
guerra, alguma parte da minha vida ¢ destruida na guerra quando outras

4 Optei por extrair todas as falas do filme e ndo do roteiro, publicado em livro, em
razdo das variantes entre as duas fontes.
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vidas e processos vivos sdo destruidos na guerra”. Coincidentemente,
a autora menciona os recursos hidricos como componente de um
territorio em guerra capaz de tornar um conflito isolado em fato
coletivo, concernente as pessoas que nao se perceberiam implicadas nele
(BUTLER, 2018, p. 51). Logo, podemos dizer que os modos concretos
pelos quais cada sujeito se expde a morte na sociedade da precarizagdo sao
potencialmente associaveis. A morte por auséncia de cuidado e protegdo
sociais ndo nos iguala, ja que a distribuicdo de condi¢des precarias €
diferencial, mas ela nos ¢ comum.

Portanto, surge coletivamente “uma sensacdo experimentada
de precariedade, vivida como uma morte lenta” (BUTLER, 2018, p.
78). Fazer surgir da morte, golpe final da produtividade precaria, uma
resisténcia que alie a todos em prol do bem comum ¢é o que ocorre no
funeral de Carmelita. E a resisténcia surgira primeiro fantasticamente, pois
do caix@o comega a escorrer 4gua, em uma alucinacao da neta Teresa; em
seguida, concretamente, pois ali, no cemitério, performa-se um ato publico
significativo. A multiddo presente, tomada em um plano panoramico,
acena para o alto abanando lengos brancos. O inusitado e o inesperado do
gesto surpreendem o espectador assim como deve ter causado surpresa aos
invasores, cujo aparato de vigilancia aérea conta com drones espalhados
por toda regido. Com tal gesto, ¢ dito que havera resisténcia.

Entdo, inusitadamente, a luta — que serd armada — organiza-
se inicialmente enquanto gesto pacifico e igualmente violento, pois
profana-se o recinto privado dos mortos, percebido como publico pelos
vivos enlutados, alterado em sua fungao porque era urgente aparecer.
A prefeitura, poder instituido, pactuava com o estrangeiro invasor.
Sem sinal de internet, nenhuma midia alternativa podia atuar. Porém, a
precariedade nao pode esperar, embora tenha sido inevitavel violar um
espaco a principio intocavel. Tal urgéncia lembra aquela que veio a tona
nas manifestagdes de 2013 no Brasil, e que era produto, como observa
Eugénio Bucci (2016, p. 77), do “descompasso de temporalidades entre
a comunicacao do mundo da vida e a comunicagdo propria do Estado”.
Nesse hiato, segundo o autor, “irromperam protestos, com sua carga de
linguagem, de estética e de violéncia”. No enterro de Carmelita, a estética
morbida do protesto, que ressignifica a morada dos mortos e violenta
a percepc¢ao do espectador, foi a linguagem performada pela multiddo.

Um cemitério, por si s6, de acordo com Michel Foucault, “
um lugar altamente heterotopico, pois ele tem inicio com essa estranha
heterocronia que ¢, para um individuo, a perda da vida, e essa quase
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eternidade em que ele ndo cessa de se dissolver e de desaparecer” (2013,
p. 118). O cemitério de Bacurau ndo reproduz apenas a relagdo extensiva
entre vida e morte em uma temporalidade estritamente materialista ou
metafisica, com sua ineréncia heterotopica, sua dialética constitutiva
entre um aqui ¢ um alhures. Ele extrapola essa tensao por acolher uma
assembleia, ag¢do politica incompativel com a fun¢ao do espago, com o
enquadramento originario por ele produzida.

O enquadramento imagético constréi um discurso sobre a vida
e a morte. Na obra Quadros de guerra, Judith Butler (2016b) abordou
o modo pelo qual sujeitos precdrios — trata-se dos prisioneiros de
Guantanamo — sdo capturados em imagens midiaticas, propondo que ele
se fundamenta em um recorte ideologico, um enquadramento veiculador
de uma narrativa sobre a irrelevancia da vida dos capturados pelas
cameras. A tese defendida pela filosofa € que o luto deveria se expressar
continuamente, por praticas e politicas que enfatizem a importancia de
um vivente desde seu nascimento:

Trata-se, antes, de uma questdo de como o poder configura o campo
em que os sujeitos se tornam possiveis, ou, na verdade, como eles
se tornam impossiveis. [...] A questdo ¢, na minha opinido, mais
extrema e exige um tipo de analise capaz de colocar em xeque o
enquadramento que silencia a pergunta de quem conta como “quem”
—em outras palavras, a agdo compulsoria da norma ao circunscrever
uma vida passivel de luto. (BUTLER, 2016b, p. 231-232)

O enquadramento dos moradores no cemitério, diante da cAmera
do drone do invasor, denota um ato de aparecimento publico em um
espaco ressignificado. E como se ocorresse a inscricdo dos corpos em
uma cartografia insuficiente quando se corre o risco do exterminio
populacional, de ser riscado do mapa. E uma representatividade
demografica que estd em jogo. Alids, em regimes totalitarios, estatisticas
podem, nao raro, ser falseadas, subnotificadas ou supernotificadas com
vistas a um controle populacional. Em Bacurau, a questdo do registro ¢
trazida para o centro do debate. E como se fosse necessario perguntar-
se quantos habitantes ja haviam sido mortos, quantos ainda restavam,
quantas criangas, mulheres, quantos idosos. Quanto ao registro midiatico,
era vital que fosse noticiada a invasdo pelos estrangeiros, mas estes,
tendo rompido o sinal de internet, controlavam a midia, que s6 noticiava
o que lhes convinha, a busca policial por Lunga e execugdes publicas
em outras partes do pais. Assim, o espago dominado vai tomando as
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feicdes de uma verdadeira distopia, vao-se perdendo as referéncias, os
dados da realidade.

De fato, o interesse do registro cartografico ¢ uma das discussoes
levantadas pelo filme. Plinio, o professor, propoe a seus alunos localizarem
Bacurau no mapeamento por satélite. Na primeira tentativa, o local nao
¢ localizado, ao que ele reage dizendo: “Bacurau tem que aparecer no
mapa”. Na segunda tentativa, infrutifera, diz: “U¢, era pra ta aqui”. Um
aluno, Hordcio, pergunta-lhe entdo: “Professor, ndo tem que pagar pra
entrar no mapa, nao?”’ A saida da situagao embaracgosa foi apelar para um
mapa desenhado a mao: “Nesse mapa nds encontramos Bacurau”. Aqui,
aimagem fala por si, trata-se da luta pela inscri¢ao topografica. Em casos
extremos, como o do exterminio paulatino daquela populacao, o desafio
que os nao representados enfrentam ¢ o de representar a si mesmos, de
tracar uma estratégia de tomada do espaco publico, de ressignificacao
desse espaco como localidade do aparecimento.’

O que estd em jogo €, pois, aparecer, ja que a comunidade nao
constava das plataformas geograficas oficiais. Ironicamente, Plinio ¢é
o nome do naturalista romano autor da enciclopédia Historia natural,
publicada entre os anos 77 d.C. e 79 d.C. O aluno Horacio, por sua vez,
expressa a verve satirica do poeta latino seu homonimo. O menino estara
também na cena em que dois turistas do sudeste brasileiro — disfar¢ados de
trilheiros quando, na verdade, estio mancomunados com os invasores —,
entram em um bar a cuja proprietaria um deles pergunta: “Quem nasce em
Bacurau é o qué, hein?”, a qual Horacio, inesperadamente, respondera: “E
gente”. Vale observar que a pergunta e a resposta extrapolam sua acepgao
linguistica; o sentido nelas contidos € o de uma ontologia mais geral, que
deveria preceder a naturalidade de nascimento expressa pelo gentilico
de um nativo de Bacurau. Entdo, a literalidade da resposta de Horacio
contém uma ironia que impede o entendimento do atributo “gente”
segundo uma concepgdo universalista do humano, o que significaria
endossar o discurso de que todas as vidas sdo humanas — e nao viviveis
—, isto €, produzidas social, politica e historicamente.®

> Nesse sentido, iniciativas como a do OpenStreetMap t€m tido importancia capital para
as comunidades ndo mapeadas pelas plataformas informaticas pagas. Ela disponibiliza
o servigo de mapeamento colaborativo, voluntario, editavel e gratuito, do qual se tém
valido comunidades do interior do Brasil.

¢ Ver: Butler, 2016a, p. 308.
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Ao invés de um universalismo generalizador, ¢ a historicidade
daquela “gente” que ¢ evidenciada, quando a dona do bar acabara nao
respondendo qual ¢ o gentilico, mas perguntando, para a surpresa dos
turistas: “Cés vieram conhecer o museu, foi?”” Depois, na rua, ¢ Teresa
quem lhes pergunta: “Cés vieram visitar o museu?” Os turistas partem
sem visita-lo. A fachada do museu apenas havia sido mostrada no inicio
do filme. Mais adiante, no desfecho, ele tera papel crucial na construgao
da espacialidade da luta. Mas sua simples mengao pelos nativos nessas
cenas, 0s quais se mostram orgulhosos de possuirem-no, ja serve para
se destacar a historicidade da condi¢do de ser “gente”, sim, porém gente
daquele lugar, Bacurau, cujo presente esta inserido em um processo
historico de luta pela preservagdo da memoria do povoado e pela
construcao de sua identidade.

Quanto ao gentilico, ele ndo sera dito por nenhum dos nativos
durante todo o filme, e o espectador acabara nao conhecendo-o, ainda
que um dos turistas sulistas tivesse suspeitado — ndo sem desdém — de
que fosse “bacurauense”. A auséncia de nomeagao permite-nos pensar
que a identidade natalicia ndo pudesse ser nomeada por ainda se
encontrar hiante, na dindmica de um processo historico. Com efeito,
a crise instaurada pela barbarie perpetrada pelo invasor suspende
temporariamente qualquer possibilidade de nomeagdo. O gentilico
ndo deve ser tomado, entdo, por uma categoria teleologica a qual os
sujeitos historicos de Bacurau teriam chegado. Estava ainda presente,
em construcao, o processo que pudesse resultar na conservacao daquela
“gente”. Logo, trata-se de garantir a existéncia antes de se pensar em seu
atributo ontolégico. O gentilico seria uma categoria convergente, ou seja,
todas as singularidades dos nativos convergiriam para uma nomeagao
coletiva. Contudo, o interesse volta-se, de antemao, para a construgao
de um espago de acdo convergente no qual aparecam corpos diversos
comungando precariedade.

Recapitulando, a esfera publica do aparecimento contestatério
comegou a ser construida no cemitério. A cena do bar, por sua vez, foi
palco de um ato sem multidao, mas relevante da resisténcia identitaria
dos nativos diante dos forasteiros. Outro espaco reinventado presente
desde o inicio do filme é, curiosamente, o carro de som do DJ Urso,
que cumpre a fun¢do de uma radio. Através desse veiculo, inepto em
comparagdo com o arsenal midiatico do inimigo, sdo dadas as noticias,
narrados os atos publicos. J& o prostibulo mantém a porta escancarada,
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pela qual os atos sexuais aparecem com a maior naturalidade, como se
as esferas privada e publica tivessem seus limites abolidos, como se
essa abolicdo simbolizasse a disposicdo de todos os bens ao beneficio
comum, como se nada mais restasse da agdo humana que nao devesse
ser usufruido comunitariamente.

A nudez, uma vez publicizada, expressa o grau maximo de uma
experiéncia coletiva que se vai construindo ao longo da narrativa e tem a
rua como lugar privilegiado do encontro, onde sera feita uma assembleia
avaliativa de ajudas trazidas pelo prefeito, em campanha por reeleigao.
Na ocasido, o professor Plinio informa que havia alimentos fora do
prazo de validade, um carregamento de livros desatualizados. A médica
Domingas chama a atencao para um provimento de “remédio tarja-preta
com distribui¢do gratuita, sem prescri¢do médica, que faz mal, vicia e
deixa a pessoa lesa”. A reunido dos moradores ¢ um espago de decisao
coletiva no qual participam, sobretudo, com suas ironias sobre as doagdes,
um “presente de grego”. A reunido revela-se igualmente um espaco de
negociacdo e revisdo de posturas. Entdo, a médica aproveita o ensejo
para se desculpar com todos e com Plinio por seu “mau comportamento”
no velorio de sua mae, Carmelita. Na ocasido, estando bébada, ela havia
dirigido palavras ofensivas & morta, chamando-a de “bruxa nojenta”;
havia perguntado a multiddo ali reunida se ela compareceria também
ao seu enterro. Foi o embate entre o saber popular, representado pela
matriarca, e o conhecimento cientifico da médica, que se instalou.
Ademais, uma opressao racial estd subjacente, sendo negra Carmelita e
Domingas, branca.

Para tratar dissensos impedidores de uma assembleia, Judith
Butler (2018, p. 98) parte da concepg¢ao de Hannah Arendt, que aponta
a igualdade como principio da alianga, isto ¢, “a questao [...] ¢ entender
o humano como um ser relacional e social, um ser cuja acdo depende da
igualdade e um ser que articula o principio da igualdade”. Ao mesmo
tempo, a autora adverte contra o perigo da “idealiza¢do” de uma analise
da alianca politica considerada nesses termos, antes de citar o exemplo
das “manifestagdes revolucionarias™ de 2011 na Praga Tahrir, salientando

a maneira como certa sociabilidade foi estabelecida dentro da
praca, uma divisao do trabalho que derrubou a diferenca de género,
que envolveu um rodizio de quem iria falar e quem iria limpar as
areas onde as pessoas dormiam e comiam, desenvolvendo um
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planejamento de trabalho para que mantivessem o ambiente e
limpassem os banheiros. (BUTLER, 2018, p. 98)

Se em Bacurau se lutava por um direito fundamental coletivo,
fazia-se necessario que o principio da igualdade prevalecesse. Contudo,
a vaidade de Domingas foi um elemento que ameagou perturbar a
organicidade politica da comunidade, afinal, bruxaria ¢ medicina
poderiam, uma e outra, coexistir? Para que a organicidade fosse
reestabelecida, € o acerto de contas entre ela, a comunidade e a memoria
da falecida que necessitou ser feito, negociado politicamente naquela
arena de decisdes. E o acerto de contas entre os saberes ancestral e médico
que permite a essas duas mulheres, com condi¢des distintas, tomarem
parte na mesma luta. Entdo, ela assume diante de todos: “Carmelita foi
uma pessoa importante, Carmelita ¢ importante”. E, depois, mostrara
sua forga contra o masculinismo, pois, quando os forasteiros preparam a
tomada do povoado, ela encara Michael, o comandante, perguntando-lhe
arazao de estarem exterminando seu povo. E, no fim do filme, quando os
moradores enterram-no vivo, Domingas estara 14, com uma pa na mao,
entre trabalhadores bragais, a jogar terra sobre a cova, o que a aproxima
do mundo empirico. Também terd importante papel contra a opressao
do género feminino, pois quando uma das prostitutas ¢ levada a forca
pelo prefeito, ela lhe dira: “eu botei essa menina no mundo. Se ela voltar
machucada, eu corto o teu pau e dou pras galinhas”.

O que a cena de vaidade de Domingas e o acerto de contas
entre ela e o povoado expressam ¢ a propria dindmica democratica.
Nenhuma igualdade esta posta de saida em uma assembleia; em um
espago convergente de luta, ela ¢ construida por meio de um processo
ininterrupto de negociacdo. A ocupagdo coletiva do espaco configura,
portanto, um trato com a concilia¢do na diferenga, uma alianca a despeito
da distribui¢do diferencial da precariedade entre as personagens. Nas
palavras de Judith Butler (2018, p. 12), “categorias fundamentais, tais
como inclusdo e reconhecimento, tém que ser encaradas como parte de
uma luta democratica temporariamente aberta”.

Esse desafio ¢ levado em consideracao pelos diretores de Bacurau
durante toda a narrativa e sobretudo no desfecho, quando Lunga tera
papel essencial como aliado de seu povo. Seu protagonismo na luta € tdo
mais notavel quanto é impensavel que exatamente ele, um sujeito gueer,
marcado por uma indefini¢ao de género, ocupe o espago publico, aparega
com seu corpo ambivalente, sua aparéncia invulgar, e lute em pé de
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igualdade ao lado de homens e mulheres em um universo tdo marcadamente
heterossexual. A insercdo de Lunga na luta da-se por uma ressignificagao
daquele que ¢ o espago mais simbolico da resisténcia do povoado, o museu,
dentro do qual se inicia a a¢ao guerrilheira da personagem como aliado de
seus conterraneos. E disso que tratarei a seguir.

Da precariedade do género a precariedade coletiva

Lunga ¢ anunciado no inicio do filme. No caminhdo-pipa, a
caminho de Bacurau, Teresa e Everaldo veem na televisdo o anuncio
policial da procura por um foragido, que exibe a foto de um rosto — o do
ator Silvero Pereira, intérprete da personagem — em uma pose um tanto
provocadora e sensual, uma teatralidade androgina, sem camisa, com
um dos ombros projetados para trés, a face projetada em primeirissimo
plano. Segue-se o didlogo: “Tao procurando Lunga.” “E a recompensa
que tdo pagando pela cabeca dela é boa.” Na sequéncia, os dois descem
do caminhao e olham por um bindculo uma represa: “Taparam foi tudo”
“E ninguém fez nada?” “O Lunga tentou, né?”.

A apresentacdo da personagem ao espectador ja a situa sob
signos da ambivaléncia, usados tanto na foto quanto na referenciagdo
pronominal, feita a Lunga no feminino e no masculino. O espectador toma
conhecimento de que ela/ele ja havia tentado reconquistar das maos do
invasor, ainda incégnito, a agua usurpada. Lunga permanecera somente
mencionado; aparecera mesmo na tela a partir do plot point, depois de
mais de uma hora de filme, quando se verd que ela/ele tem as unhas
pintadas de preto, rimel e sombra nos olhos, anéis dourados, pulseiras,
colar e braceletes. Seu esconderijo esta situado fora do povoado,
na guarita de uma represa de concreto vazia, potente alegoria que o
representa como o guardido das aguas. Quem a/o procurou foi Pacote,
trazendo os corpos de dois habitantes de Bacurau mortos na estrada pelos
turistas disfarcados de trilheiros. Um dos assassinados ¢ Flavio, primo de
um dos companheiros de Lunga. Cumpre ressaltar que esse companheiro
possui uma expressao de género tida socialmente como masculina, ¢ um
homem viril, com barba farta, mas unhas pintadas de vermelho.

Pacote, enquanto espera que Lunga e seus dois asseclas descam
da guarita, ¢ tomado em um plano que ndo mostra seu rosto, apenas sua
mao apoiada sobre uma régua de medi¢ao do nivel de agua, que esta no
minimo. Esse simbolo, da extrapolacdo do suportavel, € o plot point da
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narrativa, que doravante se encaminhard para o combate armado contra
os invasores, com a entrada de Lunga em cena. Embora tocado pelo luto
de seu companheiro, sdo razdes coletivas que o motivam a entrar na luta.
Pacote reporta que, num so dia, sete pessoas haviam sido mortas, e que,
ainda por cima, o caminhdo-pipa de Erivaldo, Gltimo meio ainda usado
para o abastecimento, havia sido furado a tiros. Lunga esta prestes a se
oferecer a luta quando um de seus companheiros diz a Pacote: “Lunga ta
cansado”, e Lunga exalta-se: “Cansado ¢ caralho! Eu t6 ¢ com fome! A
gente ta aqui feito a bicha do Che Guevara passando fome nessa merda!”

A atribuicdo ironica dessa orientagdo sexual ao icone da
Revolucdo Cubana alude ao masculinismo e ao machismo reinantes
em muitos ambientes e espagos revolucionarios. Importa frisar, nesse
sentido, que o homossexual que quisesse se engajar na luta comunista
encontrava empecilhos em razao de sua sexualidade, o que foi narrado
na obra Antes que anocheza de 1992, do cubano Reinaldo Arenas.
Inversamente, em Bacurau, o lider da luta armada sera um guerrilheiro
queer, uma “bicha” sui generis, que vive encastelada e foragida em
companhia de dois homens.

A entrada de Lunga no vilarejo € triunfal. A cena foi rodada a
noite, uma alusao aos habitos noturnos do bacurau, o perigoso passaro.
Lunga vestiu-se com figurino diferente para a ocasido: coturnos com
tachas a moda punk, uma cal¢a para cima do umbigo, um chemisier
estampado e aberto. No peito, uma corrente com figa; nos cabelos, um
aplique compondo um corte mullet. Entre assovios e aplausos, a heroina
¢ ovacionada, o que ndo impediu, entretanto, que uma senhora, do meio
da multidao, gritasse: “Que roupa € essa, menino?” Nesse caso, outra
referéncia ao machismo ¢ feita, como se Lunga estivesse infringindo
regras sexistas da expressao dos géneros.

Decerto, a expectativa social do género baseia-se em uma
inteligibilidade, ou seja, existem signos mais ou menos previsiveis que
fundamentam a percepgao cultural dos géneros. Isso os dotaria de uma
substancia, algo de permanente. O que a expressao de género queer faz
¢ desvirtuar essa substancia binaria. A esse respeito, Judith Butler (2003,
p. 47), na obra Problemas de género, observa:

Se a nogdo de uma substancia permanente ¢ uma construgao ficticia
produzida pela ordenagéo compulsoria de atributos em sequéncias
de género coerentes entdo, o género como substancia, a viabilidade
de homem e mulher como substantivos, se vé questionado pelo jogo
dissonante de atributos que nao se conforma os modelos sequenciais
ou causais de inteligibilidade. (Grifos do original)
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E uma “ordenagio compulsoria” que motiva a pergunta irénica
da senhora diante do “jogo dissonante” de Lunga. Tal ironia verbal
teria for¢a injuntiva e anunciaria uma exclusao fisica do espago, assim
como a crise de vaidade de Domingas para com o prestigio de Carmelita
poderia ter maculado sua imagem e danificado sua ascendéncia sobre
a comunidade. Porém, o guerrilheiro queer e a matriarca “bruxa” tém
suas atuacoes na coesao social mantidas. Num e noutro caso, trata-se de
elementos perturbadores e ruidosos, reveladores de que o primado da
igualdade enquanto principio da a¢do politica ndo deve ser idealizado,
como nos lembra Butler.

O direito de aparecer na luta publica contra a precariedade pode
nao ser equanlmemente distribuido. Para um corpo ininteligivel, ele pode
ser negado de varias formas. Um corpo dissonante pode ser invocado por
atos linguisticos tais como a injuria, a ironia e a paroddia diminuidoras,
a interpelacdo agressiva. No entanto, esses atos ainda conseguem ser
menos excludentes do que a desrealizagdo. Para Judith Butler (2016a),
em Défaire le genre, a desrealizagdo € o grau mais extremo da violéncia
ética praticada contra um sujeito que ousa deslegitimar a norma binéria
de género. Ela ocorre quando a ininteligibilidade de um corpo leva a
sua invisibilidade extrema. Possuir uma identidade de género oprimida
“significa que vocé esta 14, como um ser oprimido e visivel” (BUTLER,
20164, p. 49, tradugdo nossa)7 disponivel para a percepc¢ao do Opressor.
Mas ser 1rreal como precisa Butler (2016a, p. 50, traducdo nossa), “ficar
fundamentalmente ininteligivel (ser considerado pelas leis da cultura e da
linguagem como uma impossibilidade) ¢ 0 mesmo que dizer que ndo se
alcangou o estatuto de humano™.* A desrealizagdo atinge, por exemplo,
sujeitos transgéneros, queers € intersexuais, a respelto dos quais as
pessoas, na cultura heteronormativa, vaticinam que eles “ndo existem”,
pois ndo existiria algo como a transi¢do pelos géneros, ou seriam doentes e
depravados. Isso fomenta imaginarios sociais que justificam a negligéncia
da precariedade desses sujeitos pelas leis culturais e juridicas.

No vilarejo, pelo contrario, apesar da ininteligibilidade expressa
pela frase “Que roupa ¢ essa, menino?”, Lunga terd acesso ndao apenas
aos espagos publicos e politicos do aparecimento — a rua, a praca, esses
lugares que, nas sociedades hodiernas, oferecem risco de ataques de 6dio

7« cela signifie que vous étes 1a, en tant qu’un étre opprimé et visible » (BUTLER,
20164, p. 49). Cito a tradugdo francesa de Undoing Gender (2004).

8 «Se trouver fondamentalement inintelligible (étre considéré par les lois de la culture
ou du langage comme une impossibilité) revient a dire que 'on n'a pas atteint le statut
d'humain. » (BUTLER, 2016a, p. 50)
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por parte de transeuntes intolerantes defensores da norma binaria de
género — mas ao espago mais representativo da identidade: o museu. O
museu, que os moradores haviam feito tanta questao de recomendar aos
turistas brasileiros, somente no desfecho do filme, quando os invasores
se infiltram no povoado ¢ preparam o ataque derradelro sera conhecido.
Um deles, armado, passeia pelo acervo, composto por utensilios do
cotidiano, pegas de artesanato, fotos de cangaceiros e de cabegas humanas
decepadas. Ele percebe que armas de fogo haviam sido retiradas de seu
lugar de exposicgao, e alerta o bando, por um sistema de radio, de que os
nativos poderiam estar armados. E enquanto se distrai ouvindo noticias
do andamento do ataque em outros pontos, uma mao, cujas unhas sao
pintadas, emerge de um fosso no assoalho empunhando uma arma com
a qual atinge o invasor. Essa mao ndo € outra, sendo a de Lunga, que
levanta a tampa do fosso, sai dele e pega um dos facoes do acervo do
museu, com o qual decepa o inimigo. Atraido pelo barulho dos gritos
enfurecidos de Lunga, mais um invasor entra no museu, onde ja estdo a
espreita outros nativos, que o atacam. Na sequéncia, Lunga, banhado em
sangue, surge pela porta do museu segurando uma cabeca decepada. Os
habitantes de Bacurau acorrem a praga. Na porta da igreja, sdo expostas
as cabecas dos inimigos. Eles estdo liquidados, com exce¢do do chefe,
que logo aparece refém de um morador, pedindo ajuda ao prefeito, que
finge ndo o conhecer. Lunga continua apontando a arma para a cabeca
do forasteiro-chefe, que sera enterrado vivo.

Ha uma significacdo subjacente ao fato de ser um museu o
espago publico a partir do qual Lunga marca sua participagdo heroica
na luta. E de atentar para a relacdo entre a viabilidade de sujeitos
dissidentes da norma heterossexual e espagos e praticas publicos da
memoria. E preciso perguntar-se, entdo, quais sao as condi¢gdes de
uma produ¢do memorialistica sobre a vida e a morte desses sujeitos. A
ndo ser em espagos como o Museu da Diversidade Sexual, criado em
2012 pela Secretaria da Cultura do Estado de Sao Paulo, raras sdo as
iniciativas do poder publico para reabilitar a histéria dessa populagao,
omitida ao longo dos tempos. Por sinal, no contexto do impedimento de
atividades presenciais na pandemia de Covid-19, o museu organizou a
exposi¢do digital Queerentena, cujo objetivo foi mostrar obras de artistas
interessados nos modos pelos quais a comunidade LGBTTQI+ vivenciava
0s espagos em isolamento social.

Em um contexto pandémico, em que o aparecimento fisico
representa um risco de precariedade coletiva, o isolamento viria a ser,
ironicamente, fator de viabilidade para essa comunidade. Mas sua
sociabilidade presencial, em tempos habituais, talvez tivesse frequéncia
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menor em razdo da cultura de sua exclusdo dos espagos publicos. Ou
seja, as ruas, as pracas, sao lugares perigosos para a vida dos dissidentes
sexuais. Os museus ndo sdo espagos que comumente guardam sua
memoria. Alids, muitos desses sujeitos sdo privados da histoéria de suas
vidas, seja porque suas familias evitam os assuntos que trazem a tona sua
identidade de género e orientacdo sexual, seja porque elas sequestram seu
direito ao luto quando eles morrem, o que acontece quando seus corpos
sao velados e sepultados, no caso dos transgéneros, com os nomes de
batismo e ndo com os sociais, que haviam escolhido em consonancia
com sua identidade de género.

A precarizagdo produz e reproduz o banimento dos corpos
dissonantes da esfera publica, isto €, os corpos construidos por um
imaginario de sua improdutividade social ¢ politica deveriam permanecer
circunscritos ao espaco periférico ou doméstico: “O corpo na esfera
prlvada ¢ feminino, envelhecido, estrangeiro ou infantil, e sempre
pré-politico” (BUTLER 2018, p. 85) E dessa precarizagdo sistémica
distribuida social, pohtlca e culturalmente ao pOVo queer que a pergunta
ironica da senhora é indice. Lunga ndo reagira a ela em consonancia com
sua condicao identitaria; € como se ele/ela prescindisse momentaneamente
dessa condi¢do para formar alianga com seus conterraneos, por sua parte
precarios. E estes também o acolheram, ainda que causasse ruido o fato
de ele ndo possuir a substancia para responder normativamente a pergunta
“Que roupa ¢ essa, menino?” Em vez da substancia identitaria, ¢ um
“ethos da solidariedade” (BUTLER, 2018, p. 28) que condiciona sua (re)
acdo. Naquele universo ficcional precario, o género ¢ tdo compulsorio
quanto a alianga ¢ imperiosa.

Referéncias

ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. Trad.: José Rubens
Siqueira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.

BACURAU. Diregao: Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles.
Produgdo: Emilie Lesclaux, Said Ben Said, Michel Merkt. Brasil: Vitrine
Filmes; SBS Distribution, 2019. 1 DVD (132 min), color.

BENTES, Ivana. Sertdes e favelas no cinema brasileiro contemporaneo:
estética e cosmética da fome. Alceu, [Rio de Janeiro], v. 8, n.15, p. 242-
255, jul./dez. 2007.

BUCCI, Eugénio. 4 forma bruta dos protestos. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2016.



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 187-207, 2021 207

BUTLER, Judith. Corpos em alian¢a e a politica das ruas: notas para uma
teoria performativa da assembleia. Trad.: Fernanda Siqueira Miguens.
Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2018.

BUTLER, Judith. Défaire le genre. Trad.: Maxime Cervulle. Paris:
Amsterdam, 2016a.

BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da
identidade. Trad.: Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
2003.

BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida € passivel de luto?
Trad.: Sérgio Lamarao e Arnaldo Marques da Cunha. 2. ed. Rio de
Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2016b.

BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética. Trad.:
Rogério Bettoni. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

FOUCAULT, Michel. De espagos outros. Trad.: Ana Cristina Arantes
Nasser. Estudos avangados, Sao Paulo, v. 27, n.79, p. 113-122, 2013.
DOI: https://doi.org/10.1590/S0103-40142013000300008.

LEFF, Enrique. Political Ecology: a Latin American Perspective.
Desenvolvimento e meio ambiente, v. 35, p. 29-64, dez. 2015. DOLI: https://
doi.org/10.5380/dma.v3510.44381. Disponivel em: https://revistas.ufpr.
br/made/article/download/44381/27086. Acesso em18 fev. 2021.

MENDONCA FILHO, Kleber. Trés roteiros: o som ao redor, Aquarius,
Bacurau. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020.

Recebido em: 30 abril de 2021
Aprovado em: 11 de agosto de 2021


https://doi.org/10.1590/S0103-40142013000300008
https://doi.org/10.5380/dma.v35i0.44381
https://doi.org/10.5380/dma.v35i0.44381
https://revistas.ufpr.br/made/article/download/44381/27086
https://revistas.ufpr.br/made/article/download/44381/27086

