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Resumo: A revista Estética, que teve apenas trés nimeros, registra em seus textos o inicio
da recepgdo do surrealismo no Brasil. No segundo numero, em 1925, Anibal Machado
publicou o conto “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”, em que ha uma nitida transigao
de um universo que se apresenta como racional para um plano em que sonho ¢ devaneio se
intercalam. O insolito ja havia aparecido na trajetoria do autor em textos que assinou como
Antonio Verde e em sua participa¢@o na novela coletiva O capote do guarda. Considerando
o percurso literario do escritor e a chegada do surrealismo no pais, este estudo tem como
proposta analisar o conto “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”. Observar-se-a também
como diversos elementos participam da constru¢do do insélito nessa narrativa.
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Abstract: Estética magazine, which had no more than three issues, records in its texts
the beginning of the surrealism reception in Brazil. In its second issue, in 1925, Anibal
Machado published the short story “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”, where there
is a clear transition from a universe that presents itself as rational to a sphere where dream
and reverie are intertwined. The uncanny had already appeared in the author’s trajectory
in texts he signed as Antdnio Verde and in his part on the collective novella O capote do
guarda. Considering the literary trajectory of this writer and the arrival of surrealism to
Brazil, this paper analyzes the short story “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”. We
will also mention how many different elements take part in the construction of the uncanny
in this narrative.
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O conto “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”,' publicado em
1925, no segundo nimero da revista modernista Estética, talvez seja o texto
mais importante de Anibal Machado do periodo de ruptura do modernismo
brasileiro. Antes deste conto, de 1915 a 1920, o escritor havia tido atuagdo
instigante em revistas, especialmente em Minas Gerais, com o pseudonimo
de Antonio Verde, e também havia participado, no inicio da década de 1920,
de uma novela coletiva chamada O capote do guarda.* Compreendido em
seu tempo, observando-se a apari¢ao cronoldgica de seus textos, percebemos
um escritor inicialmente marcado pela estética simbolista que redige com
aparente admiragdo uma homenagem a Olavo Bilac, na ocasido de sua visita
a Belo Horizonte, embora ja se sentisse em Antonio Verde uma vertente do
universo da crénica, que permanecera no escritor maduro. Em O capote do
guarda, encontramos uma prosa ficcional de relevo, em que Anibal Machado
trabalhou com o insélito e com o humor. Sabemos ainda que o romance
Jodo Ternura foi escrito parcialmente durante a fase heroica, mas a sua
aparicao tardia dificultou ou mesmo impediu a sua recepcao na primeira fase
do movimento. Alguns fragmentos dessa obra foram publicados na revista
Movimento brasileiro, em 1929, sob o titulo de “Va-se embora Maria” e,
no mesmo ano, Anibal Machado publicou os textos “Noite no cabaré” e
“Grande Prémio na Exposicao” na Revista de antropofagia. (PUNTONI;
TITAN JR.; FERRAZ, 2014)

! Utilizei neste estudo a versdo fac-similar, por ter encontrado algumas altera¢des, embora

pequenas, nas edi¢des em circulag@o. A ortografia foi atualizada, observando-se versao
estabelecida pela editora José Olympio. O conto “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”
vem sendo reproduzido como apéndice do livro 4 morte da porta-estandarte, Tati, a garota
e outras historias (1997).

2 Publicada no antigo jornal Estado de Minas no inicio da década de 1920, a novela O
capote do guarda contou com a participacdo dos escritores Carlos Goéis, Ernesto Cerqueira,
Laércio Prazeres, Berenice Martins Prates, Jodo Lucio, Milton Campos ¢ Anibal Machado.
Mario Brant, fundador do jornal, pode ter redigido o primeiro capitulo. (Cf. NAVA,
2003, p. 105) A davida permanece porque a obra, hoje, existe de forma incompleta, sem
os cinco primeiros capitulos, embora ainda assim seja merecedora de leitura e estudo.
Nunca publicada em livro, atualmente pode ser lida em quatro nimeros da Revista da
Academia Mineira de Letras, publicados nos anos de 2005 e 2006. (CAMPOS; LUCIO;
MACHADO; GOIS, 2006; GOIS; CERQUEIRA; PRAZERES, 2005; MACHADO; GOIS;
CERQUEIRA; PREZERES, 2006; PRATES; LUCIO, 2006)
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Assim, quando pensamos o conto “O rato, o guarda-civil e o
transatlantico” no conjunto de sua obra, especialmente no periodo de sua
primeira fase, isto €, até a publicagao de Vila feliz, em 1944, compreendemos
que determinadas caracteristicas como a presenca do humor e do insélito
ja acompanhavam o autor desde, pelo menos, a publicacdo da novela
coletiva no inicio da década de 1920, embora, se vistas com certo cuidado,
perceberemos que estas caracteristicas ja estavam presentes também nos
textos que assinou como Anténio Verde.

O conto mereceu pouca atencao da critica literaria, mas vem sendo
estudado. Rosana Weg (1997), em sua dissertacdao Caos e catdstrofe na obra
de Anibal Machado, estudou “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”,
dividindo a narrativa em trés partes ¢ demonstrando um interessante
movimento que vai de uma imagem de calmaria para uma imagem dinamica,
agitada, marcada pela imagem da festa. Aborda também, dentre outros
aspectos, a relagdo entre um pais ansioso por promessas que recebe o novo,
que aqui chega, no conto, marcado pelo mistério e certa desconfianca, no
que compreende como uma situacdo de alerta. Posteriormente, Marcia
Azevedo Coelho (2009), em sua tese Entre a pedra e o vento: uma andlise
dos contos de Anibal Machado, estudou o conto realizando uma aproximagao
com o universo da poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade. No decorrer
de seu trabalho, dentre as varias ponderagdes que faz, comentando sobre o
humor, o ins6lito e questdes histdricas e sociais, aponta para a inexisténcia
de uma experimentagdo de ruptura que poderia resultar em inovagodes de
ordem estética.

Considerando a estética do surrealismo, que na Europa vinha se
constituindo desde 1919, e que, em 1925, ano de publicagdo do conto de
Anibal Machado, ja se fazia presente como reflexdo critica nos textos da
revista Estética, na qual o conto ¢ publicado, este estudo tem como proposta
analisar o insolito no conto “O rato, o guarda-civil e o transatlantico” em
aproximacao a algumas questdes do surrealismo e considerando também
o percurso literario do autor. Para isso, observa-se uma transi¢do em trés
planos no conto de Anibal Machado: uma parte em que a ordem e a ideia de
realidade estdo mais presentes; uma parte de transi¢ao, em que a narrativa ja
se apresenta ambigua; e uma parte em que o sonho e a loucura se manifestam
mais claramente.
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“O rato, o guarda-civil e o transatlantico”, como o titulo anuncia,
aproxima trés elementos diversos, envolvendo o imaginario que recai sobre
cada um deles. O enredo ¢ simples: na Praga Maua, um guarda-civil observa
um transatlantico que aportou no Rio de Janeiro. Ele vé pessoas de varios
lugares do mundo chegarem ao Brasil, o que lhe desperta variadas questoes.
Cochila. Narra-se entdao a descida de um rato, que também resolveu ficar
no Brasil. O guarda ¢ novamente acometido por novas ideias. Dorme e
sonha que viajava com o transatlantico. Um cidaddo vem lhe acordar e
reivindicar que trabalhe, mas o guarda esta imerso em um outro universo
e, numa espécie de transe, mistura realidade e irrealidade. Por fim, recebe
ordem para se encaminhar para o hospicio.

Ao publicar Vila feliz e, posteriormente, Historias reunidas, Anibal
Machado deixou de fora o conto “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”,
apesar de sua importancia no primeiro momento modernista. De fato, o
conto destoa da produgdo posterior do escritor, que ¢ melhor. Ja na década
de 1930, escreve “A morte da porta-estandarte”, que possivelmente ajudou a
consagra-lo como um grande nome do género no Brasil. Quando cotejamos
os contos da fase posterior do escritor com este de 1925 percebemos, dentre
outras coisas, uma mudanga significativa no trabalho com o humor e na
utilizagdo de intertextualidades. “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”
¢ rico em dialogos, desde as alusdes a carta de Pero Vaz de Caminha,
num nivel mais estrutural, até a mencao ao compositor Igor Fiodorovitch
Stravinsky, no nivel do detalhe.

Anibal Machado ja vinha, com caminho proprio e de forma paralela
aos demais modernistas, trabalhando com o humor em seus textos literarios.
O humor que encontramos no conto se assemelha ao ja realizado, por
exemplo, em O capote do guarda, novela de autoria coletiva publicada
no inicio dos anos 1920. Trata-se de um humor pontual, disseminado
em sua narrativa. Vejamos alguns exemplos: “Nao sabendo se Brasil se
escrevia com s ou z, um inglés escrupuloso sentiu-se incomodado e nao
quis desembarcar” (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 168); “Dentre varios
turistas hipocondriacos, alguns, ndo se tendo suicidado em tempo, desciam
com esperanga de curarem em novas terras a neurastenia contraida nas
velhas civilizagdes” (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 172); e “O guarda a
um tempo suava e imaginava e, depois que foi autorizado pelo termometro,
comegou a sentir calor oficialmente”. (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 173)
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O humor, tido por Antonio Candido como “uma das grandes li¢des do nosso
modernismo” (CANDIDO, 1993, p. 36) e bastante discutido por Mario de
Andrade, que problematizava a recorréncia do poema-piada, vinha sendo
desenvolvido, como dissemos, por Anibal. Veja-se, como exemplo, essa
rapida passagem de O capote do guarda:

— Estao chamando o senhor com muita pressa em sua casa; disse que
tem uma velha doente, disse também pra levar uma caixa de um 6leo.
— Que 6leo, menino?

— De um 6leo... que ndo ¢é de ricino, ndo senhor.

Cardoso compreendeu logo o que devia ser. Era para D. Emerenciana
que pediam 6leo canforado. Que horror! (O CAPOTE..., 2006b,
p. 149)

No jogo intertextual, de fato a relacdo com a carta de Pero Vaz de
Caminha possui relevancia para a constitui¢ao do conto, porque ha uma
questdo maior: a chegada de imigrantes estrangeiros a uma terra continental
ainda muito desabitada. Afirma-se, nesse sentido, que as gentes e bagagens
foram despejadas na terra de Santa Cruz. Em outro momento, afirma-se que o
rato iniciard a “santa roedura” de tudo que for possivel “nesta terra virgem”.
Ha também uma ambiguidade na forma como a narrativa aborda a chegada
dos visitantes. Ora sdo vistos como um momento cosmopolita na praga e no
cais, ora como oportunistas, sob o ponto de vista do guarda-civil. Apesar de
ndo recorrer a técnicas como a colagem e mesmo a parodia, € curioso pensar
que o conto foi publicado alguns meses antes de Pau Brasil, de Oswald de
Andrade, e trés anos antes de Macunaima, de Mario de Andrade, obras em
que a carta de Caminha se converte em material artistico.

Possui grande relevancia o fato de “O rato, o guarda-civil e o
transatlantico” ter sido publicado no nimero dois da revista Estética. No
mesmo numero, como ja observou Marcia Azevedo Coelho (2009), foi
publicado o texto “Sobre a sinceridade”, de Prudente de Moraes Neto,
que, juntamente com Sérgio Buarque de Holanda, dirigia o peridédico. A
referéncia a revista francesa Nouvelle Revue Frangaise, publicada poucos
meses antes, revela que os diretores da Estética se mantinham atualizados
em relacdo as discussdes de vanguarda na Franca. Neste texto, em que se
discute claramente questoes ligadas a chegada do surrealismo, afirma-se:
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A arte nasceu provavelmente com a reprodugo dos sonhos. Depois
ndo eram mais os sonhos, quero dizer, os fatos sonhados que se
reproduziam, mas o proprio estado de sonho que se tentava prolongar
mesmo fora do sono e que produzia novos sonhos imediatamente
fixados em arte. (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 160)

Em outro momento, lemos: “o st. Crémieux receia uma literatura que
se reduza a anotacao dos sonhos ou dos estados psicologicos que podem ser
comparados a eles”. (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 163) Sérgio Buarque
de Holanda também escreveu sobre a questao no texto “Perspectivas”, que
saiu no numero trés da revista, quando afirma:

Hoje mais do que nunca toda arte poética ha de ser principalmente
— por quase nada eu diria apenas — uma declaracdo dos direitos do
Sonho. Depois de tantos séculos em que os homens mais honestos
se compraziam em escamotear o melhor da realidade, em nome da
realidade temos de procurar o paraiso nas regides ainda inexploradas.
Resta-nos portanto o recurso de dizer das nossas expedi¢des armadas
por esses dominios. Sé a noite enxergamos claro. (PUNTONI; TITAN
JR., 2014, p. 273)

Eduardo Coelho, ao estudar a revista Estética, explica que havia uma
visdo construtiva em sua ideologia. Passado um primeiro momento mais
combativo do modernismo brasileiro, segundo ele, o peridédico “cumpriu o
seu objetivo de auxiliar na fase de constru¢io do modernismo”. (ESTETICA,
2014, p. 21)

Hoje sabemos que um grande entusiasta do surrealismo no Brasil
foi o escritor Anibal Machado. Otto Maria Carpeaux afirma, em “Presenga
de Anibal”, que “com ele apareceram no Brasil o surrealismo e o realismo
socialista— ¢, em geral, a literatura de inspiragao social —, o cubismo e a arte
abstrata...”. (CARPEAUX, 1965, p. xxxviii) Afirma ainda que ele revelou
aos novos o universo de varios autores importantes da vanguarda, dentre os
quais Aragon, Breton e Eluard. E dificil saber o grau de envolvimento de

3 Varios estudos criticos abordaram a rela¢do entre a obra de Anibal Machado ¢ o
surrealismo. Dentre eles, esta a tese Vento, gesto, movimento: A poética de Anibal Machado,
de Maria Augusta Bernardes Fonseca (1984). A pesquisadora, dentre varias questoes,
aborda os universos do surrealismo, do barroco ¢ do modernismo, buscando compreender
a poética do escritor. Ratl Antelo também refletiu sobre a questao no livro Literatura em
Revista (1984) e na introducdo escrita para o livro Parque de diversées (1994).
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Anibal Machado com o surrealismo no inicio de 1925. Nao se trata aqui de
propor uma leitura de seu conto como experiéncia surrealista, num momento
em que o movimento comegava a ganhar contornos mais nitidos na propria
Franca. Por outro lado, ¢ bastante significativo que “O rato, o guarda-civil
e o transatlantico” tenha aparecido em Estética no momento em que seus
diretores promoviam uma discussdo sobre a vanguarda francesa. A rigor,
seu conto ndo €&, por exemplo, uma anotagdo de sonhos e ndo parece se
constituir a partir desse tipo de técnica, ainda que o escritor a tenha praticado
ao longo da vida, como sabemos hoje. No entanto, o conto trabalha com
o universo do sonho e também, como veremos, com uma sugestao ligada
a entorpecentes. O insolito, que nele percebemos, advém da imagem do
transatlantico, que aparece ao personagem como um alumbramento, como
bem pontuou Andréa Maria de Aratijo Lacerda (2013). Também esta ligado
ao sol forte e ao calor que o guarda-civil precisa enfrentar, feito um Prometeu
acorrentado, na Praca Maua. Outro ponto de interesse estd na leitura da
historia de Simbad, do Livro das mil e uma noites. Por fim, tem-se ainda,
como sugestdo na narrativa, o uso de entorpecente e o tema da loucura
apontado ao final da narrativa.

Além da proximidade entre “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”
e uma primeira recep¢ao do surrealismo no Brasil, é preciso compreender
que o conto ¢ moderno também em relacdo a época em que € escrito, pois
se edifica em fungao dela. O Novo Porto do Rio de Janeiro proximo a Pracga
Maua, por exemplo, havia sido inaugurado em 1910. A ele se une a imagem
do transatlantico e dos imigrantes de diversas partes do mundo que dao um
ar cosmopolita a praga. E curioso observar que a palavra “asfalto” aparece
pelo menos quatro vezes na estoria. Um personagem relata que perdeu o
braco na batalha do Marne, que marca o inicio da Primeira Guerra Mundial,
em 1914. Outro afirma que deu o primeiro tiro em Rasputin, mistico morto
em 1916. Mas apesar das referéncias a guerra, o tempo histérico do conto
se situa no periodo pos-guerra. E interessante, nesse sentido, a presenca do
guarda-civil que observa o transatlantico e acompanha o desembarcar dos
estrangeiros. Apesar disso, as demandas que surgem em seu trabalho estao
relacionadas a vida cotidiana no Rio de Janeiro. Mengao historica mais
significativa, porém, é a expressdo “Congresso do Opio”, que parece se
referir as convengdes internacionais que ocorreram sobre o uso de drogas.
Em 1924, conforme nos informa Jonatas Carlos de Carvalho (2014), tiveram
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inicio as conferéncias que resultaram na II Convengdo Internacional do
Opio. Assim, a escrita de “O rato, o guarda-civil e o transatlantico” pode ter
sido estimulada pelas discussdes que ocorreram acerca do uso de drogas no
ambito internacional. A China, que terd papel importante no conto de Anibal
Machado, havia sido for¢ada a legalizar, na pratica, o uso de 6pio apds o
conflito com a Gra-Bretanha, que durou de 1856 a 1858 e ficou conhecido
como a Segunda Guerra do Opio. Cabe lembrar que a Gra-Bretanha, por
meio da Companhia Britanica das Indias Orientais, produzia 6pio em solo
indiano e o comercializava com a China. Em 1858, foi assinado o Tratado
de Tianjin, que, dentre varias medidas, obrigava os chineses a permitir o
comércio de 6pio. Jonathan D. Spence (1995) nos informa que

Uma clausula suplementar que acompanhava os varios acordos
comerciais [do Tratado de Tianjin] declarava explicitamente: “A partir
desse momento, 0 Opio passara a pagar uma taxa de importagdo de
trinta taéis por picul [cerca de sessenta quilos]. O importador tera que
vendé-lo apenas no porto. Sera levado para o interior da China apenas
por chineses, e s6 como propriedade chinesa [...]”. Essa condigao foi
imposta apesar da proibi¢ao, no cddigo penal chinés, da venda e do
consumo de opio. (p. 189)

Esse cenario s6 sofrera alteracdo significativa em 1949, quando
ocorre a Revolugao Comunista na China e o uso do 6pio ¢ combatido.

No conto de Anibal Machado hd uma linha pontilhada que divide
o texto em duas partes. Na primeira parte ¢ possivel defender, no jogo da
verossimilhanca, um compromisso com a ideia de real. A segunda parte,
concordamos com Rosana Weg (1997), pode ser dividida em outras duas.
Consideramos, pontualmente, como inicio da terceira parte, o paragrafo em
que lemos: “Dormiu e sonhou” (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 179). Weg,
como dissemos, nos informa, acertadamente, sobre um movimento que vai
da imagem de calmaria até uma imagem de agitacdo. A partir dessa gradagao,
propomos também o percurso que vai de uma representagao de realidade até
a ideia de devaneio. Por isso comprendemos na divisdo a ideia de cochilo
ao final da primeira parte e de dormir efetivamente ao final da segunda. A
terceira, nessa progressao, resultara na ideia de loucura explicita ao final
do conto. Vista dessa forma, a segunda parte do texto constitui um estagio
intermediario, marcado pelo cochilo, no caso do personagem. Trata-se da
cena em que assistimos a chegada do rato. Esta parte ¢ marcada por uma
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ambiguidade, pelo estranho, mas possivel ao mesmo tempo. J4 a terceira
parte, como se vera, ¢ um misto, as vezes indefinido, em que o onirico e o
devaneio ou ainda a nao separagdo entre real e irreal prevalece.

Ao final da primeria parte, lemos:

Instalara-se a preguica no céu. Tempo ideal para um Congresso de
Opio. As arvores no auge da canicula suspenderam o fornecimento
de sombra. Um absurdo, pois todo mundo quer viver a sombra de
alguém ou de um chapéu de sol. O grito do sorveteiro langa no ar uma
hipotese de frescura.

De um quinto andar uma rapariga quase despida reclina o busto para
espiar... Tenta ler: “Cap... Cap... Cap...” —mas o sol turva-lhe a vista
e derrete as outras letras que se fundem. ..

E o navio fica-lhe sendo apenas um grande navio sem nome.

O guarda olha para os lados, e furtivamente arranca do bolso uma
brochura “Aventuras de Simbad, o Marujo”. Leu. Tirou depois um
caderno de modinhas. Declamou. Como nao havia nada, so lhe restava
cochilar. Cochilou. (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 173-174)

O fragmento ¢ sugestivo, pois ndo havendo mais nada a fazer,
uma vez que os estrangeiros ja desceram e tudo ¢ calmo na praca, poderia
o guarda-civil aproveitar o 6cio. Em quatro breves paragrafos, Anibal
Machado retne quatro possibilidades que poderiam motivar o personagem
a devanear. A primeira sugestao ¢ a do entorpecente. O tempo ideal para um
congresso de Opio poderia, nesse sentido, sugerir um momento oportuno
para a utilizagdo de algum tipo de droga. Em segundo lugar aparece o sol e
o calor, que possuem o poder de deturpar a vista de uma moga e derreterem
as letras de identificacdo do transatlantico. A auséncia de identificacao ¢
uma das marcas da liberdade. Por isso também, ndo sendo visto, o guarda
pode ler as histérias de Simbad, que aqui constitui o terceiro elemento que
poderia proporcionar o devaneio. Por fim, cochila e pelo sonho podera
realizar todos os seus desejos ou pelo menos um deles, ainda que no nivel
manifesto: o de se aventurar e viajar para a China. Sabemos hoje que uma
parte dos surrealistas viam algumas drogas — a mescalina e o haxixe, por
exemplo — como proporcionadoras de experiéncias que lhes interessavam.
O uso ligado a experiéncia da escrita ja aparecia no século XIX, e a obra
Paraisos artificiais, de Charles Baudelaire ¢ sempre lembrada nesse sentido.
Anibal Machado ja havia escrito, sob o pseudonimo de Antonio Verde, o
texto “De um cigarro...”, em que a questdo aparecia a seu modo. O sonho,
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como ja dissemos, encontra eco nas questdes do surrealimo, e a revista
Estética ja problematizava a novidade, o que era sinal de que as ideias
circulavam por aqui de maneira efetiva. Outro elemento que pertence a
essa relacdo ¢ a ideia de liberdade, embora aqui o guarda-civil esteja preso
a praca pelo trabalho como um Prometeu acorrentado. Por isso também
reage ¢ se liberta pela imaginacao. Individualidade e liberdade se unem ao
tema do alumbramento pela figura feminina, constituindo a ideia de “mito
da mulher fulgurante”, como o préprio Anibal Machado anotara num de
seus cadernos.* A imagem ¢ recorrente no surrealismo e Nadja, de André
Breton (2007), publicado posteriormente, tornou-se uma grande referéncia.
No conto, o guarda-civil, antes da cena que acabamos de mencionar, ja havia
se interessado por uma francesa que descera do transatlantico. Vejamos
alguns fragmentos:

O guarda ja apaixonado pela francesa que sorria incansavelmente
junto as malas, conjecturava o que podia fazer por ela. Divina!
Seu coragdo pressentiu um escandalo, um rapto, um desfalque,
um homicidio, pelo menos... Viu a morte nos olhos da tentadora
internacional e comegou a rezar... (PUNTONI; TITAN JR., 2014,
p.171)

Lavem a francesa. Que ainda estara fazendo ali a francesa? Sorrindo. ..
O guarda junta as imagens mais doces que sabe ¢ atribui-as a francesa
que o esta enfeiticando.

— lara, leva-me em teus bragos. (PUNTONI; TITAN JR., 2014,
p-173)

Assim, a primeira parte do conto “O rato, o guarda-civil e o
transatlantico”, na progressao que compreendemos entre as partes, se
relaciona a experiéncia acordada. Os elementos do dia do sonho estao dados:
um transatlantico, estrangeiros de diversas nacionalidades, a francesa, a
expressio Congresso de Opio, que pode reanimar imagens da China, as
aventuras de Simbad, uma lembranca da infincia etc. Esses elementos,

4 Trata-se de uma anotagdo de sonho realizada por Anibal Machado em um de seus

cadernos, quando escreve que, dentre as coisas pelas quais se apaixonava, subsistia “com
prestigios do sonho ¢ do desejo, o interesse pela mulher como mito fulgurante e razdo de
ser da vida do homem”. O caderno pertence ao Acervo Anibal Machado que se encontra
sob os cuidados do Prof. Dr. Raul Antelo.
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tal como a ideia de conteudo manifesto trabalhada por Freud (2010) em
A interpreta¢do dos sonhos, constituirdo o sonho, apesar de no conto em
questao as imagens se misturarem com a ideia de realidade do personagem.

E significativa a mengio a Simbad, ou Sindabad, que, no Livro das
mil e uma noites, sao dois personagens homoénimos: um ¢ carregador € o
outro foi navegante. O primeiro, pobre, ouvira histérias do segundo, que
afirma ter se enriquecido ap6s muitas aventuras em diversas terras inospitas.
Ao contrario da postura de Sahrazad, que narra durante a noite, Sindabad
contard suas aventuras para o carregador durante o dia, operando um
interessante espelhamento na obra. Antes de ser agraciado com as aventuras
e os presentes do navegante-narrador, o carregador trabalha no sol forte, o
que nos faz lembrar, € claro, do conto de Anibal Machado:

Sindabad, o carregador, que certo dia transportou um pesado
carregamento até um local distante debaixo de um sol bem forte,
sendo entdo prejudicado pelo cansago e exaurido pelo esforgo. O calor
intenso fez-lhe escorrer o suor e aumentar a preocupagao. (LIVRO.. .,
2018, p. 204)

Ao se deparar com a casa do rico navegante, recita versos,
trabalhando, portanto, com a imaginagao.

Mais do que os versos que cria, no entanto, esta no relato de Sindabad,
o navegante, que acolhe o carregador em sua casa, a grande relagdo com o
conto de Anibal Machado. A estratégia do navegante € relatar as aventuras
que viveu no mar ¢ em terras inospitas para que seu ouvinte pobre se
convenga de que ele ¢ merecedor da riqueza que possui. Assim, ouvimos, tal
qual o carregador, historias completamente insolitas das diversas viagens que
realizou. H4 todo tipo de narrativa e de aventura. Na primeira viagem, por
exemplo, uma ilha se move e revela ser uma baleia. Na segunda, Sindabad
¢ esquecido em uma ilha, amarra-se nas garras de um passaro gigante para
voar e chega a um vale habitado por cobras enormes. Em outra terra precisa
fugir de um gigante que empala seres humanos e os come assados. J4 em
outro lugar, ndufrago, ¢ agraciado pelo rei com um casamento com uma moga
nativa. Surpreende-se, no entanto, ao descobrir que era habito enterrarem
o marido junto com a esposa quando esta falecia. Sua esposa morre ¢ ele
¢ enterrado vivo num poco de cadaveres, mas consegue se safar. Enfim, as
aventuras do navegante Sindabad sdo surpreendentes e insolitas, revelam
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o contato com culturas desconhecidas e com criaturas estranhas e insolitas.
O personagem-narrador sempre consegue acumular riquezas e sempre pode
gozar de inumeros prazeres apds o término das aventuras.

Em “O rato, o guarda-civil e o transatlantico”, o protagonista vive
as duas experiéncias dos personagens de nome Sindabad. Pelo lado que
poderia ser chamado de realidade, enxerga-se como o carregador, que
precisa trabalhar no sol forte e acaba fantasiando com o calor excessivo e
a visao de algo luxuoso, que aqui € o transatlantico que vem segregar com
o cais. Pelo terreno da imaginac¢ao ou do sonho, vem a se parecer com o
Sindabad navegante, que pode viajar e viver as mais inusitadas aventuras.
Assim, Xangai surge no conto como terra onirica rica de possibilidades. No
entanto, uma interrupcao da realidade provocard uma cisao na experiéncia
onirica e, na sequéncia, teremos a ideia de loucura.

A leitura das aventuras de Sindabad, como dissemos, ocorre no
fim da primeira parte do conto. A segunda parte se inicia com a chegada
do rato ao Brasil, descendo como ultimo tripulante. Tem-se em seguida
uma espécie de encontro com o guarda-civil e finaliza ou se interrompe
com o protagonista adormecendo. E a parte intermediéria, como dissemos,
em que uma davida prevalece. Com o rato, finaliza-se o desembarque do
transatlantico, que evoca varias imagens como uma espécie de arca de Noé ao
contrario ou mesmo uma Caixa de Pandora de onde surgem inimeras coisas
ruins. Ao final, em vez de esperanga, tem-se um rato. Rato que podera roer
os casacos da Monarquia e os queijos frescos da Republica. Por um lado,
tem-se a perspectiva negativa de destrui¢ao do passado que chegou aqui,
no inicio dos anos 1920, muito associada ao futurismo. Ou, por outro lado,
o rato poderia possuir justamente um viés positivo dada a sua qualidade de
destruidor de arquivos em época de forte presenca das vanguardas europeias,
quando a nova arte comega a ser realizada efetivamente. Vale lembrar que a
chegada do transatlantico se equipara a dos novos movimentos modernos,
como esta citado ainda na primeira parte:

Um jovem esteta alemdo, negociante de motores, largara o chope e
viera ao convés para fazer o diagnoéstico: “Cubismo nas montanhas,
pontilhismo no mar e arrivismo na cidade. Natureza virgem,
imprevista, barbara etc. etc.... Populagdo gesticulante. Pigmento
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vario. Sol. Material para teorias estéticas. Este pais precisa de
maquinismos ¢ de filosofias. Przf”. (PUNTONI; TITAN JR., 2014,
p. 168)

Todas as novidades, estéticas e culturais, encontram no rato um
simbolo do novo. Entre o rato e o guarda-civil, temos, entdo, o confronto
entre a nova forma de ver o mundo e a ordem costumeira das coisas. Um
simboliza o zeitgeist, o espirito de época, do século XX. O outro, a velha
forma de ver o mundo, positivista, marcado por uma logica cartesiana que
tanto motivara os surrealistas a subverterem o cotidiano. Na segunda parte,
o rato ¢ dotado de tal dimensao que incomoda o guarda-civil, que se espanta
e ndo sabe se o quer bem ou mal. Diante de uma invasao de algo que o
surpreende, busca na racionalidade uma saida para a compreensao da vida.
Anibal Machado reveste a cena de humor, revelando, evidentemente, o seu
apreco pela modernidade:

Tudo tinha explica¢do, menos aquele rato ¢ o telégrafo sem fio. [...]
Tudo se explica, refletiu o guarda. O sol, se brilha, é para que ndo
haja escandalos na rua, como nos cinemas, ¢ as montanhas, se sdo
altas, é por causa do panorama que delas se descortina — mas aquele
rato estava na obrigagdo de ser rato e nada mais que rato. [...] rato,
substantivo masculino, singular... singular... (PUNTONI; TITAN
JR., 2014, p. 177-178)

Mas também reconhece o roedor como uma exceg¢ao, como
um “camundongo especial”, que talvez estivesse imbuido de “ideias
anarquistas”, mas que a0 mesmo tempo era um passageiro de transatlantico.
O narrador também nos revela informagdes sobre o rato, que passou por
Biscaia, Vigo e Havre. Atravessou o atlantico e agora se depara com um
guarda-civil, que tal como Prometeu acorrentado, sendo queimado pelo
sol, ¢ visitado por lo que, picada sempre por um inseto, ndo pode parar e
precisara seguir caminhando indefinidamente, tal como o rato do conto:

I0: Que pais ¢ este? Que raca ¢ esta? Quem devo dizer que vejo batido
pela tempestade e acorrentado no rochedo? Que crime expias em
tamanha agonia? Conta-me para que pais do mundo me trouxeram
meus erros, infeliz que sou. Oh! Ai! Ai de mim! Ai! De novo esse
inseto vem me picar, miseravel que sou. [...]
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PROMETEU: Como poderia deixar de ouvir a donzela perseguida
pelo moscardo, a filha de inaco, que abrasa de amor o coragio de Zeus
e que, agora, execrada por Hera, ¢ forcada a uma corrida errante ¢ sem
fim por este mundo? (ESQUILO, 1982, p. 30)

A chegada do rato na ensolarada capital do Brasil evoca, por outro
lado, a imagem do parto da montanha, que tem como uma de suas fontes uma
fabula de Fedro, conhecida como “A montanha de parto”: “Uma montanha,
em trabalho de parto, soltava altos gemidos e havia grande expectativa na
terra: Eis que ela dd a luzum rato” (PORTELLA, 1983, p. 122). Na terceira
parte do conto, quando efetivamente temos o devaneio do guarda-civil, ou
o sonho, a imagem do transatlantico se liga as imagens de sua infancia e
ele relembra as montanhas desaparecendo atrds, quando partiu a cavalo
da terra natal: “Montanha, parto da montanha... ah! onde estaria o rato, o
seu rato?” (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 179). Na terceira parte, ele,
portanto, passa a se identificar com o rato, denunciando ser ele proprio
um forasteiro que, assim como o rato, viajou para chegar a capital do pais.
Mas agora, feito guarda-civil, acorrenta-se a praga em dia ensolarado, no
calor de 39°C a sombra, e devaneia transitando entre a razdo € o sonho.
Por fim, ainda na segunda parte, o guarda-civil, estimulado pela aparicao
do rato, se pde a refletir e chega a conclusdo de que o mundo ¢ uma festa.
A imagem da festa se soma as liberdades ja enumeradas no fim da primeira
parte: a possibilidade de uso de algum entorpecente, o sonho, a leitura e o
sol perturbador.

Na terceira parte do conto, a narragdo sobre o que ocorre na praga
Maua ¢ intercalada com o relato do sonho ou devaneio do guarda-civil que,
“sonhando incorrigivelmente”, viu-se dentro do transatlantico em viagem
pelo mundo. Em seu sonho misturam-se imagens do dia como a presenga
de estrangeiros com outras imagens e as “sereias do tempo de Ulisses” que
podem ouvir o ritmo jazz-band da época. Ao mesmo tempo que o guarda
dorme, o rato aproveita o descuido e adentra na cidade em plena luz do
dia. Navegando, ele chega a Xangai, onde estendia a mao para dangar com
alguém quando um cidaddo o acorda e o faz regressar a praca Maua.

A narrativa € clara ao trabalhar com a ideia de sonho. Porém, uma
vez acordado, o guarda-civil acende um cigarro e o tratamento dado a agao
faz que a associagdo com o Opio, embora ambigua, seja a0 menos sugerida:



Aletria, Belo Horizonte, v. 32, n. 1, p. 60-79, 2022 74

Acendeu o cigarro.

A fumaga compareceram o transatlantico, a dangarina, a francesa, o
rato e um panorama parcial de Xangai. Parecia fumaga de cachimbo
chinés, de tdo concorrida. Acabou conseguindo restabelecer em si a
unidade moral, desagregada pelas emocdes e dissolvida pelo calor.
(PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 181)

Outra perturbagdo que se soma ¢ justamente a auséncia do
transatlantico, que partiu e ja vai longe. Uma imagem significativa da perda
da razao do guarda-civil ocorre quando o vento lhe atira o quepe para longe,
nos remetendo a uma cena parecida, escrita muito tempo depois pelo proprio
Anibal Machado, e que se situa ao final do conto “O iniciado do vento”. A
relacdo ¢ a mesma: a alteracdo da ordem. Um juiz e um guarda-civil, que
prezariam pela rigidez das leis e defenderiam a ordem, passam, cada um a
seu modo, a acreditar ou aceitar o ins6lito. J& o devaneio do guarda-civil,
ao final do conto “O rato, o guarda-civil e o transatlantico” encontra forte
semelhan¢a como o final da peca O piano, também de Anibal Machado.
Em seu devaneio, o guarda-civil passa a misturar imagens do seu sonho
com a realidade em que vive, monologando mais consigo mesmo do que
com o cidadao que o solicita. O final do conto se assemelha a um crescendo
musical, que resultara em seu recolhimento ao hospicio.

— Coitado do cais! nunca mais! nunca mais. .. masculino, singular...
Xangai... Xang... O senhor tem calos? S6 tem calos quem quer...
Quem ¢ o pai da crianga? Eu ndo sabia que o mundo era assim... Que
beleza este mundo!...

Teve a sensagao de que era coquetel, depois que era ventilador, quilha
de navio, rato e finalmente que nio era nada. Fazia contra¢cdes com
os dedos estrangulando Luis XVI e em seguida uma crianga. Ouviu o
padre Vieira e passou-lhe uma vaia. Tomou sorvete ao lado de Landru,
Cleopatra e Sete Coroas. Pisou no calo de Mussolini e interveio na
politica inglesa assobiando a “Gigolette”. Deixou a cacheira de Paulo
Afonso pingar dentro de seus olhos e, logo depois, jogou pdquer com
Napoledo. Acabou fumando o cassetete. ..

Mas, como estava uniformizado, continuou guarda-civil até as sete
da noite, hora em que recebeu ordem de partir com urgéncia para o
Hospicio, onde acordou no dia seguinte fazendo aprecia¢des sensatas
sobre a China... para onde seguia num luxuoso transatlantico em
companhia de uma por¢ao de ratos maliciosos... (PUNTONI; TITAN
JR.,2014, p. 183-184)
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No fragmento temos um exemplo da fala perturbada do personagem
seguida pela narracao de sua confusao mental, que mistura os mais diversos
elementos. Apesar de lermos no excerto que “acabou fumando o cassetete”,
a afirmacdo vem marcada pela ambiguidade de uma perturbacdo anterior.
No entanto, ¢ significativa. As apreciagdes sensatas do dia seguinte sao um
mero atenuante, pois para a China, afirma-se, o guarda-civil seguia num
transatlantico e na companhia de ratos.

Assim, Xangai funciona no conto como um lugar de realizacdo de
desejos. Anterior a Pasargada de Manuel Bandeira e as terras do Sem-fim
de Raul Bopp, Xangai se constitui como um lugar imaginario em que tudo
pode se realizar. La ainda é possivel consumir o 6pio, como leremos depois
com os alcaloides no poema de Bandeira. L4, ha dangarinas russas e a vida
¢ uma festa. Xangai, aqui, lembra ainda o texto “Santa Maria, Castelo de
Passarinhos”, que sera reunido em Cadernos de Jodo. (MACHADO, 1957)
Para Xangai, seguird também uma por¢ao de ratos maliciosos. O plural que
aparece no final do conto aponta para uma questio maior. E preciso lembrar
que ocorre uma identificagdo entre o guarda-civil e o rato, quando a imagem
da montanha ¢ evocada na terceira parte no parto inesperado € comicamente
surpreendente da fdbula. Assim como o rato que saiu do transatlantico, o
guarda-civil é um rato que deixou as montanhas da infancia. Acabou se
tornando guarda, apesar de o conto nos informar que ¢ algo provisorio e
que espera conseguir coisa melhor na vida. Assim, a profissao ¢ diminuida e
ele se equipara ao rato que sai da grande embarcacao. Sendo guarda, como
mostramos, preza pela racionalidade e cumprimento das leis, ndo admitindo,
a priori, o irreal e os acontecimentos misteriosos da vida.

No entanto, como demonstrado, o conto possui um nitido
encaminhamento, partindo de uma ideia de realidade, passando por uma
parte intermediaria em que a davida ¢ marcante, até chegar ao universo
onirico e ao devaneio. A transi¢ao, clara na narrativa, esta também no
protagonista, que transita do guarda na praga ensolarada para a figura
de alguém perturbado as sete da noite. Para essa transi¢do, ¢ de grande
importancia a figura do transatlantico, que aparece no cais do Rio de Janeiro
e permite que seja contemplado como um alumbramento, tema recorrente
no universo do surrealismo. Ora, ¢ justamente a partir desse primeiro
alumbramento que o guarda-civil, simbolo da razdo, se transformara e se
vera completamente perturbado depois. Vimos, também, que o navio traz
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diversas novidades ao pais, deste a imigracdo de estrangeiros que dao o
momentaneo ar cosmopolita a praga Maua até as ideias ja marcadas pelas
inovagoes estéticas da Europa. O resultado ¢ um homem que, internado no
hospicio, se v€ viajando para a China, ou, visto de outro modo, de alguém
que fora iniciado numa nova forma de ver o mundo e liberta-se, nao podendo
mais compactuar com a tradi¢do conservadora existente em sua patria.

O conto, por essa leitura, corresponde a determinados anseios do
surrealismo que naquele ano de 1925 ja eram conhecidos dos modernistas,
pois tinham origem em outras vertentes estéticas como o dadaismo e o
cubismo. O surrealismo mesmo ja vinha se constituindo desde 1919, em
torno da revista Littérature. A narrativa de Anibal Machado corresponde,
nesse sentido, a atitude surrealista, que busca de todas as formas pela
liberdade. A forma como organiza o conto “O rato, o guarda-civil e o
transatlantico”, caminhando para o devaneio, para a loucura, mas também
para a liberdade, pode ser relacionada as consideragdes de Maurice Nadeau
(2008) acerca do movimento surrealista:

A parede que separava tdo ciosamente, tdo imutavelmente a vida
privada da vida publica, o inconsciente do consciente, o sonho
do “pensar dirigido”, 16gico, cai por terra; a torre inclinada da
respeitabilidade burguesa se decompde em migalhas. [...] Maldita
seja a logica, em primeiro lugar. Aqui, sobretudo, ela precisa ser
acossada, vencida, reduzida a nada. (p. 19)

Ter publicado o conto na revista Estética ¢ significativo. Seus
diretores, como vimos, também acompanhavam os desdobramentos do
surrealismo na Franga. O tema da loucura ja havia aparecido de forma
significativa um ano antes, no ‘“Manifesto do Surrealismo”. Nele, André
Breton (1985) afirma, por exemplo, que passaria a vida inteira a provocar
as confidéncias dos loucos.

Antes de residir no Rio de Janeiro, para onde vai em 1923, Anibal
Machado ja havia trabalhado com o mistério e o ins6lito nas narrativas que
assinou como Antonio Verde e em O capote do guarda. A sua aproximagao
ao surrealismo ocorre, portanto, com naturalidade, cumprindo uma linha
evolutiva que ja se esbocava desde as suas primeiras producdes literarias. O
mesmo, como pontuamos, ocorre com o trabalho com o humor, que s6 depois
se modifica, tingindo-se de reflexdo e se caracterizando como humorismo.
Em 1929, Anibal Machado publicara na Revista de Antropofagia um texto
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intitulado “Grande Prémio da Exposi¢cdo”, que aparenta ser uma anotagao
de sonho. Posteriormente publicara “Sonho de uma Noite de Fevereiro” nos
Cadernos de Jodo (MACHADO, 1957), que hoje sabemos se tratar de fato
de uma anotagao de um de seus sonhos. O escritor manteve vivo interesse
pelo surrealismo durante toda a sua vida. O conto “O rato, o guarda-civil
e o transatlantico” pode ser compreendido, como buscamos demonstrar,
como uma das primeiras experiéncias literarias de Anibal Machado em que
de fato se percebe um didlogo com a novidade das vanguardas europeias,
ainda que isso nao se revele como uma subversao da linguagem.

Passadas muitas décadas de sua morte, até¢ hoje Anibal Machado
provoca certo incomodo na critica literaria, pois, a seu modo, participou de
todo o modernismo brasileiro e foi uma influéncia para grandes escritores
do periodo como Pedro Nava e Carlos Drummond de Andrade. No entanto,
engavetou seu romance Jodo Ternura, que poderia ser obra da primeira fase
do movimento. Tardou a publicar seus contos. Reuniu sem pressa os textos
de Cadernos de Jodo. Nunca manteve regularidade como critico literario e
exerceu a atividade mais na forma oral, nas conversas amigaveis, do que na
escrita efetivamente. O conto “O rato, o guarda-civil e o transatlantico” s
foi publicado em livro em 1965, por motivacao da editora José Olympio, que
passou a reproduzi-lo como apéndice ao livro de contos de Anibal Machado,
sob novo titulo. Durante quarenta anos, os leitores de sua obra tiveram
dificuldades para encontrar a estoria do rato e do guarda-civil, talvez até
para saber de sua existéncia. Misto de rato, guarda-civil e transatlantico, seu
conto hoje nos ajuda a compreender melhor ndo s6 o movimento modernista
e arecepcdo das vanguardas aqui, mas a obra singular de um grande escritor.
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