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Resumo: A revista Estética, que teve apenas três números, registra em seus textos o início 
da recepção do surrealismo no Brasil. No segundo número, em 1925, Aníbal Machado 
publicou o conto “O rato, o guarda-civil e o transatlântico”, em que há uma nítida transição 
de um universo que se apresenta como racional para um plano em que sonho e devaneio se 
intercalam. O insólito já havia aparecido na trajetória do autor em textos que assinou como 
Antônio Verde e em sua participação na novela coletiva O capote do guarda. Considerando 
o percurso literário do escritor e a chegada do surrealismo no país, este estudo tem como 
proposta analisar o conto “O rato, o guarda-civil e o transatlântico”. Observar-se-á também 
como diversos elementos participam da construção do insólito nessa narrativa.
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Abstract: Estética magazine, which had no more than three issues, records in its texts 
the beginning of the surrealism reception in Brazil. In its second issue, in 1925, Aníbal 
Machado published the short story “O rato, o guarda-civil e o transatlântico”, where there 
is a clear transition from a universe that presents itself as rational to a sphere where dream 
and reverie are intertwined. The uncanny had already appeared in the author’s trajectory 
in texts he signed as Antônio Verde and in his part on the collective novella O capote do 
guarda. Considering the literary trajectory of this writer and the arrival of surrealism to 
Brazil, this paper analyzes the short story “O rato, o guarda-civil e o transatlântico”. We 
will also mention how many different elements take part in the construction of the uncanny 
in this narrative.
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O conto “O rato, o guarda-civil e o transatlântico”,1 publicado em 
1925, no segundo número da revista modernista Estética, talvez seja o texto 
mais importante de Aníbal Machado do período de ruptura do modernismo 
brasileiro. Antes deste conto, de 1915 a 1920, o escritor havia tido atuação 
instigante em revistas, especialmente em Minas Gerais, com o pseudônimo 
de Antônio Verde, e também havia participado, no início da década de 1920, 
de uma novela coletiva chamada O capote do guarda.2 Compreendido em 
seu tempo, observando-se a aparição cronológica de seus textos, percebemos 
um escritor inicialmente marcado pela estética simbolista que redige com 
aparente admiração uma homenagem a Olavo Bilac, na ocasião de sua visita 
a Belo Horizonte, embora já se sentisse em Antônio Verde uma vertente do 
universo da crônica, que permanecerá no escritor maduro. Em O capote do 
guarda, encontramos uma prosa ficcional de relevo, em que Aníbal Machado 
trabalhou com o insólito e com o humor. Sabemos ainda que o romance 
João Ternura foi escrito parcialmente durante a fase heroica, mas a sua 
aparição tardia dificultou ou mesmo impediu a sua recepção na primeira fase 
do movimento. Alguns fragmentos dessa obra foram publicados na revista 
Movimento brasileiro, em 1929, sob o título de “Vá-se embora Maria” e, 
no mesmo ano, Aníbal Machado publicou os textos “Noite no cabaré” e 
“Grande Prêmio na Exposição” na Revista de antropofagia. (PUNTONI; 
TITAN JR.; FERRAZ, 2014)

1	  Utilizei neste estudo a versão fac-similar, por ter encontrado algumas alterações, embora 
pequenas, nas edições em circulação. A ortografia foi atualizada, observando-se versão 
estabelecida pela editora José Olympio. O conto “O rato, o guarda-civil e o transatlântico” 
vem sendo reproduzido como apêndice do livro A morte da porta-estandarte, Tati, a garota 
e outras histórias (1997).
2	  Publicada no antigo jornal Estado de Minas no início da década de 1920, a novela O 
capote do guarda contou com a participação dos escritores Carlos Góis, Ernesto Cerqueira, 
Laércio Prazeres, Berenice Martins Prates, João Lúcio, Milton Campos e Aníbal Machado. 
Mário Brant, fundador do jornal, pode ter redigido o primeiro capítulo. (Cf. NAVA, 
2003, p. 105) A dúvida permanece porque a obra, hoje, existe de forma incompleta, sem 
os cinco primeiros capítulos, embora ainda assim seja merecedora de leitura e estudo. 
Nunca publicada em livro, atualmente pode ser lida em quatro números da Revista da 
Academia Mineira de Letras, publicados nos anos de 2005 e 2006. (CAMPOS; LÚCIO; 
MACHADO; GÓIS, 2006; GÓIS; CERQUEIRA; PRAZERES, 2005; MACHADO; GÓIS; 
CERQUEIRA; PREZERES, 2006; PRATES; LÚCIO, 2006)
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Assim, quando pensamos o conto “O rato, o guarda-civil e o 
transatlântico” no conjunto de sua obra, especialmente no período de sua 
primeira fase, isto é, até a publicação de Vila feliz, em 1944, compreendemos 
que determinadas características como a presença do humor e do insólito 
já acompanhavam o autor desde, pelo menos, a publicação da novela 
coletiva no início da década de 1920, embora, se vistas com certo cuidado, 
perceberemos que estas características já estavam presentes também nos 
textos que assinou como Antônio Verde.

O conto mereceu pouca atenção da crítica literária, mas vem sendo 
estudado. Rosana Weg (1997), em sua dissertação Caos e catástrofe na obra 
de Aníbal Machado, estudou “O rato, o guarda-civil e o transatlântico”, 
dividindo a narrativa em três partes e demonstrando um interessante 
movimento que vai de uma imagem de calmaria para uma imagem dinâmica, 
agitada, marcada pela imagem da festa. Aborda também, dentre outros 
aspectos, a relação entre um país ansioso por promessas que recebe o novo, 
que aqui chega, no conto, marcado pelo mistério e certa desconfiança, no 
que compreende como uma situação de alerta. Posteriormente, Márcia 
Azevedo Coelho (2009), em sua tese Entre a pedra e o vento: uma análise 
dos contos de Aníbal Machado, estudou o conto realizando uma aproximação 
com o universo da poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade. No decorrer 
de seu trabalho, dentre as várias ponderações que faz, comentando sobre o 
humor, o insólito e questões históricas e sociais, aponta para a inexistência 
de uma experimentação de ruptura que poderia resultar em inovações de 
ordem estética.

Considerando a estética do surrealismo, que na Europa vinha se 
constituindo desde 1919, e que, em 1925, ano de publicação do conto de 
Aníbal Machado, já se fazia presente como reflexão crítica nos textos da 
revista Estética, na qual o conto é publicado, este estudo tem como proposta 
analisar o insólito no conto “O rato, o guarda-civil e o transatlântico” em 
aproximação a algumas questões do surrealismo e considerando também 
o percurso literário do autor. Para isso, observa-se uma transição em três 
planos no conto de Aníbal Machado: uma parte em que a ordem e a ideia de 
realidade estão mais presentes; uma parte de transição, em que a narrativa já 
se apresenta ambígua; e uma parte em que o sonho e a loucura se manifestam 
mais claramente.
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“O rato, o guarda-civil e o transatlântico”, como o título anuncia, 
aproxima três elementos diversos, envolvendo o imaginário que recai sobre 
cada um deles. O enredo é simples: na Praça Mauá, um guarda-civil observa 
um transatlântico que aportou no Rio de Janeiro. Ele vê pessoas de vários 
lugares do mundo chegarem ao Brasil, o que lhe desperta variadas questões. 
Cochila. Narra-se então a descida de um rato, que também resolveu ficar 
no Brasil. O guarda é novamente acometido por novas ideias. Dorme e 
sonha que viajava com o transatlântico. Um cidadão vem lhe acordar e 
reivindicar que trabalhe, mas o guarda está imerso em um outro universo 
e, numa espécie de transe, mistura realidade e irrealidade. Por fim, recebe 
ordem para se encaminhar para o hospício.

Ao publicar Vila feliz e, posteriormente, Histórias reunidas, Aníbal 
Machado deixou de fora o conto “O rato, o guarda-civil e o transatlântico”, 
apesar de sua importância no primeiro momento modernista. De fato, o 
conto destoa da produção posterior do escritor, que é melhor. Já na década 
de 1930, escreve “A morte da porta-estandarte”, que possivelmente ajudou a 
consagrá-lo como um grande nome do gênero no Brasil. Quando cotejamos 
os contos da fase posterior do escritor com este de 1925 percebemos, dentre 
outras coisas, uma mudança significativa no trabalho com o humor e na 
utilização de intertextualidades. “O rato, o guarda-civil e o transatlântico” 
é rico em diálogos, desde as alusões à carta de Pero Vaz de Caminha, 
num nível mais estrutural, até a menção ao compositor Igor Fiodorovitch 
Stravinsky, no nível do detalhe.

Aníbal Machado já vinha, com caminho próprio e de forma paralela 
aos demais modernistas, trabalhando com o humor em seus textos literários. 
O humor que encontramos no conto se assemelha ao já realizado, por 
exemplo, em O capote do guarda, novela de autoria coletiva publicada 
no início dos anos 1920. Trata-se de um humor pontual, disseminado 
em sua narrativa. Vejamos alguns exemplos: “Não sabendo se Brasil se 
escrevia com s ou z, um inglês escrupuloso sentiu-se incomodado e não 
quis desembarcar” (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 168); “Dentre vários 
turistas hipocondríacos, alguns, não se tendo suicidado em tempo, desciam 
com esperança de curarem em novas terras a neurastenia contraída nas 
velhas civilizações” (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 172); e “O guarda a 
um tempo suava e imaginava e, depois que foi autorizado pelo termômetro, 
começou a sentir calor oficialmente”. (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 173) 



64Aletria, Belo Horizonte, v. 32, n. 1, p. 60-79, 2022

O humor, tido por Antonio Candido como “uma das grandes lições do nosso 
modernismo” (CANDIDO, 1993, p. 36) e bastante discutido por Mário de 
Andrade, que problematizava a recorrência do poema-piada, vinha sendo 
desenvolvido, como dissemos, por Aníbal. Veja-se, como exemplo, essa 
rápida passagem de O capote do guarda:

— Estão chamando o senhor com muita pressa em sua casa; disse que 
tem uma velha doente, disse também pra levar uma caixa de um óleo.
— Que óleo, menino?
— De um óleo… que não é de rícino, não senhor.
Cardoso compreendeu logo o que devia ser. Era para D. Emerenciana 
que pediam óleo canforado. Que horror! (O CAPOTE..., 2006b, 
p. 149)

No jogo intertextual, de fato a relação com a carta de Pero Vaz de 
Caminha possui relevância para a constituição do conto, porque há uma 
questão maior: a chegada de imigrantes estrangeiros a uma terra continental 
ainda muito desabitada. Afirma-se, nesse sentido, que as gentes e bagagens 
foram despejadas na terra de Santa Cruz. Em outro momento, afirma-se que o 
rato iniciará a “santa roedura” de tudo que for possível “nesta terra virgem”. 
Há também uma ambiguidade na forma como a narrativa aborda a chegada 
dos visitantes. Ora são vistos como um momento cosmopolita na praça e no 
cais, ora como oportunistas, sob o ponto de vista do guarda-civil. Apesar de 
não recorrer a técnicas como a colagem e mesmo a paródia, é curioso pensar 
que o conto foi publicado alguns meses antes de Pau Brasil, de Oswald de 
Andrade, e três anos antes de Macunaíma, de Mário de Andrade, obras em 
que a carta de Caminha se converte em material artístico.

Possui grande relevância o fato de “O rato, o guarda-civil e o 
transatlântico” ter sido publicado no número dois da revista Estética. No 
mesmo número, como já observou Márcia Azevedo Coelho (2009), foi 
publicado o texto “Sobre a sinceridade”, de Prudente de Moraes Neto, 
que, juntamente com Sérgio Buarque de Holanda, dirigia o periódico. A 
referência à revista francesa Nouvelle Revue Française, publicada poucos 
meses antes, revela que os diretores da Estética se mantinham atualizados 
em relação às discussões de vanguarda na França. Neste texto, em que se 
discute claramente questões ligadas à chegada do surrealismo, afirma-se:
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A arte nasceu provavelmente com a reprodução dos sonhos. Depois 
não eram mais os sonhos, quero dizer, os fatos sonhados que se 
reproduziam, mas o próprio estado de sonho que se tentava prolongar 
mesmo fora do sono e que produzia novos sonhos imediatamente 
fixados em arte. (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 160)

Em outro momento, lemos: “o sr. Crémieux receia uma literatura que 
se reduza à anotação dos sonhos ou dos estados psicológicos que podem ser 
comparados a eles”. (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 163) Sérgio Buarque 
de Holanda também escreveu sobre a questão no texto “Perspectivas”, que 
saiu no número três da revista, quando afirma:

Hoje mais do que nunca toda arte poética há de ser principalmente 
– por quase nada eu diria apenas – uma declaração dos direitos do 
Sonho. Depois de tantos séculos em que os homens mais honestos 
se compraziam em escamotear o melhor da realidade, em nome da 
realidade temos de procurar o paraíso nas regiões ainda inexploradas. 
Resta-nos portanto o recurso de dizer das nossas expedições armadas 
por esses domínios. Só à noite enxergamos claro. (PUNTONI; TITAN 
JR., 2014, p. 273)

Eduardo Coelho, ao estudar a revista Estética, explica que havia uma 
visão construtiva em sua ideologia. Passado um primeiro momento mais 
combativo do modernismo brasileiro, segundo ele, o periódico “cumpriu o 
seu objetivo de auxiliar na fase de construção do modernismo”. (ESTÉTICA, 
2014, p. 21)

Hoje sabemos que um grande entusiasta do surrealismo no Brasil 
foi o escritor Aníbal Machado. Otto Maria Carpeaux afirma, em “Presença 
de Aníbal”, que “com ele apareceram no Brasil o surrealismo e o realismo 
socialista – é, em geral, a literatura de inspiração social –, o cubismo e a arte 
abstrata…”. (CARPEAUX, 1965, p. xxxviii) Afirma ainda que ele revelou 
aos novos o universo de vários autores importantes da vanguarda, dentre os 
quais Aragon, Breton e Éluard.3 É difícil saber o grau de envolvimento de 

3	  Vários estudos críticos abordaram a relação entre a obra de Aníbal Machado e o 
surrealismo. Dentre eles, está a tese Vento, gesto, movimento: A poética de Aníbal Machado, 
de Maria Augusta Bernardes Fonseca (1984). A pesquisadora, dentre várias questões, 
aborda os universos do surrealismo, do barroco e do modernismo, buscando compreender 
a poética do escritor. Raúl Antelo também refletiu sobre a questão no livro Literatura em 
Revista (1984) e na introdução escrita para o livro Parque de diversões (1994).
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Aníbal Machado com o surrealismo no início de 1925. Não se trata aqui de 
propor uma leitura de seu conto como experiência surrealista, num momento 
em que o movimento começava a ganhar contornos mais nítidos na própria 
França. Por outro lado, é bastante significativo que “O rato, o guarda-civil 
e o transatlântico” tenha aparecido em Estética no momento em que seus 
diretores promoviam uma discussão sobre a vanguarda francesa. A rigor, 
seu conto não é, por exemplo, uma anotação de sonhos e não parece se 
constituir a partir desse tipo de técnica, ainda que o escritor a tenha praticado 
ao longo da vida, como sabemos hoje. No entanto, o conto trabalha com 
o universo do sonho e também, como veremos, com uma sugestão ligada 
a entorpecentes. O insólito, que nele percebemos, advém da imagem do 
transatlântico, que aparece ao personagem como um alumbramento, como 
bem pontuou Andréa Maria de Araújo Lacerda (2013). Também está ligado 
ao sol forte e ao calor que o guarda-civil precisa enfrentar, feito um Prometeu 
acorrentado, na Praça Mauá. Outro ponto de interesse está na leitura da 
história de Simbad, do Livro das mil e uma noites. Por fim, tem-se ainda, 
como sugestão na narrativa, o uso de entorpecente e o tema da loucura 
apontado ao final da narrativa.

Além da proximidade entre “O rato, o guarda-civil e o transatlântico” 
e uma primeira recepção do surrealismo no Brasil, é preciso compreender 
que o conto é moderno também em relação à época em que é escrito, pois 
se edifica em função dela. O Novo Porto do Rio de Janeiro próximo à Praça 
Mauá, por exemplo, havia sido inaugurado em 1910. A ele se une a imagem 
do transatlântico e dos imigrantes de diversas partes do mundo que dão um 
ar cosmopolita à praça. É curioso observar que a palavra “asfalto” aparece 
pelo menos quatro vezes na estória. Um personagem relata que perdeu o 
braço na batalha do Marne, que marca o início da Primeira Guerra Mundial, 
em 1914. Outro afirma que deu o primeiro tiro em Rasputin, místico morto 
em 1916. Mas apesar das referências à guerra, o tempo histórico do conto 
se situa no período pós-guerra. É interessante, nesse sentido, a presença do 
guarda-civil que observa o transatlântico e acompanha o desembarcar dos 
estrangeiros. Apesar disso, as demandas que surgem em seu trabalho estão 
relacionadas à vida cotidiana no Rio de Janeiro. Menção histórica mais 
significativa, porém, é a expressão “Congresso do Ópio”, que parece se 
referir às convenções internacionais que ocorreram sobre o uso de drogas. 
Em 1924, conforme nos informa Jonatas Carlos de Carvalho (2014), tiveram 
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início as conferências que resultaram na II Convenção Internacional do 
Ópio. Assim, a escrita de “O rato, o guarda-civil e o transatlântico” pode ter 
sido estimulada pelas discussões que ocorreram acerca do uso de drogas no 
âmbito internacional. A China, que terá papel importante no conto de Aníbal 
Machado, havia sido forçada a legalizar, na prática, o uso de ópio após o 
conflito com a Grã-Bretanha, que durou de 1856 a 1858 e ficou conhecido 
como a Segunda Guerra do Ópio. Cabe lembrar que a Grã-Bretanha, por 
meio da Companhia Britânica das Índias Orientais, produzia ópio em solo 
indiano e o comercializava com a China. Em 1858, foi assinado o Tratado 
de Tianjin, que, dentre várias medidas, obrigava os chineses a permitir o 
comércio de ópio. Jonathan D. Spence (1995) nos informa que

Uma cláusula suplementar que acompanhava os vários acordos 
comerciais [do Tratado de Tianjin] declarava explicitamente: “A partir 
desse momento, o ópio passará a pagar uma taxa de importação de 
trinta taéis por picul [cerca de sessenta quilos]. O importador terá que 
vendê-lo apenas no porto. Será levado para o interior da China apenas 
por chineses, e só como propriedade chinesa […]”. Essa condição foi 
imposta apesar da proibição, no código penal chinês, da venda e do 
consumo de ópio. (p. 189)

Esse cenário só sofrerá alteração significativa em 1949, quando 
ocorre a Revolução Comunista na China e o uso do ópio é combatido.

No conto de Aníbal Machado há uma linha pontilhada que divide 
o texto em duas partes. Na primeira parte é possível defender, no jogo da 
verossimilhança, um compromisso com a ideia de real. A segunda parte, 
concordamos com Rosana Weg (1997), pode ser dividida em outras duas. 
Consideramos, pontualmente, como início da terceira parte, o parágrafo em 
que lemos: “Dormiu e sonhou” (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 179). Weg, 
como dissemos, nos informa, acertadamente, sobre um movimento que vai 
da imagem de calmaria até uma imagem de agitação. A partir dessa gradação, 
propomos também o percurso que vai de uma representação de realidade até 
a ideia de devaneio. Por isso comprendemos na divisão a ideia de cochilo 
ao final da primeira parte e de dormir efetivamente ao final da segunda. A 
terceira, nessa progressão, resultará na ideia de loucura explícita ao final 
do conto. Vista dessa forma, a segunda parte do texto constitui um estágio 
intermediário, marcado pelo cochilo, no caso do personagem. Trata-se da 
cena em que assistimos à chegada do rato. Esta parte é marcada por uma 
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ambiguidade, pelo estranho, mas possível ao mesmo tempo. Já a terceira 
parte, como se verá, é um misto, às vezes indefinido, em que o onírico e o 
devaneio ou ainda a não separação entre real e irreal prevalece.

Ao final da primeria parte, lemos:

Instalara-se a preguiça no céu. Tempo ideal para um Congresso de 
Ópio. As árvores no auge da canícula suspenderam o fornecimento 
de sombra. Um absurdo, pois todo mundo quer viver à sombra de 
alguém ou de um chapéu de sol. O grito do sorveteiro lança no ar uma 
hipótese de frescura.
De um quinto andar uma rapariga quase despida reclina o busto para 
espiar… Tenta ler: “Cap… Cap… Cap…” – mas o sol turva-lhe a vista 
e derrete as outras letras que se fundem…
E o navio fica-lhe sendo apenas um grande navio sem nome.
O guarda olha para os lados, e furtivamente arranca do bolso uma 
brochura “Aventuras de Simbad, o Marujo”. Leu. Tirou depois um 
caderno de modinhas. Declamou. Como não havia nada, só lhe restava 
cochilar. Cochilou. (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 173-174)

O fragmento é sugestivo, pois não havendo mais nada a fazer, 
uma vez que os estrangeiros já desceram e tudo é calmo na praça, poderia 
o guarda-civil aproveitar o ócio. Em quatro breves parágrafos, Aníbal 
Machado reúne quatro possibilidades que poderiam motivar o personagem 
a devanear. A primeira sugestão é a do entorpecente. O tempo ideal para um 
congresso de ópio poderia, nesse sentido, sugerir um momento oportuno 
para a utilização de algum tipo de droga. Em segundo lugar aparece o sol e 
o calor, que possuem o poder de deturpar a vista de uma moça e derreterem 
as letras de identificação do transatlântico. A ausência de identificação é 
uma das marcas da liberdade. Por isso também, não sendo visto, o guarda 
pode ler as histórias de Simbad, que aqui constitui o terceiro elemento que 
poderia proporcionar o devaneio. Por fim, cochila e pelo sonho poderá 
realizar todos os seus desejos ou pelo menos um deles, ainda que no nível 
manifesto: o de se aventurar e viajar para a China. Sabemos hoje que uma 
parte dos surrealistas viam algumas drogas – a mescalina e o haxixe, por 
exemplo – como proporcionadoras de experiências que lhes interessavam. 
O uso ligado à experiência da escrita já aparecia no século XIX, e a obra 
Paraísos artificiais, de Charles Baudelaire é sempre lembrada nesse sentido. 
Aníbal Machado já havia escrito, sob o pseudônimo de Antônio Verde, o 
texto “De um cigarro…”, em que a questão aparecia a seu modo. O sonho, 
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como já dissemos, encontra eco nas questões do surrealimo, e a revista 
Estética já problematizava a novidade, o que era sinal de que as ideias 
circulavam por aqui de maneira efetiva. Outro elemento que pertence a 
essa relação é a ideia de liberdade, embora aqui o guarda-civil esteja preso 
à praça pelo trabalho como um Prometeu acorrentado. Por isso também 
reage e se liberta pela imaginação. Individualidade e liberdade se unem ao 
tema do alumbramento pela figura feminina, constituindo a ideia de “mito 
da mulher fulgurante”, como o próprio Aníbal Machado anotará num de 
seus cadernos.4 A imagem é recorrente no surrealismo e Nadja, de André 
Breton (2007), publicado posteriormente, tornou-se uma grande referência. 
No conto, o guarda-civil, antes da cena que acabamos de mencionar, já havia 
se interessado por uma francesa que descera do transatlântico. Vejamos 
alguns fragmentos:

O guarda já apaixonado pela francesa que sorria incansavelmente 
junto às malas, conjecturava o que podia fazer por ela. Divina! 
Seu coração pressentiu um escândalo, um rapto, um desfalque, 
um homicídio, pelo menos… Viu a morte nos olhos da tentadora 
internacional e começou a rezar… (PUNTONI; TITAN JR., 2014, 
p. 171)

Lá vem a francesa. Que ainda estará fazendo ali a francesa? Sorrindo… 
O guarda junta as imagens mais doces que sabe e atribui-as à francesa 
que o está enfeitiçando.
— Iara, leva-me em teus braços. (PUNTONI; TITAN JR., 2014, 
p. 173)

Assim, a primeira parte do conto “O rato, o guarda-civil e o 
transatlântico”, na progressão que compreendemos entre as partes, se 
relaciona à experiência acordada. Os elementos do dia do sonho estão dados: 
um transatlântico, estrangeiros de diversas nacionalidades, a francesa, a 
expressão Congresso de Ópio, que pode reanimar imagens da China, as 
aventuras de Simbad, uma lembrança da infância etc. Esses elementos, 

4	  Trata-se de uma anotação de sonho realizada por Aníbal Machado em um de seus 
cadernos, quando escreve que, dentre as coisas pelas quais se apaixonava, subsistia “com 
prestígios do sonho e do desejo, o interesse pela mulher como mito fulgurante e razão de 
ser da vida do homem”. O caderno pertence ao Acervo Aníbal Machado que se encontra 
sob os cuidados do Prof. Dr. Raúl Antelo.
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tal como a ideia de conteúdo manifesto trabalhada por Freud (2010) em 
A interpretação dos sonhos, constituirão o sonho, apesar de no conto em 
questão as imagens se misturarem com a ideia de realidade do personagem.

É significativa a menção a Simbad, ou Sindabād, que, no Livro das 
mil e uma noites, são dois personagens homônimos: um é carregador e o 
outro foi navegante. O primeiro, pobre, ouvirá histórias do segundo, que 
afirma ter se enriquecido após muitas aventuras em diversas terras inóspitas. 
Ao contrário da postura de Šahrazād, que narra durante a noite, Sindabād 
contará suas aventuras para o carregador durante o dia, operando um 
interessante espelhamento na obra. Antes de ser agraciado com as aventuras 
e os presentes do navegante-narrador, o carregador trabalha no sol forte, o 
que nos faz lembrar, é claro, do conto de Aníbal Machado: 

Sindabād, o carregador, que certo dia transportou um pesado 
carregamento até um local distante debaixo de um sol bem forte, 
sendo então prejudicado pelo cansaço e exaurido pelo esforço. O calor 
intenso fez-lhe escorrer o suor e aumentar a preocupação. (LIVRO…, 
2018, p. 204) 

Ao se deparar com a casa do rico navegante, recita versos, 
trabalhando, portanto, com a imaginação.

Mais do que os versos que cria, no entanto, está no relato de Sindabād, 
o navegante, que acolhe o carregador em sua casa, a grande relação com o 
conto de Aníbal Machado. A estratégia do navegante é relatar as aventuras 
que viveu no mar e em terras inóspitas para que seu ouvinte pobre se 
convença de que ele é merecedor da riqueza que possui. Assim, ouvimos, tal 
qual o carregador, histórias completamente insólitas das diversas viagens que 
realizou. Há todo tipo de narrativa e de aventura. Na primeira viagem, por 
exemplo, uma ilha se move e revela ser uma baleia. Na segunda, Sindabād 
é esquecido em uma ilha, amarra-se nas garras de um pássaro gigante para 
voar e chega a um vale habitado por cobras enormes. Em outra terra precisa 
fugir de um gigante que empala seres humanos e os come assados. Já em 
outro lugar, náufrago, é agraciado pelo rei com um casamento com uma moça 
nativa. Surpreende-se, no entanto, ao descobrir que era hábito enterrarem 
o marido junto com a esposa quando esta falecia. Sua esposa morre e ele 
é enterrado vivo num poço de cadáveres, mas consegue se safar. Enfim, as 
aventuras do navegante Sindabād são surpreendentes e insólitas, revelam 
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o contato com culturas desconhecidas e com criaturas estranhas e insólitas. 
O personagem-narrador sempre consegue acumular riquezas e sempre pode 
gozar de inúmeros prazeres após o término das aventuras.

Em “O rato, o guarda-civil e o transatlântico”, o protagonista vive 
as duas experiências dos personagens de nome Sindabād. Pelo lado que 
poderia ser chamado de realidade, enxerga-se como o carregador, que 
precisa trabalhar no sol forte e acaba fantasiando com o calor excessivo e 
a visão de algo luxuoso, que aqui é o transatlântico que vem segregar com 
o cais. Pelo terreno da imaginação ou do sonho, vem a se parecer com o 
Sindabād navegante, que pode viajar e viver as mais inusitadas aventuras. 
Assim, Xangai surge no conto como terra onírica rica de possibilidades. No 
entanto, uma interrupção da realidade provocará uma cisão na experiência 
onírica e, na sequência, teremos a ideia de loucura.

A leitura das aventuras de Sindabād, como dissemos, ocorre no 
fim da primeira parte do conto. A segunda parte se inicia com a chegada 
do rato ao Brasil, descendo como último tripulante. Tem-se em seguida 
uma espécie de encontro com o guarda-civil e finaliza ou se interrompe 
com o protagonista adormecendo. É a parte intermediária, como dissemos, 
em que uma dúvida prevalece. Com o rato, finaliza-se o desembarque do 
transatlântico, que evoca várias imagens como uma espécie de arca de Noé ao 
contrário ou mesmo uma Caixa de Pandora de onde surgem inúmeras coisas 
ruins. Ao final, em vez de esperança, tem-se um rato. Rato que poderá roer 
os casacos da Monarquia e os queijos frescos da República. Por um lado, 
tem-se a perspectiva negativa de destruição do passado que chegou aqui, 
no início dos anos 1920, muito associada ao futurismo. Ou, por outro lado, 
o rato poderia possuir justamente um viés positivo dada a sua qualidade de 
destruidor de arquivos em época de forte presença das vanguardas europeias, 
quando a nova arte começa a ser realizada efetivamente. Vale lembrar que a 
chegada do transatlântico se equipara à dos novos movimentos modernos, 
como está citado ainda na primeira parte:

Um jovem esteta alemão, negociante de motores, largara o chope e 
viera ao convés para fazer o diagnóstico: “Cubismo nas montanhas, 
pontilhismo no mar e arrivismo na cidade. Natureza virgem, 
imprevista, bárbara etc. etc.… População gesticulante. Pigmento 
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vário. Sol. Material para teorias estéticas. Este país precisa de 
maquinismos e de filosofias. Przf”. (PUNTONI; TITAN JR., 2014, 
p. 168)

Todas as novidades, estéticas e culturais, encontram no rato um 
símbolo do novo. Entre o rato e o guarda-civil, temos, então, o confronto 
entre a nova forma de ver o mundo e a ordem costumeira das coisas. Um 
simboliza o zeitgeist, o espírito de época, do século XX. O outro, a velha 
forma de ver o mundo, positivista, marcado por uma lógica cartesiana que 
tanto motivará os surrealistas a subverterem o cotidiano. Na segunda parte, 
o rato é dotado de tal dimensão que incomoda o guarda-civil, que se espanta 
e não sabe se o quer bem ou mal. Diante de uma invasão de algo que o 
surpreende, busca na racionalidade uma saída para a compreensão da vida. 
Aníbal Machado reveste a cena de humor, revelando, evidentemente, o seu 
apreço pela modernidade:

Tudo tinha explicação, menos aquele rato e o telégrafo sem fio. […] 
Tudo se explica, refletiu o guarda. O sol, se brilha, é para que não 
haja escândalos na rua, como nos cinemas, e as montanhas, se são 
altas, é por causa do panorama que delas se descortina – mas aquele 
rato estava na obrigação de ser rato e nada mais que rato. […] rato, 
substantivo masculino, singular… singular… (PUNTONI; TITAN 
JR., 2014, p. 177-178)

Mas também reconhece o roedor como uma exceção, como 
um “camundongo especial”, que talvez estivesse imbuído de “ideias 
anarquistas”, mas que ao mesmo tempo era um passageiro de transatlântico. 
O narrador também nos revela informações sobre o rato, que passou por 
Biscaia, Vigo e Havre. Atravessou o atlântico e agora se depara com um 
guarda-civil, que tal como Prometeu acorrentado, sendo queimado pelo 
sol, é visitado por Io que, picada sempre por um inseto, não pode parar e 
precisará seguir caminhando indefinidamente, tal como o rato do conto:

IO: Que país é este? Que raça é esta? Quem devo dizer que vejo batido 
pela tempestade e acorrentado no rochedo? Que crime expias em 
tamanha agonia? Conta-me para que país do mundo me trouxeram 
meus erros, infeliz que sou. Oh! Ai! Ai de mim! Ai! De novo esse 
inseto vem me picar, miserável que sou. […]
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PROMETEU: Como poderia deixar de ouvir a donzela perseguida 
pelo moscardo, a filha de Ínaco, que abrasa de amor o coração de Zeus 
e que, agora, execrada por Hera, é forçada a uma corrida errante e sem 
fim por este mundo? (ÉSQUILO, 1982, p. 30)

A chegada do rato na ensolarada capital do Brasil evoca, por outro 
lado, a imagem do parto da montanha, que tem como uma de suas fontes uma 
fábula de Fedro, conhecida como “A montanha de parto”: “Uma montanha, 
em trabalho de parto, soltava altos gemidos e havia grande expectativa na 
terra: Eis que ela dá à luz um rato” (PORTELLA, 1983, p. 122). Na terceira 
parte do conto, quando efetivamente temos o devaneio do guarda-civil, ou 
o sonho, a imagem do transatlântico se liga às imagens de sua infância e 
ele relembra as montanhas desaparecendo atrás, quando partiu a cavalo 
da terra natal: “Montanha, parto da montanha… ah! onde estaria o rato, o 
seu rato?” (PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 179). Na terceira parte, ele, 
portanto, passa a se identificar com o rato, denunciando ser ele próprio 
um forasteiro que, assim como o rato, viajou para chegar à capital do país. 
Mas agora, feito guarda-civil, acorrenta-se à praça em dia ensolarado, no 
calor de 39°C à sombra, e devaneia transitando entre a razão e o sonho. 
Por fim, ainda na segunda parte, o guarda-civil, estimulado pela aparição 
do rato, se põe a refletir e chega à conclusão de que o mundo é uma festa. 
A imagem da festa se soma às liberdades já enumeradas no fim da primeira 
parte: a possibilidade de uso de algum entorpecente, o sonho, a leitura e o 
sol perturbador.

Na terceira parte do conto, a narração sobre o que ocorre na praça 
Mauá é intercalada com o relato do sonho ou devaneio do guarda-civil que, 
“sonhando incorrigivelmente”, viu-se dentro do transatlântico em viagem 
pelo mundo. Em seu sonho misturam-se imagens do dia como a presença 
de estrangeiros com outras imagens e as “sereias do tempo de Ulisses” que 
podem ouvir o ritmo jazz-band da época. Ao mesmo tempo que o guarda 
dorme, o rato aproveita o descuido e adentra na cidade em plena luz do 
dia. Navegando, ele chega a Xangai, onde estendia a mão para dançar com 
alguém quando um cidadão o acorda e o faz regressar à praça Mauá.

A narrativa é clara ao trabalhar com a ideia de sonho. Porém, uma 
vez acordado, o guarda-civil acende um cigarro e o tratamento dado à ação 
faz que a associação com o ópio, embora ambígua, seja ao menos sugerida:
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Acendeu o cigarro.
À fumaça compareceram o transatlântico, a dançarina, a francesa, o 
rato e um panorama parcial de Xangai. Parecia fumaça de cachimbo 
chinês, de tão concorrida. Acabou conseguindo restabelecer em si a 
unidade moral, desagregada pelas emoções e dissolvida pelo calor. 
(PUNTONI; TITAN JR., 2014, p. 181)

Outra perturbação que se soma é justamente a ausência do 
transatlântico, que partiu e já vai longe. Uma imagem significativa da perda 
da razão do guarda-civil ocorre quando o vento lhe atira o quepe para longe, 
nos remetendo a uma cena parecida, escrita muito tempo depois pelo próprio 
Aníbal Machado, e que se situa ao final do conto “O iniciado do vento”. A 
relação é a mesma: a alteração da ordem. Um juiz e um guarda-civil, que 
prezariam pela rigidez das leis e defenderiam a ordem, passam, cada um a 
seu modo, a acreditar ou aceitar o insólito. Já o devaneio do guarda-civil, 
ao final do conto “O rato, o guarda-civil e o transatlântico” encontra forte 
semelhança como o final da peça O piano, também de Aníbal Machado. 
Em seu devaneio, o guarda-civil passa a misturar imagens do seu sonho 
com a realidade em que vive, monologando mais consigo mesmo do que 
com o cidadão que o solicita. O final do conto se assemelha a um crescendo 
musical, que resultará em seu recolhimento ao hospício.

— Coitado do cais! nunca mais! nunca mais… masculino, singular… 
Xangai… Xang… O senhor tem calos? Só tem calos quem quer… 
Quem é o pai da criança? Eu não sabia que o mundo era assim… Que 
beleza este mundo!…
Teve a sensação de que era coquetel, depois que era ventilador, quilha 
de navio, rato e finalmente que não era nada. Fazia contrações com 
os dedos estrangulando Luís XVI e em seguida uma criança. Ouviu o 
padre Vieira e passou-lhe uma vaia. Tomou sorvete ao lado de Landru, 
Cleópatra e Sete Coroas. Pisou no calo de Mussolini e interveio na 
política inglesa assobiando a “Gigolette”. Deixou a cacheira de Paulo 
Afonso pingar dentro de seus olhos e, logo depois, jogou pôquer com 
Napoleão. Acabou fumando o cassetete…
Mas, como estava uniformizado, continuou guarda-civil até as sete 
da noite, hora em que recebeu ordem de partir com urgência para o 
Hospício, onde acordou no dia seguinte fazendo apreciações sensatas 
sobre a China… para onde seguia num luxuoso transatlântico em 
companhia de uma porção de ratos maliciosos… (PUNTONI; TITAN 
JR., 2014, p. 183-184)
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No fragmento temos um exemplo da fala perturbada do personagem 
seguida pela narração de sua confusão mental, que mistura os mais diversos 
elementos. Apesar de lermos no excerto que “acabou fumando o cassetete”, 
a afirmação vem marcada pela ambiguidade de uma perturbação anterior. 
No entanto, é significativa. As apreciações sensatas do dia seguinte são um 
mero atenuante, pois para a China, afirma-se, o guarda-civil seguia num 
transatlântico e na companhia de ratos.

Assim, Xangai funciona no conto como um lugar de realização de 
desejos. Anterior à Pasárgada de Manuel Bandeira e às terras do Sem-fim 
de Raul Bopp, Xangai se constitui como um lugar imaginário em que tudo 
pode se realizar. Lá ainda é possível consumir o ópio, como leremos depois 
com os alcaloides no poema de Bandeira. Lá, há dançarinas russas e a vida 
é uma festa. Xangai, aqui, lembra ainda o texto “Santa Maria, Castelo de 
Passarinhos”, que será reunido em Cadernos de João. (MACHADO, 1957) 
Para Xangai, seguirá também uma porção de ratos maliciosos. O plural que 
aparece no final do conto aponta para uma questão maior. É preciso lembrar 
que ocorre uma identificação entre o guarda-civil e o rato, quando a imagem 
da montanha é evocada na terceira parte no parto inesperado e comicamente 
surpreendente da fábula. Assim como o rato que saiu do transatlântico, o 
guarda-civil é um rato que deixou as montanhas da infância. Acabou se 
tornando guarda, apesar de o conto nos informar que é algo provisório e 
que espera conseguir coisa melhor na vida. Assim, a profissão é diminuída e 
ele se equipara ao rato que sai da grande embarcação. Sendo guarda, como 
mostramos, preza pela racionalidade e cumprimento das leis, não admitindo, 
a priori, o irreal e os acontecimentos misteriosos da vida.

No entanto, como demonstrado, o conto possui um nítido 
encaminhamento, partindo de uma ideia de realidade, passando por uma 
parte intermediária em que a dúvida é marcante, até chegar ao universo 
onírico e ao devaneio. A transição, clara na narrativa, está também no 
protagonista, que transita do guarda na praça ensolarada para a figura 
de alguém perturbado às sete da noite. Para essa transição, é de grande 
importância a figura do transatlântico, que aparece no cais do Rio de Janeiro 
e permite que seja contemplado como um alumbramento, tema recorrente 
no universo do surrealismo. Ora, é justamente a partir desse primeiro 
alumbramento que o guarda-civil, símbolo da razão, se transformará e se 
verá completamente perturbado depois. Vimos, também, que o navio traz 
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diversas novidades ao país, deste a imigração de estrangeiros que dão o 
momentâneo ar cosmopolita à praça Mauá até as ideias já marcadas pelas 
inovações estéticas da Europa. O resultado é um homem que, internado no 
hospício, se vê viajando para a China, ou, visto de outro modo, de alguém 
que fora iniciado numa nova forma de ver o mundo e liberta-se, não podendo 
mais compactuar com a tradição conservadora existente em sua pátria.

O conto, por essa leitura, corresponde a determinados anseios do 
surrealismo que naquele ano de 1925 já eram conhecidos dos modernistas, 
pois tinham origem em outras vertentes estéticas como o dadaísmo e o 
cubismo. O surrealismo mesmo já vinha se constituindo desde 1919, em 
torno da revista Littérature. A narrativa de Aníbal Machado corresponde, 
nesse sentido, à atitude surrealista, que busca de todas as formas pela 
liberdade. A forma como organiza o conto “O rato, o guarda-civil e o 
transatlântico”, caminhando para o devaneio, para a loucura, mas também 
para a liberdade, pode ser relacionada às considerações de Maurice Nadeau 
(2008) acerca do movimento surrealista:

A parede que separava tão ciosamente, tão imutavelmente a vida 
privada da vida pública, o inconsciente do consciente, o sonho 
do “pensar dirigido”, lógico, cai por terra; a torre inclinada da 
respeitabilidade burguesa se decompõe em migalhas. […] Maldita 
seja a lógica, em primeiro lugar. Aqui, sobretudo, ela precisa ser 
acossada, vencida, reduzida a nada. (p. 19)

Ter publicado o conto na revista Estética é significativo. Seus 
diretores, como vimos, também acompanhavam os desdobramentos do 
surrealismo na França. O tema da loucura já havia aparecido de forma 
significativa um ano antes, no “Manifesto do Surrealismo”. Nele, André 
Breton (1985) afirma, por exemplo, que passaria a vida inteira a provocar 
as confidências dos loucos.

Antes de residir no Rio de Janeiro, para onde vai em 1923, Aníbal 
Machado já havia trabalhado com o mistério e o insólito nas narrativas que 
assinou como Antônio Verde e em O capote do guarda. A sua aproximação 
ao surrealismo ocorre, portanto, com naturalidade, cumprindo uma linha 
evolutiva que já se esboçava desde as suas primeiras produções literárias. O 
mesmo, como pontuamos, ocorre com o trabalho com o humor, que só depois 
se modifica, tingindo-se de reflexão e se caracterizando como humorismo. 
Em 1929, Aníbal Machado publicará na Revista de Antropofagia um texto 
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intitulado “Grande Prêmio da Exposição”, que aparenta ser uma anotação 
de sonho. Posteriormente publicará “Sonho de uma Noite de Fevereiro” nos 
Cadernos de João (MACHADO, 1957), que hoje sabemos se tratar de fato 
de uma anotação de um de seus sonhos. O escritor manteve vivo interesse 
pelo surrealismo durante toda a sua vida. O conto “O rato, o guarda-civil 
e o transatlântico” pode ser compreendido, como buscamos demonstrar, 
como uma das primeiras experiências literárias de Aníbal Machado em que 
de fato se percebe um diálogo com a novidade das vanguardas europeias, 
ainda que isso não se revele como uma subversão da linguagem.

Passadas muitas décadas de sua morte, até hoje Aníbal Machado 
provoca certo incômodo na crítica literária, pois, a seu modo, participou de 
todo o modernismo brasileiro e foi uma influência para grandes escritores 
do período como Pedro Nava e Carlos Drummond de Andrade. No entanto, 
engavetou seu romance João Ternura, que poderia ser obra da primeira fase 
do movimento. Tardou a publicar seus contos. Reuniu sem pressa os textos 
de Cadernos de João. Nunca manteve regularidade como crítico literário e 
exerceu a atividade mais na forma oral, nas conversas amigáveis, do que na 
escrita efetivamente. O conto “O rato, o guarda-civil e o transatlântico” só 
foi publicado em livro em 1965, por motivação da editora José Olympio, que 
passou a reproduzi-lo como apêndice ao livro de contos de Aníbal Machado, 
sob novo título. Durante quarenta anos, os leitores de sua obra tiveram 
dificuldades para encontrar a estória do rato e do guarda-civil, talvez até 
para saber de sua existência. Misto de rato, guarda-civil e transatlântico, seu 
conto hoje nos ajuda a compreender melhor não só o movimento modernista 
e a recepção das vanguardas aqui, mas a obra singular de um grande escritor.
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