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“tudo aqui é um exílio.”
Lubi Prates

Lubi Prates é uma jovem poeta e tradutora paulista que tem 
movimentado a cena da literatura contemporânea em festivais no Brasil 
e na América Latina, especialmente através de ações que dão visibilidade 
a mulheres negras, ao corpo político e a lutas antirracistas. De seus 
versos ecoam vozes de muitas gerações que se encontram nos gestos, nos 
territórios da memória, no espaço imaginário da palavra, em um corpo 
individual, coletivo e histórico. Suas publicações atravessam a experiência 
do blog, das plaquetes e de revistas literárias e somam participação em 
antologias nacionais e internacionais. Seu livro um corpo negro (2018) 
teve sua primeira edição esgotada em curtíssimo prazo e é reconhecido 
como um dos livros mais importantes da poesia brasileira atual.  A obra 
foi finalista do 61º Prêmio Jabuti e do 4º Prêmio Rio de Literatura e está 
agora em processo de publicação em países como França, Argentina, 
Colômbia, Espanha e Estados Unidos. Lubi também é autora de coração 
na boca (2012) e Tris (2016) e fundadora da nosotros, editorial, que 
constrói projetos cuidadosos e criativos, na contramão da lógica da indústria 
massificada. Como tradutora, foi responsável pela edição brasileira 
da Poesia completa de Maya Angelou. Em 2019, a autora organizou a 
antologia Nossos poemas conjuram e gritam, que reuniu textos de escritoras 
contemporâneas, Conceição Evaristo, Jarid Arraes, Esmeralda Ribeiro, 
Lívia Natália, Natasha Felix, Neide Almeida e Nina Rizzi. 
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Conheci Lubi Prates pessoalmente no 5º Festival de História -  
FHist, realizado em Diamantina, em Minas Gerais, no final de 2019, onde 
tive a oportunidade de mediar uma mesa sobre Literatura e feminismo e 
partilhar experiências marcantes na presença de escritoras brasileiras e 
convidadas. Foi naquele mesmo dia que pude ouvi-la declamar alguns de 
seus poemas pela primeira vez: gesto tímido, olhar calmo e observador, 
tempo intimista na maneira de enunciar. Nesta entrevista, concedida por 
ela ao grupo de Estudos em Literatura, Arte e Cultura (UFVJM/CNPq), 
a escritora fala sobre o momento presente da pandemia da Covid-19, 
sobre a questão do pertencimento e o processo de reconhecimento, na 
ideia de tornar-se negra em diáspora, uma desconhecida ou uma eterna 
imigrante, e, sobretudo, sobre como planeja a liberdade através da poesia. 

Boa leitura!

Fernanda Valim: No exato momento desta entrevista, enfrentamos uma 
pandemia motivada pela disseminação do novo coronavírus em um país 
profundamente desigual, em que poder ficar em casa já é um grande 
privilégio. Como vem sendo sua experiência de distanciamento social 
durante esse período, o que mudou na rua rotina? A arte vem ajudando 
nesse enfrentamento? O que você tem lido, assistido e ouvido? Como 
você imagina que será o mundo pós-pandemia?  
Lubi Pates: Desde que o distanciamento social começou, me senti 
bastante preocupada com o fato de considerarem essa possibilidade 
como um privilégio porque entendo como um “direito”. E, no Brasil, 
teoricamente, todos temos direito à vida. Teoricamente. A forma como 
o distanciamento social foi visto, me preocupou porque “privilégio” 
é algo que se relaciona a um poder atribuído a determinado grupo 
social do qual eu, sendo parte de uma minoria, como mulher negra, 
não participo. Mesmo tendo a possibilidade de ficar em casa. Além das 
minhas atividades literárias, eu sou psicóloga clínica e curso, atualmente, 
Doutorado em Psicologia do Desenvolvimento Humano. Meu trabalho 
depende, essencialmente, da presença e da conexão que se cria entre 
mim e o/a paciente. Então, não poder estar diante fisicamente daqueles/
as que eu atendo é uma perda imensa, para mim. Temos a possibilidade 
de atendimento virtual, e essa é uma maravilha do século 21, que eu 
entendo como uma remediação ao momento atual, pois nada substitui 
a necessidade da presença. Acho que essas são as duas alterações na 
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minha rotina que eu mais senti: a impossibilidade de ir ao consultório 
e o mergulho no mundo virtual a que somos obrigados/as, e ao qual, eu 
resisto. Quando eu não estou dedicada às minhas tarefas profissionais, 
como psicóloga ou poeta, editora e tradutora, ou às tarefas do meu 
doutorado, uso meu tempo para práticas espirituais, para ler e escutar 
música. Essas são três coisas que fortalecem a minha conexão interior e 
me auxiliam a passar por esse momento que tem sido difícil para todos/
as. Eu sou apaixonada por Arte e, ainda, quero ter tempo de vida para 
experimentar cada uma delas. Tenho uma relação mais aproximada com 
a Literatura, Música e Artes Visuais, mas o Cinema, Teatro e Dança 
também me encantam como espectadora, porque abrem janelas, são 
destinos para os nossos olhos.  Nesse tempo de distanciamento social, 
sigo entretida com o que me interessa: basicamente, produções artísticas 
de pessoas negras. Tenho me debruçado na poesia da Lucille Clifton e 
da Maya Angelou e na prosa da Igiaba Scego. Sou apaixonada por rap 
e é esse ritmo, basicamente, que toca no meu fone de ouvido. Quando 
não, Tiganá Santana e Mateus Aleluia. O mundo pós-pandemia, pra mim, 
segue sendo um mistério. Se eu abri a janela, através da Arte, posso dizer 
que a paisagem ainda é distante. 
FV: Você está escrevendo algum livro no momento ou envolvida em 
alguma criação artística?
LP: No momento em que respondo essa entrevista, já ultrapassei o terceiro 
mês de distanciamento social. Nesse período, acredito que tenha escrito 
três ou quatro poemas. É uma quantidade pequena, talvez porque eu esteja 
sendo muito demandada por outras atividades além da escrita, mas também 
porque esse momento, de muitas maneiras, me espanta. E eu demoro na 
observação dos dias, de como o passar desse tempo me afeta. Não me 
obrigo a escrever, permito que aconteça quando tem que acontecer. Então, 
não tenho sequer previsão de quando terei um próximo livro finalizado. 
Por outro lado, estou muito envolvida com a publicação do um corpo 
negro em outros países, nas versões ao inglês, espanhol e francês. Esses 
lançamentos aconteceriam durante 2020, mas como o mundo inteiro foi 
atingido pelo coronavírus, adiamos as datas para o próximo ano. Entendo 
esses lançamentos como conclusões fundamentais para que eu tenha espaço 
mental e temporal para me dedicar a outros planos.
FV: No prefácio de Golpe: uma antologia manifesto, Márcia Tiburi 
escreve o seguinte: “Não existe poesia depois do golpe (...) a poesia é 
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contra o golpe. A poesia contra o golpe é o cuspe, a pedrada, o soco, o 
pontapé, o pneu em chamas, as vias impedidas, a greve geral. A poesia 
é o fora do texto para onde o texto olha a abrir com as armas perigosas 
da palavra a passagem para a vida revolucionária”. O que é a poesia? A 
palavra muda o mundo? 
LP: A poesia, pra mim, é uma forma de experimentar o mundo: com os 
olhos, com os ouvidos, com o nariz, com a língua, com a pele. Algo que 
atravessa o corpo inteiro. Não tem relação com algo que se produz. O 
produto de uma experiência poética nem sempre vai ser um poema  – 
sobre a matéria e a qualidade. É tarefa da palavra, portanto, organizar a 
experiência e isso tanto no sentido individual quanto coletivo. No sentido 
individual, nos tornamos sujeito/a quando nomeamos quem somos, 
como somos, o que sentimos e fazemos  – e isso é de uma importância 
extrema, pois quando não nomeamos, somos nomeados/as pelos/as 
outros/as. Acho que todo mundo já teve a oportunidade de observar uma 
criança, na primeira infância, e perceber que, primeiro ela é seu nome 
e, só depois ela é “eu”. Essa mudança de posicionamento é estruturante 
na construção de sujeito/a, mesmo sendo tão simples. É se conhecer e 
se reconhecer, porque a medida que eu sou “eu”, eu não sou o outro. 
No sentido coletivo, também nos organizamos através da fala  – cada 
grupo tem seu próprio idioma e seu próprio sotaque. E pela linguagem 
empregada também operamos exclusões, pois não reconhecemos o outro 
através da fala. Então, sim, a palavra muda o mundo. Não há nenhuma 
mudança, interna ou externa, que não se organize, também, pela palavra.
FV: Como o racismo marca a sua história de vida e como você vem 
pensando e produzindo leituras, oralidades e escritas antirracistas? 
LP: Eu sou uma mulher negra vivendo num país estruturalmente racista. 
Embora esses dois aspectos sejam basais para se pensar a construção 
da minha existência, porque falam sobre pertencimento, considero 
aprisionante a ideia de que o racismo marcou, marca e irá marcar a 
minha vida  – é algo para além de mim. O racismo é um cão raivoso que 
está sempre à espreita, do lado de fora da minha porta. Mas eu não vou 
deixar de sair porque ele está lá. Há algum tempo, como resultado dos 
meus processos acadêmicos, espirituais e psicoterapêuticos, eu decidi 
que minha vida não seria pautada por uma ameaça. Esses três eixos de 
desenvolvimento pessoal foram fundamentais para essa decisão de como 
me colocar no mundo, mas essa forma de enfrentamento só foi possível 
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de ser elaborada porque eu fui educada por uma mãe que, diante de 
qualquer desejo meu, me ensinou que havia a possibilidade de “sim”. 
Eu fui educada para acreditar em mim e no meu poder pessoal, então, 
a forma como eu lido com o racismo vem desses aprendizados e dessa 
decisão. Eu estou viva e desejo viver muito mais. Isso, por si só, já é, 
infelizmente, uma perspectiva antirracista  – já que, de acordo com o Atlas 
da Violência de 2018, os/as negros/as representam 71,5% das pessoas 
assassinadas, no Brasil. Sem contar as mortes por negligências à saúde da 
população negra, como temos observado, de forma escancarada, durante 
a pandemia. Permanecer viva deveria ser algo simples, mas como Lucille 
Clifton diz no seu poema “você não vai celebrar comigo?”, “(...) todos os 
dias / alguma coisa tenta me matar / e falha”. E, também, como não basta 
viver, uma vida digna (com uma casa com infraestrutura básica, comida 
na mesa, roupa, segurança, acesso à educação e saúde, e possibilidades 
de diversão) e feliz se torna uma direção a seguir. 

Desconstruir as ideias aprisionantes de que o racismo, 
determinantemente, nos relega a muitos tipos de sofrimentos é 
atravessado pela necessidade de construirmos narrativas sobre outras 
experiências. Narrativas onde existiremos no futuro, como as elaboradas 
pelo Afrofuturismo, mas também as narrativas propostas pela Miriam 
Alves, onde somos felizes, temos um trabalho que nos satisfaz, uma 
boa casa, uma família estruturada e relacionamentos saudáveis. Essas 
narrativas nos mostram que podemos alcançar os lugares que desejamos, 
sejam eles quais forem, e são elas, no momento, que tem me interessado 
como perspectivas de escrita. 
FV: O Brasil é um país profundamente traumatizado, marcado por duas dores 
sociais profundas: a escravidão e a condição colonial. Como você entende a 
função da palavra, da poesia, na elaboração da dor pessoal e social? 
LP: A linguagem tem esse poder organizativo, dá nome ao que acontece  
– interna ou externamente, e, eu acredito, esse é o início do processo de 
elaboração, individual e coletivo. Não conseguimos transformar aquilo 
que calamos, talvez, por isso, nos governos antidemocráticos o que se 
ataca primeiro é o que se pode ou não dizer, e a censura e outros modos 
de silenciamento sejam tão comuns. Assim, quando pensamos também 
sobre o racismo, que é um sistema de dominação e exploração de um 
grupo sobre o outro, levando em consideração a raça como um atributo 
para determinar um e outro como inferior e superior, e o colonialismo 
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nasce daí, penso que só será possível alterá-lo, quando reconhecermos  
– como sociedade brasileira  – que somos racistas e, a partir disso, 
discutirmos seriamente o assunto, incluindo na discussão, medidas de 
reparação histórica que ofereçam às/aos negras/os a possibilidade de 
reconstruir suas vidas. Nesse caso, a literatura pode ser um dos meios 
para essa discussão, quando pensamos nesse aspecto coletivo, que vem 
de uma necessidade de expressão individual. 
FV: De que modo a sua formação e a sua experiência como psicóloga 
dialoga com o trabalho de escrita?
LP: Essas minhas duas atuações, assim como a editoração, a tradução 
e a curadoria, fazem parte de quem eu sou. Eu só consigo exercer 
essas funções e da maneira como eu faço em cada uma delas porque 
eu sou quem eu sou: alguém que tem uma relação muito especial com 
a linguagem. São todas funções em que a linguagem ocupa um papel 
principal, então, eu vejo todas elas interligadas porque nascem da mesma 
raiz. Uma amiga minha, poeta e astróloga, Júlia de Carvalho Hansen, me 
disse certa vez que eu sou uma “intermediadora de mundos” e eu gosto 
de pensar dessa maneira.

Como poeta, tudo serve de material para minha produção, é como 
ter uma antena captando os sinais e transformando em outra coisa… 
Assim, o que eu vivo no consultório, o que eu penso, me estimula a criar, 
do mesmo jeito que uma música que eu ouço, um filme que eu assisto 
ou qualquer outra experiência que eu tenho na vida.
FV: Desde nosso período colonial, os corpos negros – o corpo da 
mulher negra – em nossa sociedade têm sofrido tentativas históricas de 
apagamento de suas memórias ancestrais. Você considera que seu projeto 
de escrita poética aproxima corpo e linguagem? Em caso positivo, como 
isso é pensado ou construído?
LP: Essa é uma pergunta bastante interessante. Sim, minha produção 
poética aproxima corpo e linguagem, mas isso não aconteceu como 
um projeto. Embora eu tenha me proposto a escrever sobre as minhas 
experiências acerca da minha negritude, só percebi essa relação na minha 
produção, de maneira mais consistente, quando tive que organizar os 
poemas para publicar um corpo negro e, posteriormente, quando li as 
críticas sobre ele e pude pensar a respeito. A negritude está marcada 
no meu corpo, então, todas as experiências relacionadas a isso, me 
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atravessam corporalmente, por isso, acredito que não tenha como falar 
de raça sem falar sobre corpo. Acho importante mencionar que, mesmo 
antes do um corpo negro e do meu entendimento sobre ser uma mulher 
negra, o corpo já era um tema, para mim. Talvez, porque eu o compreenda 
como um limite entre mim e o outro, uma mediação para a minha relação 
com o mundo. 
FV: A condição imigrante, o corpo como território de memória, a 
palavra como resgate da ancestralidade são temas muito marcantes na 
sua poesia. Sua língua é sua pátria, você possui mátria ou em todo lugar 
você é estrangeira? 
LP: Infelizmente, a/o negra/o foi construída/o como o Outro, como 
um estranho, um estrangeiro, e essa exclusão também foi marcada 
pela linguagem. As pessoas escravizadas eram colocadas em grupos 
nos quais não podiam se comunicar, onde não havia quem falava seu 
idioma  – penso que, com certeza, a linguagem marca o pertencimento 
e, também, o não-pertencimento. Eu tenho pensado muito sobre essa 
questão, atualmente, porque a língua que eu falo não é minha. Eu não 
pertenço ao idioma que eu falo. E depois de aprender inglês e espanhol 
e estar aprendendo francês, é que eu percebi que poderia escolher um 
idioma africano como meu e aprendê-lo. Quando nossas histórias são 
sistematicamente destruídas, quando não temos mais como acessar 
as informações sobre de onde viemos, quem são nossos ancestrais, 
precisamos criar essa história, daqui para o futuro, e esse processo de 
integrar em si aspectos culturais africanos pode nos ajudar a criar esse 
sentimento de pertencimento. Então, existem lugares onde eu me sinto 
pertencendo, e o terreiro de Candomblé é um deles.
FV: Você considera o campo literário, no Brasil, um espaço elitista?
LP: Considero. A literatura é uma tarefa intelectual e ser intelectual é 
visto como uma possibilidade própria da elite. Mas, além de ser elitista 
(ou, talvez, por isso mesmo), é racista e machista. Quando analisamos 
o cânone literário, percebemos que a presença de homens brancos 
de classe média/alta é totalmente desproporcional à porcentagem de 
brancos e negros, homens e mulheres, de ricos e pobres, no Brasil. Por 
que a maioria da população não consegue estar nesse espaço? Porque 
existem forças que querem manter esse status. Felizmente, a partir dos 
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questionamentos feitos sobre a construção e manutenção do cânone como 
espaço de exclusão, ele tem sido alterado, muito lentamente.
FV: Meu primeiro acesso a seus textos foi através de seu blog. Em 
outras entrevistas, você já comentou sobre ter tido uma experiência ruim 
com o mercado editorial brasileiro, fato que teria motivado a criação 
coletiva da editora nosotros, editorial. Poderia comentar brevemente 
sobre essas experiências e sobre a importância da editora para o cenário 
da literatura atual? 
LP: Sim, como o mercado literário é racista e machista, ele se atualiza 
de forma perversa, frequentemente. Então, por mais que se publique mais 
negros e mulheres, isso não é suficiente para combater o racismo e o 
machismo. Precisamos que os livros de outros corpos sejam divulgados, 
resenhados, analisados academicamente, estejam nas vitrines. Com 
Coração na boca e triz, meus dois primeiros livros, não fazia o menor 
sentido, para mim, publicar meus poemas para os exemplares ficarem 
guardados dentro de caixas, no fundo das editoras. Lugar de livros é no 
mundo. E eu penso que quem publica quer ser lido, então, eu empreguei 
muita energia pessoal para vendê-los. Até eu perceber que eu poderia 
fazer isso por mim mesma, não por/para editoras. Foi assim que nasceu 
a nosotros, editorial.  Eu estudava espanhol há anos, já tinha começado a 
traduzir, principalmente, poetAs (entre elas, Jimena Arnolfi, Ingrid Bringas, 
Karen Luy de Aliaga) e compartilhava a paixão por Literatura e dramaturgia 
latino-americanas com outros amigos (inicialmente, Carla Kinzo, Stefanni 
Marion e Julia Mendes; hoje, com Carla Kinzo e Priscilla Campos) com 
quem me reuni para colocar esse plano em prática. Acredito que sejamos 
a única editora brasileira com esses recortes territorial e temporal. 
Publicamos poesia e dramaturgia de autoras/es latino-americanas/os vivas/
os, em edições bilíngues, e alguns projetos especiais que também acendem 
a chama da vida no nosso peito, como Golpe: antologia-manifesto, nossa 
primeira publicação, um corpo negro e Medo medo medo, da Maria Clara 
Escobar. Gosto muito do projeto da nosotros,, principalmente, porque os 
brasileiros tendem a se comportar como se o país fosse uma ilha, sem 
influências do continente onde está inserido. 
FV: Você participa do processo de edição de seus livros? Poderia 
comentar brevemente sobre esse processo da criação de arte, em especial 
a de um corpo negro?
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LP: Eu sou chatíssima quando o assunto é a edição dos meus livros. 
Faço questão de participar de todas as etapas e poder viver isso em todas 
as minhas publicações, sei que é uma exceção. Acredito que o livro vai 
além do texto que contém, é um objeto e precisa ser pensado para que 
o texto dialogue com o projeto gráfico. No caso de um corpo negro, eu 
queria que fosse um livro pequeno, que não ocupasse muito espaço, e 
leve porque o tema em si é uma porrada. A capa traz um punho fechado, 
símbolo da luta antirracista. E um punho fechado pode ser defesa ou 
ataque. Foi um projeto gráfico que me deixou muito satisfeita. Meus três 
livros foram projetados pelo meu amigo Bruno Palma e Silva, assim como 
as plaquetes “de lá / daqui” e “permanece,” (na publicação da nosotros,).
FV: Você teve oportunidade em dar sequência a seus estudos na graduação 
e na pós-graduação. Ao longo de todo esse percurso escolar, mas 
principalmente acadêmico, você considera nosso processo educacional 
embranquecido? Poderia comentar e dar algum exemplo de que se recorde? 
LP: Particularmente, eu não gosto da ideia de me considerar ou de ser 
considerada uma exceção, em nenhuma área da minha vida. Não acredito 
que tive a oportunidade de estudar, acredito que usei e uso o meu direito 
à educação, previsto na constituição federal. 

Considero o processo educacional brasileiro embranquecido, 
sim, porque vivemos numa sociedade estruturalmente racista. Diversas 
pesquisas mostram que a presença de negras/os no ensino público diminui 
conforme o nível aumenta. Temos muitas/os negras/os em escolas 
públicas, durante o Ensino Fundamental e Médio, e essa porcentagem 
diminui para Graduação, Mestrado, Doutorado e Pós-doutorado, e esse 
é um retrato da desigualdade social  – vai além de mim e de qualquer 
exemplo que eu possa mencionar.
FV: Seu livro, um corpo negro, foi contemplado pelo Programa de Ação 
Cultural de São Paulo (PROAC) com bolsa de criação e edição de poesia, 
inclusive com possibilidade de publicação em outros países. Como você 
avalia a importância de leis de incentivo à cultura no país? 
LP: Em 2017, inscrevi o um corpo negro  – que na época consistia num 
projeto de livro, com uns 5 poemas finalizados, no edital de criação e 
publicação de poesia, do PROAC. Pelo tema que o meu projeto discutia e 
por conhecer a veia conservadora do Governo do Estado, foi uma grande 
surpresa, para mim, ser contemplada com essa bolsa. Dentre as lições 
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mais valiosas que um corpo negro me trouxe, talvez, a maior delas seja 
o entendimento da poesia como um ofício e, sendo um ofício, podendo 
ser remunerado. Foi uma lição à la Virginia Woolf, em Um teto todo seu. 
A importância de leis de incentivo à cultura, pra mim, é essa: possibilitar 
que possamos trabalhar integralmente com cultura, que é um patrimônio 
imaterial, sem nos preocuparmos em conciliar com outros trabalhos 
remunerados, sabendo que o teto sobre a nossa cabeça, a comida no prato 
e a roupa estão garantidos. As perspectivas de publicar um corpo negro 
em outros países é algo independente do PROAC. Surgiram a partir da 
circulação, dele e minha, pelo mundo. As/os editoras/es e/ou tradutoras/
es conheceram o material e se interessaram em traduzir e publicar.  
FV: Assistimos, no Brasil, especialmente nesses últimos anos, a um 
crescimento expressivo das discussões feministas em diferentes espaços 
enunciativos e do protagonismo de escritoras, teóricas e militantes, com 
uma ampliação da circulação de discursos sobre identidades de gênero e 
de traduções de livros importantes nesse contexto. Contraditoriamente, 
assistimos a uma escalada da violência reacionária de aspectos fascistas 
no país. Como você compreende essa relação e qual a sua leitura sobre 
nosso momento atual?   
LP: A principal reivindicação do movimento feminista é a igualdade, e 
essa reivindicação é atravessada por outras categorias: raça, identidade de 
gênero, orientação sexual, classe econômica, territórios etc. por isso, não é 
apenas a igualdade entre gêneros que interessa, mas também, a igualdade 
entre as mulheres. O feminismo tem provocado mudanças na estrutura do 
país e eu acredito que, sim, a escalada fascista é uma contrarreação, não 
só no Brasil, mas em outros países, obviamente, porque muitas pessoas 
não querem se retirar de seus lugares de poder. Compartilhar privilégios 
não é algo que faz sentido para todas/os, infelizmente.
FV: Gostaria de recomendar algumas leituras imprescindíveis e urgentes 
para tempos pandêmicos?
LP: O livro mais interessante que li até agora, três meses de distanciamento 
social, que não estava relacionado a nenhum trabalho, foi Céu noturno 
crivado de balas, do Ocean Vuong. O Ocean é um vietnamita que imigrou 
para os Estados Unidos quando tinha dois anos de idade. Seus poemas 
falam sobre imigração, homossexualidade, exclusão, sobre a relação 
com seu pai (por quem foi abandonado). É um livro que comoveu muito. 
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FV: Agradeço muito pela disponibilidade da entrevista. 
LP: Eu gostaria muito de agradecer pela disponibilidade desse espaço 
em ouvir o que eu tenho a dizer.
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