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Resumo: O artigo estuda a relação entre espaço, memória e cultura e toma como 
referências literárias os romances Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012) 
e A lua triste descamba, de Nei Lopes (2012). Concentrados em duas áreas específicas 
da cidade do Rio de Janeiro, a Cidade Nova, no Centro, e os subúrbios de Oswaldo 
Cruz e Madureira, as duas obras se complementam no processo de ressignificação das 
cartografias urbanas, físicas e de memória que configuram uma poética narrativa do 
espaço. O estudo tem caráter comparativo, dialogando com diversas outras obras de 
temática afim, enquanto que o referencial teórico se concentra no estudo de alguns 
teóricos que tematizam as relações entre espaço público e cultura, como Bruno Carvalho 
(2019), Eni P. Orlandi (2004) e Renato Cordeiro Gomes (1994), dentre outros.
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Abstract: The article studies the relationship between space, memory and culture and 
takes as literary references the novels Desde que o samba é samba, by Paulo Lins (2012) 
and A lua triste descamba, by Nei Lopes (2012). Concentrated in two specific areas in 
the city of Rio de Janeiro, Cidade Nova, Downtown; and the suburbs of Oswaldo Cruz 
and Madureira, the two works complement each other in the process of resignification 
of the urban, physical and memory cartographies that configure a narrative poetics of 
space. The study has a comparative bias, dialoguing with several other works turned to 
related themes, while the theoretical framework focuses on the study of some theorists 
who thematize the relations between public space and culture, such as Bruno Carvalho 
(2019), Eni P. Orlandi (2004) e Renato Cordeiro Gomes (1994), dentre outros.
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Introdução

Como se observa no título deste artigo, o estudo dos trânsitos 
narrativos nos demanda a leitura de um conjunto de obras que se 
caracterizam pela intensa mobilidade de seus narradores e personagens 
no espaço-tempo, bem como de um processo de trocas interculturais 
e transculturais que pode ser identificado nas obras escolhidas para o 
debate. Concentraremos esforços na análise dos romances Desde que o 
samba é samba, de Paulo Lins, e A lua triste descamba, de Nei Lopes. 
Ambos nos guiarão em um percurso de leituras que objetiva identificar, 
avaliar e problematizar a construção literária de um espaço geográfico e 
cultural que chamaremos de Rio negro, termo tomado de empréstimo a 
uma das obras de Nei Lopes, Rio negro, 50 (2015). Mais especificamente, 
travaremos diálogos comparativos com demais obras que, por diferentes 
meios e modos, promovem a discussão entre cultura e espaço público. 
Entendemos que a reflexão sobre as possibilidades de um espaço coletivo 
multifacetado deve ser pautada especialmente pela compreensão do papel 
da memória nos processos de transmissão cultural, sem esquecer as lutas 
de indivíduos e grupos pela ocupação física e simbólica de territórios 
específicos da cidade do Rio de Janeiro, que, conforme já dito, serão 
identificados pela expressão Rio Negro.

É próprio da marcha histórica que os espaços públicos sofram 
alterações, a depender das necessidades e das políticas de ocupação, 
expansão, redução e ressignificação dos territórios. As transformações 
ocorridas nestes espaços nos levam a pensar em uma geo-história que nos 
permita problematizar as reelaborações estruturais, culturais e simbólicas 
por que passaram e passam a urbe, bem como os efeitos dessas práticas 
nos mais variados campos do saber. O percurso dessas mudanças está 
registrado e no momento podemos dizer consolidado na memória literária, 
que se manifesta como uma espécie de arquivo no qual detectamos os 
rastros e as pegadas dos inúmeros sujeitos que transitaram pelos territórios 
urbanos e fizeram de sua caminhada um verdadeiro movimento de 
reconfiguração dos processos civilizatórios da cidade.

O espaço urbano da cidade do Rio de Janeiro vem sendo um 
locus privilegiado por vários ficcionistas. Sem a pretensão de mapear um 
conjunto de autores e obras, principalmente por conta do espaço desse 
um artigo, podemos remontar, no século XIX à obra de Manuel Antônio 
de Almeida, José de Alencar, Joaquim Manuel de Almeida, Machado de 
Assis e Aluísio Azevedo, para ficarmos em alguns de nossos escritores do 
período mais canonizados. No século XX, as referências serão cada vez 



31Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 29-49, 2021

mais vastas, em um arco que vai, desde as obras dos cronistas – como 
Benjamin Costallat e João do Rio – até a ficção de um Lima Barreto 
(também cronista) ou de um Marques Rebelo, para ficarmos nesses 
dois grandes exemplos, chegando, na década de 1960 à extensa obra 
romanesca e aos contos de Rubem Fonseca. Para situarmos o debate no 
discurso literário em elação ao caso específico da região da Cidade Nova 
e adjacências, julgamos pertinentes algumas breves observações sobre as 
Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida, 
publicadas entre 1852 e 1853, no Correio Mercantil, em folhetim e vindo 
a livro em 1854.

As primeiras décadas do século XIX no Rio de Janeiro foram um 
grande laboratório de observação para Manuel Antônio de Almeida, um 
dos principais cronistas do período. Na “Introdução” à edição de 1941 
das Memórias de um sargento de milícias, Mário de Andrade apontava 
homologias entre a obra e a vida de Almeida. Filho de soldado, numa 
época em que não se requeria estudos para a vida militar, o meio social 
em que Almeida nascera e fora criado, ao ar livre e no aprendizado da 
rua, propiciava o surgimento de grandes cantadores de modinha e não de 
nobres e educados burgueses, afirmava Mário. Em seu único romance, 
é provável que as travessuras de Leonardo, protagonista das Memórias, 
proviessem das memórias de menino pobre, nas quais Andrade (1941, 
p. 6) encontra fortes traços de “lusitano humorismo”. Foi com as 
Memórias de um sargento de milícias que, de forma assertiva, as camadas 
subalternizadas da então capital do Brasil foram apreciadas por uma voz 
“autorizada”, a de um escritor que se equilibrava em um dentro-fora do 
ambiente culto dos oitocentos. Dos tantos fatos biográficos passíveis de 
serem examinados, a educação sentimental e a especialização do cronista 
foram aspectos fundamentais para o posicionamento de Almeida no 
campo literário da época.

Uma visão romântica poderia vislumbrar um Manuel Antônio 
de Almeida herói desbravador de um Rio de Janeiro da margem, cujos 
personagens trazidos à cena literária representariam uma “novidade”, 
o que reforçaria o mito da originalidade e do gênio, da singularidade 
do escritor e de sua obra, mantras de que o Romantismo se nutriu. No 
seminal estudo “Dialética da malandragem”, Antonio Candido (2004, 
p. 17-46) contribuiria para uma nova nomenclatura que – às instáveis 
definições de realismo antecipado (José Veríssimo); continuador atrasado 
de uma tradição de heróis picarescos; romance de costumes (Darcy 
Damasceno) – propunha tratar as Memórias como “romance malandro” 
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(Cf. CANDIDO, 2004, p. 22-26), sugerindo haver dois planos de leitura, 
um voluntário (que descreve costumes e cenas do Rio de Janeiro) e outro 
involuntário (de traços semifolclóricos, que se manifestam nos atos e nas 
peripécias das personagens).

Mário de Andrade estranhava que em um livro tão rico 
documentalmente, além da citada tradição afro-colonial do lundu, “haja 
ausência quase total de contribuição negra” (ANDRADE, 1941, p. 11). 
Observava não haver sequer um personagem negro, embora se saiba 
que os barbeiros de então, que aparecem no romance, eram geralmente 
negros, assim como eram negras as baianas dançarinas da procissão 
dos Ourives, sendo o romance prodigioso em “referências desatentas a 
escravos e às crias de d. Maria” (ANDRADE, 1941, p. 12). Ao se referir 
a uma cerimônia de feitiçaria, Almeida prefere como modelo um caboclo 
nos mangues da Cidade Nova, o que para Mário atesta a ignorância 
da época sobre os ritos africanos. Por outro lado, a história revelou o 
acerto de Almeida, ainda que por vias tortas, sobre a coexistência de 
práticas religiosas africanas com “princípios urbanizados de religiosidade 
supersticiosa, de base ameríndia” (ANDRADE, 1941, p. 12), abrigadas 
sob o termo sincretismo. Poderíamos, então, inferir, com Mário, que 
Manuel Antônio em parte desdenhou algumas classes subalternizadas que 
ficcionalizara? Como se vê, as reflexões sobre as relações e as práticas 
de indivíduos no espaço urbano de que Almeida tratou pioneiramente 
são deveras problemáticas.

Bruno Carvalho, no excelente estudo Cidade porosa: dois séculos 
de história cultural do Rio de Janeiro (2019), aponta a importância da obra 
de Almeida para o estudo das dinâmicas sociais no Brasil pré-independente, 
mas observa que o espaço geográfico das classes subalternizadas que ele 
ficcionaliza (no caso, a nascente Cidade Nova, nas bandas do mangue, 
para onde migrariam as populações expulsas das áreas nobres do Centro 
do Rio de Janeiro) está 

em conformidade com as representações esperadas de uma região 
periférica sob a perspectiva de uma cidade letrada, de um centro 
de produção de conhecimento, encaixando-se nos padrões usados 
pela imprensa e pela ficção do período para retratar o bairro. 
(CARVALHO, 2019, p. 56)

 Carvalho argumenta que, à precisão com que Manuel Antônio irá 
se referir à Cidade Velha, contrasta a vacuidade e a distância com que a 
Cidade Nova é representada. De fato, nota-se uma oposição entre um “lá” 
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(os pântanos, que mais tarde seriam aterrados, na área que hoje abriga a sede 
da Prefeitura do Rio e seu entorno) e um “ali”, que marca o Centro, como 
depois a antiga Cidade Velha ficaria conhecida. Mais do que reconhecer 
oposições entre bela escrita e escrita desleixada; entre a opção por áreas 
mais nobres em detrimento de uma nascente e complexa metrópole, 
importa-nos compreender as ideologias e os preconceitos partilhados 
pela sociedade pensante dos oitocentos e seus efeitos na elaboração de 
uma ideia de espaço e cultura que isolava e estigmatizava a contribuição 
das classes populares na formação de uma cidade imaginada e já àquela 
época marcada por um complexo de diferenças que prefaciava o Rio de 
Janeiro moderno.

É nesse aspecto de tensionamento entre forma literária e viés 
dialógico que queremos compreender a problematização literária em 
curso nas obras de dois autores contemporâneos, que acreditamos serem 
herdeiros da literatura “empenhada” de Almeida: Paulo Lins e Nei Lopes. 
Em duas obras escolhidas, iremos avaliar os vestígios de uma história que 
o tempo foi transformando, ou melhor, reelaborando, em uma espécie 
de continuum marcado por reviravoltas e peripécias.

Ao tratarmos de “narrativas em trânsito”, estamos pensando 
em um conjunto determinado de obras e autores heterogêneos que 
dialogam entre si, mas ao mesmo tempo nos permitem traçar algumas 
interseções importantes com outras poéticas autorais, sempre respeitando 
as particularidades de cada obra. No multifacetado universo da 
contemporaneidade, sempre observados os temas, as estratégias e as 
formas discursivas literárias, tratar de trânsito implica problematizar 
as ideias de movimento, mudança, mobilidade, pesquisa constante e, 
nestes dois romances sugeridos neste trabalho, migrância. Reconhecemos 
nestes termos algumas linhas de força dos estudos contemporâneos, 
especialmente ao longo das últimas décadas do século XX e das 
primeiras do século XXI. A ideia de trânsito também nos leva a pensar a 
literatura como movimento de passagem, ou seja, como espaço propício 
à investigação dos rastros da história e do trabalho da memória na 
construção de um presente que não se desvencilha do passado. Essas 
passagens se tornam cada vez mais visíveis conforme consideramos a 
importância das relações entre cultura e espaço público que demandam 
atenção para aqueles sujeitos em trânsito cujos rastros deixados nos dão 
pistas, ressignificam e reincorporam no discurso crítico experiências 
e práticas que transformaram a paisagem urbana e cultural do Rio de 
Janeiro. Não podemos falar dos processos cada vez mais frenéticos da 
modernidade e da supermodernidade sem recorrer à questão da memória, 
e nem negligenciar o papel da história na reconstrução identitária, 
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sobretudo na produção do imaginário moderno acerca das cidades e das 
culturas que as formam.

Representações ficcionais do Rio Negro

A leitura de obras literárias que tratam da representação da 
cidade do Rio de Janeiro e, mais importante, que problematizam os 
processos de formação cultural delineado com mais propriedade nas 
bordas da sociedade dita culta – e, obviamente, negligenciadas por ela 
– é um caminho crítico produtivo e combativo para tratarmos da relação 
entre espaço e memória. Pensamos exatamente naquilo que Maurice 
Halbwachs (2006) apontou, ao tentar aproximar sua sociologia da 
realidade concreta dos sujeitos, tomando como parâmetro os contextos 
sociais, imprescindíveis na reconstrução do que ele chamou de memória. 
E nos perguntamos por que meios a literatura do agora contribui para o 
fortalecimento de uma leitura cidadã, leia-se crítica, no contexto político 
hegemonicamente negacionista e autoritário do agora.

Os romances Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012), 
e A lua triste descamba (2012), de Nei Lopes, foram a chave-mestra 
utilizada para abrirmos as primeiras portas desta reflexão, mas não só 
elas, como se verá. Em Desde que o samba é samba, de Paulo Lins, 
acompanhamos a jornada de um grande número de personagens – a maior 
parte históricas, algumas outras puramente ficcionais – pelos arredores 
marginalizados do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX, 
mais especificamente, em fins dos anos de 1920.

No espaço geográfico do bairro do Estácio e de suas adjacências 
se consolidariam e tornariam vitoriosos alguns movimentos culturais 
e religiosos reunidos em torno da cultura do samba e da boemia 
protagonizados por sujeitos oriundos das classes subalternizadas da 
então capital no período da Primeira República. Em Desde que o samba 
é samba, Paulo Lins se concentra no pequeno universo geográfico da 
região do Estácio e seus arredores, que Nei Lopes (2015) chamaria, em 
romance homônimo, de Rio Negro: território sociocultural consolidado 
nas áreas centrais da cidade, como já dito, acrescentando-se que essa 
região e outras áreas adjacentes passaram a ser reconhecidas na cultura 
negro-carioca como sendo a “Pequena África”.

No romance A lua triste descamba, de Nei Lopes, o trânsito de 
seus personagens pelos subúrbios cariocas jamais se desgarra da relação 
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com aquelas áreas centrais do Rio de Janeiro, periféricas à época. Ambos, 
os romances de Paulo Lins e Nei Lopes, lidam com uma grande galeria de 
personagens, em sua maioria negros, composta de trabalhadores pobres, 
pequenos comerciantes, desempregados, músicos, artistas, lavadeiras, 
cafetões, prostitutas, mães e pais de santo, enfim, uma gama de indivíduos 
que transitam intensamente por uma cidade partida, para nos valermos da 
expressão de Zuenir Ventura (1994), e cujos arredores ainda são pouco 
e/ou adequadamente rememorados pela historiografia e pelos discursos 
oficiais do patrimônio e da memória.

A lua triste descamba e Desde que o samba é samba são 
fundamentalmente narrativas de espaço. A geografia da cidade do Rio 
de Janeiro é um elemento essencial para compreender as relações entre 
trânsitos narrativos, mobilidade sociocultural e papel da memória na 
configuração de uma cidade negra que vai sendo repovoada por meio do 
discurso literário. Daí novamente pensarmos na contribuição de Maurice 
Halbwachs (2006, p. 71), a nos socorrer quando afirma que “ainda não 
estamos habituados a falar da memória de um grupo nem por metáfora”. Se 
por um lado as lembranças são marcas indeléveis de cada indivíduo, elas 
se configuram, por outro, como imagens parciais dentro de um organismo 
maior, conforme seja grande ou pequena a sociedade em que este indivíduo 
está inserido. Na literatura, nossa preocupação em estabelecer a relação 
entre mundo do texto e mundo da vida, nos levou ao termo “comunidade 
mundo-textual”. A ideia de comunidade propõe compartilhamento de 
memórias e experiências, enquanto que o atrelamento entre mundo e texto 
expressa os processos pelos quais a literatura se configura como lugar de 
memória e do saber histórico. A comunidade mundo-textual é um espaço 
privilegiado onde se pode questionar e resgatar o que ficou ou se deixou 
esquecido na historiografia oficial.

Nos dois romances aqui trazidos, os narradores funcionam como 
motores para o resgate de uma memória individual, o que se verifica na 
ficcionalização do espaço social em que os sujeitos transitam. Estamos 
tratando, ao que parece, de um tipo de sujeito que, ao falar no romance, 
desvela sua individualidade, ao mesmo tempo permitindo que todo um 
corpo social se expresse, conforme pensou Mikhail Bakhtin (2014, p. 331-
366). A leitura de Paulo Lins e Nei Lopes nos provocou, neste sentido, 
a pensar o texto literário como uma espécie de arquivo e como local 
de encenação e, concomitantemente, de desconstrução e de produção 
de memória. Em suas obras, são essas localidades degradadas, cujo 
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patrimônio material foi sendo apagado da paisagem urbana – prédios 
obsoletos, pequenos e médios estabelecimentos comerciais, fábricas, 
espaços culturais etc. – que possibilitaram o surgimento de uma Belle 
époque tropical-carioca, conforme os planos da Reforma Urbana 
[Francisco] Pereira Passos, entre 1902 e 1906, durante o mandato 
do Presidente Francisco de Paula Rodrigues Alves (1912-1916).1 A 
Reforma expulsou boa parte da população do Centro para os morros 
do entorno, para os subúrbios e para a região metropolitana do Grande 
Rio. A diversidade racial, étnica e cultural representada nos romances 
de Lins e Lopes nos recorda dessa massa, predominantemente negra, 
removida. Também nos traz à memória uma galeria de sujeitos, como 
os imigrantes – por exemplo, os judeus de várias partes do mundo; 
os que vieram das áreas centrais da Europa e do Leste Europeu etc. A 
este caldo cultural, adicionaríamos a própria relação interclasses que 
naquela região foi registrada através da forte presença de intelectuais e 
artistas, alguns dos mais proeminentes do período, alguns deles época, 
especialmente ficcionalizados no romance de Paulo Lins, como Francisco 
Alves e Manuel Bandeira, dentre muitos. Neste imbricamento social, 
Desde que o samba é samba é a narrativa que melhor nos conta a história 
do samba não somente como um gênero musical novo, mas como uma 
espécie literária ainda por ser estudada como tal. Além disso, o samba 
também está ligado ao surgimento da Umbanda – religião que nasce e se 
dissemina no Rio de Janeiro.2 Estamos diante daquele caldo cultural que 
tanto atraiu Manuel Antonio de Almeida e Joaquim Manuel de Macedo, 

1	  Segundo Mayara Grazielle C. F. da Silva (2019, p. 2), “A Reforma Urbana Pereira 
Passos foi uma tentativa de europeização e aburguesamento da cultura por meio de 
arquitetura, ideais e costumes. A Europa, especialmente as cidades de Paris e Londres, 
era tida como um modelo de civilização, progresso e modernidade a ser seguido”. 
2	  A data oficial de surgimento da Umbanda é 15 de novembro de 1908, anunciada pelo 
médium Zélio Fernandino de Moraes. A primeira tenda umbandista foi a Tenda Espírita 
Nossa Senhora da Piedade, criada no dia 16 de novembro de 1908, em Neves, distrito 
de São Gonçalo, no estado do Rio de Janeiro. Segundo o Dicionário da História Social 
do Samba (LOPES; SIMAS, 2015, p. 293), “a relação da umbanda com o samba dá-se 
primeiro na origem banta, comum aos dois. Depois, pela habitual participação de donos 
de terreiro e fiéis nas escolas. E, finalmente, pela proteção buscada por quase todas as 
escolas junto a entidades umbandistas ou de candomblé identificadas com suas cores 
e entronizadas em suas sedes”. Essa passagem histórica é ficcionalizada em Desde que 
o samba é samba, de Paulo Lins.
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por motivos diversos, é claro. Esse processo de trocas interculturais é bem 
representado em uma passagem do romance de Paulo Lins, no encontro 
e Manuel Bandeira com o sambista Ismael Silva.

Em uma conversa em um botequim do bairro do Estácio, Bandeira 
pede a Silva que não o chame de doutor e diz que é Silva quem merece 
esse tratamento, à altura de sua vocação artística e inovadora, de 
vanguarda, ao que Silva responde: “Vanguarda é o pessoal de São Paulo, 
são os senhores da literatura, do Modernismo, eu tô sabendo” (LINS, 
2012, p. 232). Neste trecho, de ironia sutil, o “tô sabendo” de Ismael 
Silva informa a Bandeira que o sambista tinha conhecimento suficiente 
da história. De forma semelhante, na mesma passagem, Bandeira 
demonstra interesse no som e no ritmo que Silva tira do garfo e prato. O 
escritor identifica o compasso dois por quatro, mostrando que também ele 
entendia os processos inovadores de Silva: “Ficou mais bonito mesmo, 
o ritmo mais elaborado na percussão, tudo redondamente tocado, boa a 
harmonia, as letras são maravilhosas”. Neste momento, surge o crítico 
Manuel Bandeira, erudito e observador dos movimentos populares. Não 
entendemos haver na sequência uma hierarquia de saberes, mas uma luta, 
até certo modo velada, porém amistosa, entre saberes.

Em A lua triste descamba, de Nei Lopes, há um exemplo diverso, 
quando o narrador heterodiegético trata do carnaval e da relação dos 
artistas populares com a festa: “De modos que o carnaval era o objetivo. 
Mas durante o ano a gente também procurava ajeitar as coisas: a vala 
entupida; o lixo na porta; deixar falar no telefone, quem tinha; ir buscar 
um remédio; passar uma lista; dar um auxílio...” (LOPES, 2012, p. 61). 
Neste trecho, a atuação dos sujeitos no campo cultural é marcada pela 
necessidade de sobrevivência. A construção do patrimônio cultural dos 
sujeitos subalternizados se dá em outros moldes, não correspondendo às 
condições de produção dos intelectuais e artistas das classes média e altas. 
As relações assimétricas dos subalternizados impactam sua produção 
cultural e é a cidade o locus privilegiado de onde podemos observar as 
contradições e lutas de classe.

Em Cidade dos sentidos (2004, p. 11-15), Eni P. Orlandi aponta o 
discurso como uma das formas de se entender a cidade. Sujeito, história e 
língua performam uma relação particular com os processos de significação 
que traduzem a cidade. Enquanto a nação é uma entidade abstrata, a 
cidade possui “dimensões, formas visíveis, sendo perceptível em primeira 
instância (OLRLANDI, 2004, p. 11), especialmente em seus territórios, 
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onde são determinadas as relações sujeito/espaço, entre o sujeito e os 
demais indivíduos, ao que eu acrescentaria a relação dos sujeitos com a 
produção de memória. A memória, segundo Michel Pêcheaux (2020, p. 
53), é “necessariamente um espaço móvel de divisões, de disjunções, de 
deslocamentos e retomadas, de conflitos de regularização... Um espaço 
de desdobramentos, réplicas, polêmicas e contradiscursos”. Renato 
Cordeiro Gomes (1994, p. 44) diz que “a memória que condiciona a 
leitura da cidade” é “uma busca de sentido explícito e reconhecível, 
que a sociedade moderna já não permite”, daí a oscilação do sentido 
entre “arquivo de semelhanças” e jogo de diferenças, quando se trata de 
preencher os vazios da cidade com aquilo que se deseja recordar. Para 
Gomes (1994, p. 44), “a relação homóloga entre a cidade e a memória 
faz-se, portanto, pela redundância, pelo repetível, marca da Experiência, 
onde há repetição do que mais profundamente se esquece”. Por isso, a 
memória também é composta por silenciamentos, afirma Orlandi (2020, 
p. 55), pois “os sentidos constroem limites”, mas “há também limites 
construídos com sentidos”, como o caso da censura em passado recente 
e dos negacionismos hoje.

Voltando aos nossos romances, à época em que suas narrativas 
se passam – e ao espaço geográfico do Rio de Janeiro –, podemos 
concluir, com o auxílio de Bruno Carvalho, que, na Belle époque tropical-
carioca, em um Rio de Janeiro cada vez mais dividido, a região central 
da cidade foi o espaço “onde o Brasil desejado pelas elites dominantes 
começa a chegar ao fim, e que o Brasil imaginado e celebrado por uma 
geração seguinte de artistas modernistas começa a se fazer presente” 
(CARVALHO, 2019, p. 161). Bruno Carvalho chama essa área nas 
adjacências da Cidade Nova de bairro afro-judeu, já identificada na prosa 
de Macedo, Almeida, Fonseca, Lins e Lopes como espaço de interseções, 
onde se podia encontrar um preto que falava iídiche e um judeu tocando 
pandeiro e tamborim.

O carnaval seria a junção de tudo o que se consagra no jogo das 
diferenças jogado no âmbito das cidades. As obras de Paulo Lins e Nei 
Lopes, longe de celebrar a “cidade ordenada” como “sonho de uma 
ordem” de que nos falou Ángel Rama (2015), ficcionalizam um espaço 
de preservação da memória e de arquivo das semelhanças no tabuleiro das 
diferenças. Diremos que a potência da escrita é mais visível como arquivo 
e memória quando a literatura faz a língua significar ao inscrevê-la na 
história, como disse Eni P. Orlandi (2020, p. 57): “E é isso a materialidade 
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discursiva, isto é, linguístico-histórica”, que possibilita a emergência 
da forma-sujeito. É evidente que os rompimentos provocados pelas 
literaturas de Paulo Lins e Nei Lopes provocam um abalo na ideia de 
cidade ordenada porque ambos perturbam a cadeia discursiva dominante 
e a organização dos arquivos ao incorporar os resíduos da história e as 
pistas identificadas nos rastros deixados, demandando da memória a 
recuperação do que, nos apagamentos e silenciamentos de patrimônios, 
manifestações, culturas e sujeitos ficou à espreita, aguardando o momento 
de submergir e constar inequivocamente na série histórica.

Encenação e performance no espaço público

Neste momento, escolho uma cena emblemática do romance 
Desde que o samba é samba, de Paulo Lins, com a qual dialogarei para, 
ao final, discutir algumas estratégias da representação ficcional do espaço 
público e as decorrentes trocas interculturais e intergeracionais que delas 
resultam. A narrativa in media res apresenta ao leitor a Valdirene, Sodré, 
Valdemar, Brancura e Tia Amélia, os cinco protagonistas deste episódio 
baseado no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX, nos 
arredores do bairro do Estácio, década de 1920.

Trata-se de uma possível tragédia de sangue prestes a se desenrolar 
entre o “português” Sodré e o jovem Valdemar, por conta de uma disputa 
pelo favoritismo da prostituta Valdirene. Os dois pretendem acertar suas 
contas nas proximidades de um conhecido bar da antiga região da Cidade 
Nova, nos arredores Estácio. O duelo de morte havia sido arquitetado 
pelo malandro Brancura, rufião que explorava a prostituição na antiga 
Zona do Mangue (Valdirene era uma de suas “protegidas” e também sua 
amante). Pela esperteza, Brancura planejava vingar-se de Sodré, que ou 
morreria nas mãos de Valdemar ou seria preso caso assassinasse o jovem. 
Note-se que Brancura tem como cúmplice a própria Valdirene, motivo 
da contenda. Frustrando as expectativas de Brancura e, de certa forma, 
dos leitores, chega ao local Tia Amélia, mãe de Valdemar que, informada 
do fato, acaba com a disputa e conduz seu filho de volta à casa.

Este “não-acontecimento” conduz os leitores a produtivos 
passeios inferenciais na obra. O leitor vai aos poucos se inteirando do 
papel de algumas das personagens da enorme galeria de sujeitos que 
compõem o romance, além de situar-se no espaço geográfico e nos 
ambientes de uma região crucial para a compreensão ampliada e renovada 
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dos acontecimentos culturais que marcaram, particularmente, o Centro 
do Rio de Janeiro e a cultura brasileira nas primeiras décadas do século 
XX, como um todo.

O tempo histórico situa o leitor na década de 1920. A reforma 
Pereira Passos (1902-1905), também conhecida como “Bota-abaixo”, foi 
um conjunto ações marcado por demolições, expulsões e expropriações 
que redefiniram a estrutura urbana do Rio recém-republicano, capital e 
principal cidade do país, então. O intenso desenvolvimento urbano do Rio 
ocorreu pari passu com os fluxos migratórios que impulsionaram a ideia 
das reformas que, como de praxe, atingiriam profundamente as camadas 
médias baixas e baixas da população. As palavras de ordem de Pereira 
Passos foram higienizar, demolir, sanear, organizar e, principalmente 
“civilizar” a capital da República, livrando-a da má fama de cidade 
insalubre e acometida por doenças como a dengue, a leptospirose, a 
malária, dentre outras. Para a consumação do projeto, foram alargadas, 
modernizadas e prolongadas as até hoje essenciais e principais vias 
urbanas do Centro da cidade, como as Avenidas Rio Branco, Mem de 
Sá, Marechal Floriano e a Avenida Passos (em homenagem ao alcaide). 
Alguns morros, como o Morro do Castelo e o do Senado foram extintos e 
aplainados; ruas como a antiga Matacavalos, hoje Rua Riachuelo, foram 
estendidas; cortiços e casas de pequenos comércios foram expropriados, 
enfim, o que impedia o avanço civilizatório pretendido por Pereira Passos 
foi removido da paisagem carioca. Cerca de 700 a 3 mil construções 
foram demolidas, conforme lemos no Atlas Histórico da Fundação 
Getúlio Vargas / CPDOC.3

Obviamente, essas ações provocaram uma diáspora local, já que 
os moradores das áreas atingidas pela reforma ora se deslocaram para os 
subúrbios ou ocuparam desordenadamente os morros próximos, como o 
Livramento, onde nasceu Machado de Assis; o Morro da Providência e, no 
caso do romance de Paulo Lins, o Morro do São Carlos. A tônica dessas 
expulsões, obviamente, foi o autoritarismo com que as populações do 
entorno foram destituídas de seus imóveis e negócios. Esse é o ambiente 
histórico, social, geográfico, econômico e político que o romance Desde 
que o samba é samba ficcionaliza.

3	  Para mais informações e detalhes da reforma de Pereira Passos, consultar O Bota-
Abaixo (2016).
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A grande diversidade racial, cultural e religiosa fica evidente 
quando observamos que o fluxo migratório da região foi intensamente 
marcado pela chegada das “tias” baianas; de populações em fuga das 
secas no Nordeste; vítimas da Guerra de Canudos, além dos judeus 
asquenazes e dos europeus de áreas pobres do Velho Continente. Como 
amostra desse caldo cultural, em O preto que falava iídiche, de Nei Lopes 
(2018), vemos a história do amor entre o inteligente preto Nozinho e a 
judia branca Rachel, contada por um narrador homodiegético que, logo 
no primeiro capítulo do romance, assim define sua tarefa:

E de tudo isso me veio o gosto, o prazer de estudar a condição 
humana. De estudar o comportamento dos grupos sociais em 
função do meio; os processos que interligam os indivíduos em 
sua vida social; a evolução social desses grupos; e os costumes, 
as crenças e as tradições transmitidas de geração em geração, que 
permitem a continuidade de uma determinada cultura ou de um 
sistema social. (LOPES, 2018, p. 14)

Recorro a esse diálogo com o romance de Lopes para ilustrar seu 
olhar para os sujeitos-alvo de sua escrita:

Aquele povo fazia parte de contingentes livres e libertos que, com 
a Abolição, se instalaram nas precárias casas de cômodos das 
ruas vizinhas à Praça, e que depois, com os espaços esgotados, 
começaram a levantar casebres improvisados nas encostas dos 
morros, como o da Providência – que, depois da Guerra de 
Canudos, acabou ganhando o apelido de morro da Favela, como 
todo mundo sabe. (LOPES, 2018, p. 16)

Estamos diante de ambientação e passagens histórico-geográficas 
que Lins, em outra mirada, também ficcionaliza. Em Lins e Lopes temos 
uma grande galeria de personagens, sejam elas apenas referenciadas 
ou participantes ativas das tramas, a transitar por becos e margens de 
uma sociedade em efervescente transformação, chamada de Pequena 
África. Chamarei essas ficções de “literatura de repovoamento”. 
Embora ficcionais, elas esboçam reflexões políticas que nos provocar a 
pensar em uma “resposta” engajada acerca do papel decisivo daquelas 
camadas subalternizadas na capital do Brasil de então em relação aos 
processos culturais de uma cultura nacional que – embora reconheçamos 
a contribuição pioneira de escritores como Coelho Neto, Lima Barreto, 
João do Rio, Benjamin Costallat, Marques Rebêlo, dentre outros – ainda 
carecem de aprofundamento. Daí o papel fundamental dessas narrativas 
de repovoamento, que focalizam os mesmos elementos geográficos e 
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humanos que pontuaram um caminho da prosa brasileira (lembremos 
Manuel Antônio de Almeida no já citado Memórias de um sargento de 
milícias) sob uma ótica renovada. Vejamos alguns exemplos em Desde 
que o samba é samba.

Brancura era o apelido de Silvio Fernandes (Rio de Janeiro, circa 
1908 – 1935), que junto com Mílton de Oliveira Ismael Silva (Niterói, RJ 
– 14 de setembro de 1905 – Rio de Janeiro, 14 de março de 1978); Bide 
(Alcebíades Maia Barcelos, Rio de Janeiro, Niterói, RJ, 25 de junho de 
1902 – Rio de Janeiro, 18 de março de 1975); Baiaco (Osvaldo Caetano 
Vasques, Rio de Janeiro, 1913-1935); Mano Edgar (Edgar Marcelino dos 
Passos, Rio de Janeiro, 1900 – 1931), dentre outros, fundaram a primeira 
escola de Samba, a Deixa Falar, em 1928, lançando as bases do que hoje se 
chama “samba de sambar”: produção musical-literária diversa das antigas 
marchas, maxixes, lundus que dominavam a cena musical carioca.

Tia Amélia, personagem citada por nós, no início desta seção, é 
provavelmente referência a uma das “tias baianas” da região. Lins toma 
grande liberdade em relação aos fatos históricos, já que a Tia Amélia 
histórica era na verdade mãe de Ernesto Joaquim Maria dos Santos – o 
famoso compositor Donga (Rio de Janeiro, 5 de abril de 1889 – 25 de 
agosto de 1974), tido como autor da primeira gravação de um samba, “Pelo 
telefone” – e não esposa de personagem homônimo do romance. Os demais 
sujeitos da cena com que abrimos este capítulo são exemplos da diversidade 
de tipos humanos que circulavam pela região: prostitutas, rufiões, 
descendentes de portugueses, ex-escravizados ou seus descendentes.

A trama inicial, algo rocambolesca, é motivo para se contar a história 
de uma cultura, de seus processos de transmissão e construção artística, 
capitaneados por descendentes de escravizados nos anos imediatamente 
posteriores à abolição. O romance discute, sem ser panfletário, as tentativas 
de se minimizar o papel dessas populações nos movimentos identitários de 
formação da cultura nacional. Para o pesquisador Humberto M. Franceschi 
(2010, p. 198), a força criativa daquele grupo

[...] surpreendeu os pseudodonos da cultura, que jamais poderiam 
imaginar que aquele pequeno agrupamento inteiramente 
desconhecido, filhos da primeira geração saída da escravidão, 
pudesse exercer tal força na alma popular a ponto de botar em risco 



43Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 29-49, 2021

a tranquilidade das elites ainda abaladas com as consequências da 
abolição e do encilhamento.4

Como aponta Franceschi, e como se lê no romance, aquela 
comunidade diversa e multifacetada que ocupava a região do Mangue, 
por onde o grupo do Estácio circulava, de muitos modos ameaçavam 
o status quo das elites, cujas regras e normas eram ignoradas, no todo 
ou em parte, por aqueles indivíduos. O grande desafio daqueles grupos 
era estabelecer uma nova ordem que fundasse uma tradição, ao mesmo 
tempo em que rejeitavam o tradicionalismo. Eduardo Granja Coutinho 
(2011) entende que o grande desafio daqueles artistas era transformar 
suas narrativas em manifestações concretas de uma concepção de mundo 
particular, seja, ao mesmo tempo, falando de sua história seja defendendo 
os interesses do grupo na consolidação de uma memória coletiva.

Michael Pollak (1992, p. 2), ao tratar das relações entre memória 
individual e memória coletiva, mostrou que os elementos comuns a elas 
são “os acontecimentos vividos pessoalmente” e os acontecimentos 
“vividos por tabela”, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela 
coletividade à qual a pessoa se sente pertencer”. Neste sentido, a narrativa 
ficcional apresenta alguns problemas teóricos que precisamos enfrentar: 
sendo criação de um autor que no presente dirige-se a um passado, não 
para historiar, mas para representá-lo artisticamente, a ficção revela-se 
problemática tanto mais os critérios de invenção e ficcionalização do 
passado são submetidos às estratégias do discurso literário. Avancemos.

Desde que o samba é samba é romance de escritor contemporâneo, 
lançado em 2012, e pensado como representação ficcional de um 
capítulo de nossa história cultural: a emergência da arte do samba e 
de seus protagonistas e coadjuvantes no contexto social da Primeira 
República. Quanto a isso, o processo de representação, que se baseia 
na ficcionalização de sujeitos históricos, dialoga com o passado 
diferentemente do discurso histórico. A ficção opera por meio de um 
como se no qual reconhecemos, ao mesmo tempo, o fato histórico a que 
personagens e ações remetem, e a tutela de um narrador sujeito de uma 

4	  A crise do Encilhamento ocorreu entre o final da Monarquia e o início da República, 
na chamada República da Espada (1889-1894) e foi marcada pela inflação alta e 
formação de uma bolha econômica), e foi desencadeada por uma forte crise financeira 
e institucional. O nome se deve às medidas do governo de Deodoro da Fonseca, que 
tentou resolver a crise através de emissão de papel moeda.
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enunciação que remete à instância autoral, regente desses processos. Isso 
não invalida o papel do discurso literário como espaço de interpretação, 
registro e manutenção da memória, já que também as narrativas orais, 
embora não partam dessa relação tripartite autor, narrador e narrativa, 
recuperam uma memória de pessoas que frequentemente intercalam 
as funções de sujeitos históricos com as de personagem e narrador. 
Expliquemos. Sua memória é atravessada não somente pelo que 
viveram, mas também pelo que presenciaram ou ouviram de terceiros. 
Daí que a ideia de uma memória mais “verdadeira” ou próxima ao real 
é profundamente discutível. Michael Pollak chamou isso de “projeções” 
ou “transferência por herança”, quando as memórias que revelo são 
codependentes das memórias a mim reveladas por outros.

A questão da tradição alia-se ao problema da memória quando 
percebemos que os signos estão sempre dispostos em uma arena em 
que se desenrolam as disputas de classes. Por isso, a tradição pensada 
como hegemonia é sempre perpassada pelo jogo de poder que tenta 
arrebatar o discurso para o campo das ideologias. Para Eduardo Granja 
Coutinho (2011, p. 28), na concepção metafísica da tradição predomina 
um pensamento hegemônico cuja ideologia é a conservação das “relações 
sociais vigentes”, onde se pensa a cultura “como objeto, peça de coleção 
ou mercadoria, desconsiderando o processo pela qual o homem, por 
meio de sua práxis criadora, transforma ativamente a realidade cultural”. 
Frequentemente, a tradição é vista como (1) conjunto de fatos, (2) 
sistema mecânico, (3) essência e espírito de um povo ou (4) estrutura, 
mas raramente é vista como (5) “produto da atividade prática de sujeitos 
históricos”. Entender a escrita de romances como os de Paulo Lins 
demanda um “pensamento do traço” (COUTINHO, 2011, p. 36), ou 
seja: requer o entendimento do passado por um sujeito presente que o 
reconhece e problematiza, como fazem o autor, primeira instância, ou 
os receptores da obra.

Ainda quanto à memória, Michael Pollak (1992, p. 203) afirma 
que ela é (1) seletiva, já que “nem tudo fica registrado”, “nem tudo fica 
gravado”; (2) é em parte herdada, transmitida; (3) organizadíssima, 
quando se trata, por exemplo, da memória nacional, das datas 
comemorativas. No caso da memória individual, Pollak (1992, p. 204) diz 
que ela “grava, recalca, exclui [...], é, evidentemente o resultado de um 
verdadeiro trabalho de organização”. Quanto às identidades, as fronteiras 
físicas (como o corpo ou pertencimento a um grupo); a continuidade 
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no tempo e coerência formam a unidade dos elementos múltiplos que 
formam um indivíduo.

No romance de Paulo Lins, tomam forma as ideias de “fio 
intergeracional” e de “comunicação intertemporal”, que alinhavam 
o processo de criação e expressão de uma visão de mundo a partir 
da reelaboração das formas culturais do passado (Cf. COUTINHO, 
2011, p. 35). O romance nos ajuda a projetar cartografias literárias 
renovadas que testemunham o repovoamento dos espaços públicos por 
sujeitos que transitam pelas vias, vielas, encostas, centros e margens 
da cidade, redefinindo o significado de regiões histórico-geográficas 
determinantes para a compreensão do debate cultural da modernidade 
que ganha músculos através da plurivocalidade da ficção romanesca. 
Esse pensamento do traço, o chamo de “estratégias de reenvios” e estão 
bem resumidos em uma imagem-força do romance Numa e a ninfa, de 
Lima Barreto (2017, p. 94-95), que veio a lume entre 15 de março a 26 
de julho de 1915, em forma de folhetim, no jornal A noite, e que trata 
exatamente da Cidade Nova, foco do romance de Paulo Lins:

A Cidade Nova não teve tempo de acabar de levantar-se do charco 
que era; não lhe deram tempo para que as águas trouxessem das 
alturas a quantidade necessária de sedimento; mas ficou sendo o 
depósito dos detritos da cidade nascente, das raças que nos vão 
povoando e foram trazidas para estas plagas pelos negreiros, pelos 
navios de imigrantes, à força e à vontade. A miséria uniu-as ou 
acamou-as ali; e elas lá afloram com evidência. Ela desfaz muito 
sonho que partiu da Itália e Portugal em busca da riqueza; e, por 
contrapeso, muita fortuna se fez ali, para continuar a alimentar e 
exercitar esses sonhos.

É nessa ambientação espacial que se formaram as culturas 
compósitas que deram desembocaram na forma artística do samba, 
expressa no romance de Paulo Lins pela experiência de Brancura, 
Sodré, Tia Amélia, Valdemar e Valdirene no espaço público, sujeitos 
subalternizados em trajetória algo errática, porém decisiva, rumo à 
construção de uma obra coletiva, uma cultura engendrada por indivíduos 
cujas existências foram se atravessando e atravessando o corpo da cidade, 
abrindo perspectivas novas para uma ideia moderna de nação.

Para um provisório encerramento

As primeiras páginas de A lua triste descamba, de Nei Lopes, são 
pródigas em referências a bairros da cidade do Rio de Janeiro: Madureira, 



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 29-49, 202146

Turiaçu, Pavuna, Rocha Miranda, Oswaldo Cruz, Bento Ribeiro, dentre 
muitos mais. Para o turista incidental, essas regiões não fazem parte do 
roteiro da cidade, a não ser por uma ou outra incursão esporádica pelo Rio 
“profundo”, de raiz. Lopes é pródigo também em povoar sua narrativa 
com inúmeros personagens. O narrador do romance, do alto de seus 
80 anos, e sem o talento para a escrita, conforme ele próprio diz, conta 
em uma entrevista uma série de histórias que ele teria testemunhado. 
Dentre elas, as do sambista Mário de Madureira e de Dona Vanda, 
figuras centrais em uma história na qual Juvenal (Nanal) se coloca como 
narrador-testemunha ou homodiegético.

O percurso do narrador envolve o eixo Praça Onze-Oswaldo 
Cruz. Nanal se diz um grande conhecedor do Centro, pois nasceu na rua 
Senhor dos Passos, tendo crescido e circulado pelas áreas da Gamboa, 
Saúde, Santo Cristo, do Morro da Providência, do Túnel João Ricardo 
(que liga área da Central do Brasil à Gamboa), sem esquecer o Estácio e 
o Catumbi. O passeio pelas áreas centrais e pelas zonas mais longínquas 
dos subúrbios cariocas recobre o período temporal do século XX. Lopes 
propõe a esse narrador meio mentiroso, muito ressentido, uma entrevista 
sobre o jubileu de ouro da Escola de Samba Irmãos Unidos da Fontinha, 
da qual ele foi um dos fundadores. Mas a incontinência verbal de Nanal 
o leva a outras narrativas. É aí que o mapa da cidade do Rio de Janeiro, 
ora afetivo ora erraticamente desenhado, vai revelando ao leitor uma 
cidade “fora”, mas que na verdade é “dentro” ou, mais apropriadamente, 
uma cidade “dentro-fora”, na qual se descortina, no percurso sinuoso das 
relações entre cultura e espaço público, uma série de documentos para o 
arquivo das histórias não contadas. Ao Rio-balneário, Lopes o suplementa 
com a ideia de um “outro” Rio, perto/distante do centro decisório da 
cidade, e eludido quando se trata de relacionar a cidade aos conceitos 
solidificados de cidade moderna. Esta modernidade praieira, consolidada 
na imagem de cidade à beira-mar, frequentemente esquece a contribuição 
imensa dos subúrbios e das zonas mais periféricas do Centro para a 
consolidação de uma cultura definidora de certo imaginário nacional: 
os movimentos artísticos, populares, negros e subalternizados que se 
formaram em torno do samba. Sob um viés político, Nélson da Nóbrega 
Fernandes (2011, p. 144) entende ser essa “a prática e o projeto das elites 
republicanas em retirar das classes subalternas o direito à cidade”.

Fernandes chama de “rapto ideológico” o que ocorreu com o 
conceito carioca de subúrbio. Como afirma, a ideologia do habitat surgida 
com as Reformas Pereira Passos não levou a sério a ideia dos subúrbios 
como solução para o problema da moradia popular, restringindo-se 
à construção de vilas operárias próximas a áreas de produção fabril. 
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Iniciativas não liberais, como as do engenheiro civil Everardo Backeuser, 
defendiam que a ocupação dos subúrbios deveria ter sido seguida de 
intervenções arrojadas do estado, especialmente no transporte público, 
uma das condições essenciais para o desenvolvimento daquelas regiões 
(Cf. FERNANDES, 2011, p. 144). Curioso notar que também Copacabana, 
Vila Isabel e Cascadura são, na visão do engenheiro, subúrbios, porque 
unidos pela precariedade, especialmente quanto ao transporte público.

Na contramão, o prefeito Pereira Passos editou decretos que 
dificultaram não somente a construção das habitações populares como 
acabaram promovendo o processo de ocupação das encostas da cidade, 
dado que os trabalhadores não teriam as condições necessárias de ir e vir 
a seus locais de trabalho. Sua postura danosa, por outro lado, favoreceu 
o surgimento de culturas locais, suburbanas, como as do samba, que 
tiveram florescimento e ascensão meteórica impulsionados pela região 
de Oswaldo Cruz e Madureira. Se em Desde que o samba é samba se 
conta a história do ponto de vista dos sambistas do Estácio, em A lua 
triste descamba falam os artistas e demais indivíduos suburbanos.

Neste sentido, pensar a modernidade carioca requer uma revisão 
dos mapas culturais e geográficos, especialmente quando se preparam as 
comemorações dos 100 anos do Modernismo Brasileiro. Se no âmbito da 
cultura letrada as formas compósitas de criação cultural, de transmissão, 
herança e interculturalidade sequer se pensou uma teoria da forma literária 
samba-enredo, apenas para ficarmos em um exemplo crasso, como 
continuar ignorando a força de movimentos que hoje se instalaram em todas 
as áreas geográficas do Rio? Na cidade do Rio de Janeiro, é difícil encontrar 
um bairro ou uma região em que não haja uma ou mais Escolas de Samba 
ou Blocos Carnavalescos que, além de Grêmios Recreativos, funcionam 
também como espaços de produções culturais as mais diversas – música, 
literatura, artes plásticas, dança, canto, artesanato, escultura etc. No caso 
da arte musical-literária do samba, essas obras, na maioria dos casos, se 
perdem na memória de seus criadores ou pela falta de registro, mas elas 
ainda assim representam um modo de ser e de viver daqueles sujeitos e 
daqueles territórios. A produção de sambas compõe as várias formas de 
sociabilidade destoantes das produções artísticas das classes médias e altas.

As leituras de A lua triste descamba e Desde que o samba é 
samba evocam uma memória da cidade – individual e coletiva – e uma 
compreensão dos espaços públicos que revelam um saber possível 
somente nas transações e trânsitos de sujeitos que recortam intensamente 
o corpo da cidade, em uma relação quase sensual com suas frestas e 
margens. A leitura de Paulo Lins e Nei Lopes é como uma viagem de 
trem pelo Rio Negro: Seja no percurso que vai dos subúrbios ao Centro 
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ou do Centro aos subúrbios, importa a circulação e seus fenômenos, na 
travessia diária pelo espaço público, um nomadismo gregário, oxímoro 
que bem representa a capacidade de uma cidade partida se reinventar e, 
mais do que isso, de existir sabendo-se “purgatório da beleza e do caos”, 
como se cantou e canta por aqui.5
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