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Resumo: O artigo tem o objetivo de analisar o livro Solidão provisória, do poeta brasileiro 
Luiz de Miranda, a partir de sua filiação com o contexto de produção, década de 1970, e 
também mostrar de que maneira a poética elaborada pelo autor conseguiu construir uma 
estratégia de resistência que aproximaria o livro, em alguns momentos, ao pensamento do 
filósofo argelino Jacques Derrida. Tal aproximação se deve principalmente ao acolhimento 
da realidade dentro do discurso literário, possibilitando uma dinâmica que conecta a 
produção à noção de “hospitalidade incondicional”, proposta por Derrida. Tudo isso 
associado ao trabalho com a linguagem, que insere o autor entre a categoria dos poetas 
mediadores, conciliando o engajamento social com o teor estético.
Palavras-chave: Luiz de Miranda; Solidão provisória; Derrida; resistência.

Abstract: The article aims at analyzing the book Solidão provisória by the Brazilian poet 
Luiz de Miranda based on its context of production, the decade of 1970, and showing 
in what way his poetry could create a resistance strategy that would make this book, in 
some of its parts, closer to the thinking of the Algerian philosopher Jacques Derrida. This 
approach is mainly due to the acceptance of reality within the literary discourse, enabling 
a dynamic that connects production to the notion of “unconditional hospitality”, proposed 
by Derrida. All this associated with the work with language, which places the author among 
the category of mediating poets, reconciling social engagement with aesthetic content.
Keywords: Luiz de Miranda; Solidão provisória; Derrida; resistance.

Os que escrevem sobre ansiedades e aspirações democráticas de 80 
milhões de brasileiros estão sonhando se acreditam que a maior parte 
de nossa população sequer suspeita do que seja a democracia […] 
Nosso povo não demonstrou a menor inquietação com as medidas 
recentes. A maioria aceitou e deseja medidas que lhes permitam 
trabalhar em paz sem se preocupar com agitação e exploração. 
(GEISEL, 1968 apud GREEN, 2009, p. 25)
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O momento não se dispersa
por mais perdido que esteja
há um clarão de sangue
que não murcha
cresce como o fogo e a paixão.
(MIRANDA, 1992, p. 33)

Introdução

As duas vozes escolhidas acima abrem de maneira pertinente e 
elucidativa o propósito que se pretende demonstrar ao longo do texto, pois 
aproxima dois discursos da mesma época, mas com contornos e intenções 
diferentes. O primeiro faz referência ao pronunciamento do general 
Orlando Geisel, chefe do Estado-Maior das Forças Armadas, que, após ler 
comentários da imprensa americana a respeito do Ato Institucional número 
5, teria ficado enfurecido e proferido tais palavras, em 20 de dezembro de 
1968. O segundo é o fragmento de um texto poético intitulado “Momento 
76”, do brasileiro Luiz de Miranda, que consta no livro Solidão provisória, 
publicado em 1978. Os dois discursos, ao se aproximarem, permitem a 
visualização de posicionamentos díspares e paradoxais. Se Geisel fala 
sobre “trabalhar em paz”, Miranda alerta para a presença de “sangue”. 
Duas imagens que apontariam para a construção de cenários diferentes, 
com pontos de vistas desiguais.

De acordo com o filósofo Jacques Derrida (2001), na sua conferência 
Mal de arquivo: uma impressão freudiana, “citar antes de começar é dar 
o tom deixando ressoar algumas palavras cujo sentido ou forma deveria 
dominar a cena” (p. 17). Assim, a partir das epígrafes escolhidas, o tom que 
se deseja articular é o da possibilidade de renovação de uma perspectiva de 
leitura que traga à tona o invisível, aquilo que a chamada realidade oficial 
preferiu esconder ou escamotear. Dentro desse propósito, tentaremos mostrar 
de que modo a produção poética, num período de extrema violência e exceção 
quanto aos direitos humanos, conseguiu burlar a força de lei decretada 
pelo poder vigente e, desse modo, fazer-se resistência. Lei essa que, vale 
lembrar, não se pautava por um código legítimo de constitucionalidade, mas 
sim pela intensidade de uma força soberana, configurando, por isso, um 
espaço de anomia, de “desequilíbrio entre direito público e fato político”. 
(AGAMBEN, 2004, p. 11)
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Ao se utilizar o termo “período de exceção”, neste texto, pretende-se 
evidenciar principalmente a realidade de desapropriação afetiva, intelectual, 
social e geográfica de muitos indivíduos que, historicamente, foram 
submetidos a contextos de privação jurídica e emocional, sofrendo situações 
de dor e desumanidade. Nesse entendimento da expressão, inserem-se 
eventos como guerras, exílios e ditaduras. Portanto, ao relacionar a voz de um 
general à de um poeta, quer-se orientar para os procedimentos adotados pelo 
discurso poético diante de cenários como os descritos. Almeja-se também 
averiguar as estratégias estéticas produzidas pela poesia num momento em 
que a sensibilidade e o humano, duas características importantes no processo 
do fazer poético, teriam se mostrado atenuadas e esquecidas.

Nas citações usadas, já se pode notar a averiguação dessas estratégias, 
pois, enquanto o militar Geisel afirma categoricamente que a população aceitou 
bem os últimos acontecimentos, o poeta Luiz de Miranda conclama todos a não 
se dispersarem e a lutar veementemente guiados por um “clarão de sangue”. O 
sintagma nominal retirado do poema apontaria para uma conduta de resistência 
e de insistência em elucidar o que não pode ficar no anonimato. Tal atitude 
poética, que se poderia nomear como “obscena”, é uma demonstração das 
possíveis modalidades presentes nas produções literárias do período. Usa-se 
obscena, aqui, no sentido de ressaltar o escuro, a cena que não foi encenada, 
os bastidores. O comportamento ousado inauguraria uma condição dissonante 
com a época, pois possibilitaria um novo posicionamento diante da realidade. 
Algo próximo do que Agamben (2009) chama de contemporaneidade: 
“contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro” (p. 62).

O momento pode ser
O doloroso que investe
Debaixo da lágrima
como um fantasma escondido
em sua túnica de dissimulado
assombro
e descerá da agonia a surpresa
do que já feito
ainda se investiga e se esconde.
(MIRANDA, 1992, p. 367)
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A exposição desse escuro permite, em muitos casos, a utilização de 
uma lírica que se fará pela obliquidade, fugindo do óbvio. Com tal recurso, a 
poesia tentará um caminho diferenciado, convidando os leitores a perceberem 
o mundo por um ângulo que até então não estavam acostumados. A postura 
faz do poeta uma espécie de arqueólogo que escava a realidade assombreada 
para trazê-la outra, diferente e múltipla: “descerá da agonia a surpresa/ 
do que já feito/ ainda se investiga e se esconde”. No ato de investigar e 
descobrir o escondido, aludido nos versos do poeta, a construção da palavra 
oblíqua promoverá o desconhecido, como se tivesse sempre a mostrar algo 
que ainda não foi evidenciado. Além dessa procura, a obliquidade propicia 
ainda à poesia a possibilidade de existir em períodos de exceção, pois 
sua incompletude exige, por parte da recepção, que se tenha perspicácia, 
o que nem sempre acontecerá de maneira rápida em certas ocasiões de 
repressão. No caso de ditaduras, como no Brasil, entre 1964 e 1985, era 
muito comum a revolta inicial dos governantes ser quanto ao discurso 
jornalístico e não ao poético, principalmente em virtude do teor elevado 
de fragmentação da produção poética e do grau de ciframento contido nos 
textos. O pronunciamento de Orlando Geisel é uma comprovação disso, já 
que suas palavras são uma resposta aos editorais do New York Times, do 
Washington Post e do Christian Science Monitor, que teriam se mostrados 
contrários ao regime, após a instauração do decreto de 1968.

Vale ressaltar, no entanto, que utilizar a palavra no seu teor oblíquo 
é não apenas esmiuçar o invisível, como também de algum modo tentar 
desmontar o discurso dualista e esquemático que, muitas vezes, se formou a 
respeito de épocas de exceção. Alguns poetas serão mais enfáticos na posição 
do oprimido, expondo o sofrimento daqueles que passaram pelo processo de 
privação dos direitos. Outros, no entanto, tentarão desarticular essa condição 
e mostrar que existem perspectivas diversas. Luiz de Miranda, por exemplo, 
posiciona-se de um modo bem combativo ao discurso autoritário imposto 
pelo regime, mas propõe, em alguns momentos, um redirecionamento das 
compreensões mais esquematizantes da época, através do fluxo emocional 
e existencial. Assim, em sua poética, haveria o movimento de realocação de 
papéis e de nova compreensão acerca dos protagonistas da Ditadura. Isso 
pode ser notado no poema “Melancolia Geral”, no qual o sujeito poético 
convida o leitor a olhar os soldados participantes do conflito de maneira 
diferente, atentando não somente para a situação de agentes da opressão, 
mas para a condição de alienação desses “meninos” que vestem fardas:
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Estou de melancolia
mas a dor é geral
o mar é geral
e os meninos grandes sabem pouco
nos seus uniformes e sobrenomes.
(MIRANDA, 1992, p. 369-370)

As estratégias poéticas em tempos de exceção

Trabalhar a palavra no seu aspecto oblíquo não é uma tarefa fácil, 
porque demanda que os vocábulos se distanciem de uma experiência de 
vida já contaminada pelo teor diretivo e explícito da realidade. Realidade 
essa pungentemente agressiva e calcada num esquema dito racional, haja 
vista os versos citados há pouco, em que o eu lírico chama a atenção 
para o “uniforme” e o “sobrenome” dos militares. No livro O homem e o 
sagrado, de Roger Caillois (1988), o autor destaca justamente esse caráter 
de imposição coletivista, apontando para o processo intenso de planejamento 
e de racionalização próprio dos períodos de exceção. Caillois estaria se 
referindo principalmente à guerra moderna, mas tal planejamento também 
poderia ser estendido a outros momentos da história, como as ditaduras, se 
pensarmos em todo o aparato de racionalização criado por alguns governos. 
A criação de decretos administrativos, no caso de países tomados por 
ditaduras, seria uma comprovação desse ímpeto incessante de planejar e 
racionalizar: “nos meses que se seguiram à tomada do poder pelos militares, 
os generais brasileiros consolidaram o poder político no país. Em 9 de 
abril os militares expediram um Ato Institucional, o primeiro de muitos”. 
(GREEN, 2009, p. 96)

O fato de muitos poetas se oporem ao esquema racionalista e 
pragmático que se fez presente em muitos contextos de exceção contribui 
para que se tenha dimensão da estratégia realizada pela obliquidade. Diante 
de tanto ordenamento, é preciso ter ousadia para propor um discurso que fuja 
da postura convencional e se faça nos interstícios da vida, como argumentam 
Heloísa Buarque de Hollanda e Marcos A. Gonçalves no livro Cultura e 
participação nos anos 60: “A cultura passou a ficar de ‘olho na fresta’, 
procurando as brechas, o espaço descuidado que permite a malandragem da 
crítica metaforizada”. (HOLLANDA; GONÇALVES, 1982 apud FELIPE, 
2011, p. 1379) Nesse afã de articular o que escapa ao pragmatismo visível, 
a palavra torna-se faminta por significação:
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Que se apiedem de nós
nossos filhos
pela fome que agora
suportamos
calados
e mais esta fome de palavras no ar
o esgotado relâmpago
a chuva opalina da tristeza
e o dia pelo avesso
cárcere de sua ótica luminosa.
(MIRANDA, 1992, p. 365)

Nessa dinâmica, depara-se com posturas ousadas e audaciosas, 
que levaram muitos poetas à morte. A denúncia retira do arquivo histórico 
seu caráter de ordenamento e comando, expondo, desse modo, a fratura, 
as frestas. Possibilita que refaçamos o passado, que adiemos sua verdade, 
numa perturbação incessante do tempo histórico. Algo semelhante a que o 
filósofo Derrida (2001) chama de “mal de arquivo”:

pode significar outra coisa que não sofrer de um mal, de uma 
perturbação ou disso que o nome ‘mal’ poderia nomear. […] É 
não ter sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o 
arquivo onde ele se esconde. É correr atrás dele ali onde, mesmo se 
há bastante, alguma coisa nele se anarquiva. (p. 118)

Assim, a ação de denunciar não apenas aponta criticamente para 
situações invisíveis como permite que verdades sedimentadas venham à 
superfície, reconfigurando dados há muito silenciados:

Cavamos a rigor
uma nova espera
dentro da esfera rubra do espanto
Dentro e fora
em qualquer latitude
cavamos o pão nosso de cada hora.
(MIRANDA, 1992, p. 337)

Nesse cavar “o pão nosso de cada hora”, nota-se a associação do 
discurso poético ao discurso histórico. A carga difusa e indeterminada do 
lírico não impedirá, em certas ocasiões, que se articule o diálogo com a 
história. É justamente isso que se pretende demonstrar dentro do trabalho 
estético produzido pelo poeta Luiz de Miranda (1992), no seu livro 
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Solidão provisória. Vale ressaltar que, além dessa obra, mas com propósito 
semelhante, o escritor publicou ainda mais três livros no período da Ditadura: 
Andança, memorial e estado de alerta. Nesse sentido, o autor desempenha 
um papel de mediador entre os dois discursos citados, não excluindo, assim, 
a relação com o objeto exterior. Miranda tentará, nesse intuito, levar os fatos 
para dentro da poesia, conciliando os dois polos.

A poética de resistência de Luiz de Miranda

O poeta Luiz Carlos Goulart de Miranda, mais conhecido como 
Luiz de Miranda, é natural de Uruguaiana, no Rio Grande do Sul. Apesar 
de determinadas posturas mais enfáticas, não há a produção de um discurso 
simplesmente panfletário. Verifica-se um mecanismo de elaboração dos versos 
que permitem a construção de um movimento que vai além do manifesto, 
propondo uma linguagem simbólica e reflexiva. No poema “Resistência”, 
por exemplo, incluído no livro Solidão provisória, é possível encontrar a 
tentativa de reunir o social e o estético numa fusão enriquecedora para os 
poemas. Depara-se com um canto forte de luta mesclado a um teor de lirismo, 
motivando nos leitores um olhar reflexivo e emotivo diante da realidade:

Cavamos a tarde
o tumulto o túmulo
Cavamos até o fundo
a felicidade
desde um fim de mundo
começando pelas artérias da casa
de minha mãe
já velha
de Uruguaiana
um terreno de lembranças
de uma mulher que há anos
se anuncia
e que se adia
por intempéries.
(MIRANDA, 1992, p. 337)

A estrofe destacada apresenta o procedimento de fusão aludido, 
pois possui palavras, como “tumulto” e “túmulo”, que levam à reflexão do 
momento de produção da poesia, a Ditadura Militar, assim como possui uma 
espécie de fluxo emocional, quando o sujeito poético traz para os versos a 
figura da mãe e da pequena cidade de Uruguaiana. Isso gera um ambiente 
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de lirismo e comoção, amplificando o discurso para um pensamento mais 
aprofundado sobre a vida, num tom filosófico-existencial. Aliado a isso, 
ainda se nota uma preocupação com a forma, por meio da disposição gráfica 
dos versos, que constroem uma espécie de bailado na página, criando um 
cenário de movimento e agitação. Esses elementos são responsáveis pela 
constatação de uma conduta presente no livro do poeta, que é a mediação 
entre fato histórico e literatura. Luiz de Miranda se mostrará altamente 
engajado na causa política, sem, no entanto, perder o trabalho próprio com 
a linguagem.

Embora, na abertura do livro, o autor se mostre muito apegado 
ao posicionamento social, enfatizando o domínio desse direcionamento 
em relação a outras posturas – “a literatura não deve estar vinculada ao 
esteticismo estéril da arte pela arte, deve ser um caminho por onde se possa 
inaugurar e transformar uma realidade histórica” (MIRANDA, 1992, p. 311) 
–, ao longo da sua produção, percebe-se, conforme se está tentando mostrar, 
uma estratégia não mais maniqueísta por parte do poeta. Averígua-se, assim, 
um enlace produtivo entre o apuro da forma e a percepção da realidade, 
num gesto semelhante à compreensão de literatura proposta pelo crítico 
Antonio Candido (1985):

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar 
nenhuma dessas visões dissociadas; e que só a podemos 
entender fundindo texto e contexto numa interpretação 
dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista 
que explicava fatores externos, quanto o outro, norteado pela 
convicção de que a estrutura é virtualmente independente, 
se combinam como momentos necessários do processo 
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) 
importa, não como causa, nem como significado, mas como 
elemento que desempenha um certo papel na constituição da 
estrutura, tornando-se, portanto, interno. (p. 4, grifos do autor)

Não se trata de limitar a obra literária ao reflexo direto do 
desenvolvimento social e histórico, uma vez que a literatura consegue 
transcender essa caracterização, mas orientar para as interfaces entre a 
história e a literatura. O pensamento sócio-histórico articulado por Candido 
(1985) ajuda a compreender o papel que a vida social assume dentro das 
condições de produção da obra, ou seja, como o contexto torna-se interno 
na leitura dos textos e na sua própria concepção da forma. Dentro desse 
propósito, encontra-se a poética de Luiz de Miranda, que não ignora o 
trabalho com a linguagem e ainda traz a história para a literatura, propiciando 
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ao leitor, desse modo, um novo olhar e uma nova perspectiva para a 
realidade, como se nota nos versos do poema “Declaramento”, no qual o 
eu lírico diz que sua poesia se faz além dos invólucros que o aprisionam:

Este meu reino (palavra a palavra)
cresce além destes casulos
e desde meu óculo
de aumento
se inaugura e floresce
em outro declaramento.
(MIRANDA, 1992, p. 323)

A junção do exterior com a forma, acolhendo a realidade dentro 
do discurso literário, enseja, nos versos de Miranda, uma dinâmica que 
aproximaria sua poética da noção de “hospitalidade incondicional” proposta 
por Jacques Derrida (2003), pois se faz pelo acolhimento irrestrito do que 
vem de fora, sem distinções hierárquicas:

a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e não apenas 
ofereça ao estrangeiro (provido de um nome de família, de um estatuto 
social de estrangeiro etc.), mas a outro absoluto, desconhecido, 
anônimo, que cede lugar, que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar 
que ofereço a ele. (p. 25)

Assim, os poemas de Miranda, ao produzirem uma literatura que 
não se descola dos fatos históricos, permitem o contato com o “que vem 
de fora”, relacionando-se com um exterior que, ao contrário dos relatos 
oficiais, chega, muitas vezes, de maneira imprevisível, trazendo uma 
realidade desconhecida, “anônima”. O anônimo aqui se justifica porque 
haverá por parte do poeta o acolhimento ao não convencional, ao que não 
veio à tona, ao que não estava escrito nos discursos autorizados; portanto, 
a história que é trazida para os versos, diferentemente do convidado que 
já é esperado por todos, vem como um chegante, um visitante inesperado. 
Desse modo, a acolhida do diferente pelo sujeito poético, dialogando com os 
fatos invisíveis, proporcionará ao leitor um novo entendimento do processo 
histórico: “uma hospitalidade incondicional […] constitui […] não apenas 
uma nova e diferente possibilidade de pensar, de tudo pensar de novo, 
sempre de novo, a cada instante de novo, mas antes uma nova possibilidade 
de pensar o próprio pensar”. (BERNARDO, 2005, p. 181) É justamente 
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essa condição de reinvenção referenciada por Fernanda Bernardo (2005) 
que se encontrará entre as estratégias elaboradas pelo escritor e que permite 
principalmente a ponte com o pensamento derridiano.

Mas, além da característica de renovação das relações sociais, 
oportuna nesse elo que se está tentando traçar entre Miranda e Derrida, 
existe ainda outro aspecto pertinente dentro da noção de hospitalidade: 
a necessidade de o acolhimento incondicional se inscrever no cotidiano, 
se efetivar no convívio das pessoas, configurando o que o filósofo chama 
de hostipitalidade, uma espécie de contato entre a lei que governa a 
incondicionalidade e as outras leis.

A Lei transgride as leis, mas uma tal transgressão encaminhando-as 
rumo a uma mais justa perfectibilidade. Daí que estando embora 
“depois”, as leis da hospitalidade estejam sempre diante d’A Lei da 
hospitalidade: diante de quem, a quem e por quem devem responder. 
E isto porque jamais A lei da hospitalidade se confunde, de todo, com 
as leis. […] A lei da hospitalidade não se deixa nunca, de todo reduzir 
a elas. Embora indissociáveis, A lei e as leis são porém heterogêneas: 
no mesmo gesto e ao mesmo tempo, se implicam e se excluem. […] 
A Lei resiste, é mesmo o princípio de resistência absoluta, obrigando 
ao impossível. (BERNARDO, 2002, p. 443-444)

Num pensamento comparativo, a literatura seria associada à “Lei”, 
ao abstrato, ao acolhimento incondicional, enquanto o discurso histórico 
seria relacionado às leis, ao cotidiano, ao social. Desse contato, nomeado 
hostipitalidade por Derrida, nasceria uma poética pautada pela transgressão, 
pois seria permitida a inscrição de um discurso no outro e a consequente 
afetação de perspectivas. A história se contaminaria pelo fazer poético, e a 
literatura, consciente de seu papel de resistência, lutaria para não se render 
à perversão dos discursos oficiais propostos pela realidade. Só que, no caso 
dos poemas de Luiz de Miranda, há um mecanismo inverso ao descrito por 
Fernanda Bernardo (2005), porque, enquanto no pensamento derridiano a 
“Lei” é levada para dentro das leis, aqui, é a realidade que é trazida para 
dentro da literatura, numa acolhida que, aí sim, de maneira semelhante à 
noção de Derrida, produzirá transmutações e mudanças. No livro do poeta, 
tais mudanças acarretarão uma alteração no modo como se concebe a 
história, conforme se pode verificar preliminarmente na atitude do sujeito 
poético do poema “Declaramento”, ao expressar sua voz em relação à dor 
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que sente: “sentimento que navega raiz-a-raiz/ e amplia um novo dia/ para 
cobrir nossa cicatriz”. (MIRANDA, 1992, p. 323)

A partir do intuito de reinventar a realidade, referida acima, nota-se 
uma conduta poética, em Solidão provisória, de trabalhar com uma noção 
de história que se faça por outras vias, porque haverá a tentativa de perverter 
a invisibilidade perpetuada ao longo do tempo. Tal postura propiciará a 
construção de um cenário diferente, já que reavivará o passado por meio 
de outros instrumentos: “acho que nunca vou me afastar de uma poesia 
que cante em favor das maiorias exploradas e oprimidas”. (MIRANDA, 
1992, p. 312) Esse gesto promove a articulação de um conceito de história 
que se opõe ao período militar, no qual os versos foram escritos. Seria um 
procedimento adotado por Miranda de enxergar a realidade a contrapelo, 
como ele próprio teria dito: “o que me motiva é estar vivo e ser livre. Sempre 
fiz apologia da desordem. A obediência cega”. (MIRANDA, 1992 apud 
JABLONSKI, 2010, p. 33)

Aliás, uma das maneiras de contradizer a condição de exceção, 
de acordo com Walter Benjamin (1987), é conceber um novo modo de 
se posicionar diante da história. Um posicionamento que seja perspicaz 
à situação de opressão que vigorou no passado e que mostre o quanto a 
realidade é constituída pelo discurso dos vencidos: 

nunca houve um momento da cultura que não fosse também um 
momento da barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão 
da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialismo histórico 
se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo. 
(BENJAMIN, 1987, p. 225)

Benjamin, nesse texto, alerta para a importância de olhar para o 
passado e tentar depreender dele não o que é conhecido, o que foi contado, 
mas as reminiscências, o lampejo de “perigo” de cada época. Dentro desse 
propósito, o título Solidão provisória já esboça uma tentativa de inaugurar 
uma nova concepção histórica, uma vez que trabalha com camadas 
significativas de interpretação, as quais contribuiriam no papel de identificar 
os “lampejos” do passado, escondidos pelo conformismo da tradição.

Entre os possíveis significados do título, encontra-se a palavra 
“solidão”, remetendo o leitor, desde já, a vivenciar a situação de muitos 
que passaram pelo processo de reclusão no período da Ditadura Militar 
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no Brasil; uma experiência de privação em todos os âmbitos, que, no 
intervalo destacado pelo poeta, de 1973 a 1976, foi agravada por vários 
acontecimentos, como o golpe de Estado no Chile, a desmobilização dos 
militantes da guerrilha rural na região amazônica do Araguaia e a morte 
trágica do jornalista da TV Cultura Vladimir Herzog. O agravamento da 
repressão teria provocado o aprisionamento dos que se rebelaram contra 
o sistema, levando-os a viver situações de extrema tortura. Desse modo, a 
condição de isolamento a que várias pessoas foram submetidas teria sido 
responsável pela solidão compulsória de muitos, embora o governo a negasse 
em pronunciamentos oficiais.

Um caso brasileiro que demonstra a agressividade das torturas no país 
e que exemplifica bem a consequente condição de solidão seria o do filho 
da estilista Zuzu Angel, Stuart Angel. Ele teria ficado anos desaparecido, 
e a família sem nenhuma notícia. No entanto, em maio de 1972, o escritor 
Alex Polari, na época também preso pelo governo, escreveu uma carta à 
mãe do jovem, relatando o seguinte episódio:

No mesmo dia, 14 de maio, os interrogatórios prosseguiram com as 
idas e vindas da sala de tortura. Antes, durante a tarde, ouvi durante 
muito tempo um grande alvoroço no pátio do CISA. Havia barulho 
de carros sendo ligados, acelerações, gritos, perguntas e uma tosse 
constante de engasgo e que pude notar que se sucedia sempre às 
acelerações. Consegui com muito esforço, devida a minha situação 
física, olhar pela janela que ficava a uns dois metros do chão e deparei 
com algo difícil de esquecer. Junto a um sem-número de torturadores, 
oficiais e soldados, Stuart, já com a pele semiesfoleada, era arrastado 
de um lado para outro do pátio, amarrado a uma viatura e, de quando 
em quando, obrigado, com a boca quase colada a uma descarga aberta, 
a aspirar os gases tóxicos que eram expelidos. (POLARI, 1972 apud 
GREEN, 2009, p. 407)

Com o relato do poeta, compreende-se como as pessoas foram privadas 
da comunicação e dos direitos básicos de humanidade. Polari isolado num 
espaço, Stuart Angel sem possibilidade de falar, e Zuzu Angel apartada das 
informações. O título, portanto, construído por Miranda (1992), aponta para 
situações semelhantes às descritas, reiteradas em algumas passagens do livro, 
conforme se nota no começo do poema “Adeus Desusado”:



133Aletria, Belo Horizonte, v. 32, n. 1, p. 121-143, 2022

A solidão solta na vida
agonia e despedida
solitude de sal
que o sonho não refaz. (p. 324)

Constata-se então que a solidão trazida ao título não se trata apenas 
de um sentimento, de uma subjetividade carregada de emoções íntimas. 
Ela é resultado de uma realidade social que retira o tempero, o “sal” das 
relações humanas. O próprio Luiz de Miranda (1992) deixa claro esse 
propósito na abertura do livro: “Solidão provisória não trata da solidão como 
um sentimento intimista, mas como uma limitação social, um isolamento 
decorrente de um momento histórico, de um sistema político” (p. 312). O 
adjetivo “provisória” também confirmaria a subversão, se assim se pode 
dizer, associada à palavra “solidão”, pois instauraria a condição de finitude 
dessa solidão, do quanto ela não pode se eternizar e, por conseguinte, do 
quanto se tem que lutar bravamente para que o sonho seja refeito. Não é à 
toa, portanto, que o livro é dedicado “a todos que lutam contra a tirania e 
padecem de solidão”. (MIRANDA, 1992, p. 317)

O título, assim, ao apresentar a possibilidade de construção da 
liberdade, esboça também, como consequência, cenários de inquietações 
e deslocamentos. Tal cenário libertário pode ser demonstrado no poema 
“Poética Isolada”, no momento em que o sujeito poético afirma que “não 
existe solidão na poesia/ as palavras apenas quietas/ ou inquietas transitam”. 
(MIRANDA, 1992, p. 339) Nessa intenção de mostrar o quanto a solidão 
pode ser lida como uma estratégia de transcendência e de movimento, vale 
ressaltar o fato de o livro, segundo consta, ter sido escrito em pelo menos 
cinco locais: Porto Alegre, Uruguaiana, Capitão da Canoa, Buenos Aires e 
Rio de Janeiro. Isso contribuiria para a confirmação da solidão e, ao mesmo 
tempo, do espírito de liberdade presente na produção poética do livro, 
averiguadas nas próprias palavras do poeta: “o fecundo andar das minhas 
asas. Essa é minha casa/ […] O passageiro estava comigo quando nasci”. 
(MIRANDA, 1992 apud JABLONSKI, 2010, p. 41) Nessa perspectiva 
de deslocamento proposta pelos versos do autor, delineia-se também um 
comportamento chamado “contrapontístico”, típico de indivíduos que 
vivem no exílio, portanto, que vivem na solidão. Essa condição é descrita 
por Edward Said (2003), em Reflexões sobre o exílio, e torna-se oportuna 
para se entender o projeto estético de Miranda:
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Embora talvez pareça estranho falar dos prazeres do exílio, há certas 
coisas positivas para se dizer sobre algumas de suas condições. Ver “o 
mundo inteiro como uma terra estrangeira” possibilita a originalidade 
da visão. A maioria das pessoas têm consciência de uma cultura, 
um cenário, um país; os exilados têm consciência de pelo menos 
dois desses aspectos, e essa pluralidade de visão dá origem a uma 
consciência de dimensões simultâneas, uma consciência que – para 
tomar emprestada uma palavra da música – é contrapontística. (p. 59)

Seguindo o caráter de subversão e de uma visão mais ampla sobre a 
vida, como a atitude contrapontística, mencionada por Said (2003), encontra-
se assim o primeiro poema do livro, “Sobreaviso”:

Neste silêncio
que me deram para viver
quem espera está só
o amor são rugas na lembrança
e os mortos apenas espiam
na sua distância invisível.
(MIRANDA, 1992, p. 319)

O sujeito poético, nesses primeiros versos de Solidão provisória, traz 
um alerta, uma precaução a guiar o leitor para o contexto com que entrará 
em contato. Começar o livro com um discurso de prevenção é uma atitude 
de ousadia e, ao mesmo tempo, de sutileza. Se se pensa que prevenir é não 
permitir que algo se alastre com muita força, que a enfermidade não se 
prolongue, criar um ambiente profilático, desde o início, é construir a imagem 
de um lugar a que ao menos se possa ir preparado. A sutileza aludida estaria 
na virtuosa conduta de precaver, diferentemente da brutalidade dolorosa 
de muitas prisões ocorridas durante a Ditadura Militar, que não permitiam, 
em determinados casos, a possibilidade de fuga, nem o entendimento de 
tal ação. Numa entrevista do compositor Gilberto Gil, preso em 1968, ao 
New York Times, em 1969, confirma-se a postura do governo, pautada 
pela arbitrariedade: “Ainda não entendemos por que fomos presos. Eles 
na verdade nunca nos disseram”. (GIL, 1969 apud GREEN, 2009, p. 172)

No entanto, a prevenção não imuniza contra o que virá, apenas 
prepara a leitura para uma realidade de muita dor e resistência. O silvo que 
se escuta no pequeno poema, haja vista a repetição da consoante “s”, parece 
anunciar, com seu som agudo, uma poética de solidão. Mas uma solidão, 
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como se afirmou anteriormente, que não cessará o espírito. Mobilizará um 
canto de luta “Neste silêncio/ que me deram para viver/ quem espera está 
só”. (MIRANDA, 1992, p. 319) É como se o sujeito poético convocasse para 
uma reunião de forças. Ainda há, de certo modo, uma crença na solidariedade 
social. Nessa convocação, os “mortos” se fazem presentes, ainda que apenas 
“espiem”. Todavia, trazer os mortos, num contexto de prevenção, é não 
somente expor as fraturas de uma situação humana, como também lançar 
luz sobre o passado. Um passado que se tornaria invisível.

A atitude de evidenciar os mortos já no primeiro poema seria reaver 
a história, construindo outra perspectiva, pois o arquivo histórico 
se abrirá a partir de uma voz espectral, que, na sua invisibilidade, 
rompe com a força de autoridade própria do arquivo e instaura a 
possibilidade da chegada de novos conhecimentos. Essa força inscrita 
no arquivo é o que Jacques Derrida (2001) chama de função arcôntica. 
Segundo o filósofo, todo arquivo é ao mesmo tempo instituidor e 
conservador:Arkhê, lembremos, designa ao mesmo tempo o começo 
e o comando. Este nome coordena aparentemente dois princípios em 
um: o princípio da natureza ou da história, ali onde as coisas começam 
– princípio físico, histórico ou ontológico –, mas também o princípio 
da lei ali onde os homens e os deuses comandam, ali onde se exerce a 
autoridade, a ordem social. (DERRIDA, 2001, p. 12)

Romper, portanto, com o arquivo oficial, é implantar o futuro no 
passado. É deixar vir uma verdade que se sedimentou e, desse modo, 
desestabilizar o discurso autoritário. Com isso, a poesia permitiria que a 
história se abrisse para outros olhares e que os leitores construíssem um 
entendimento diferente sobre o passado, não mais como algo fechado e 
homogêneo.

A poética de Miranda, desde o primeiro poema do livro, esboça então 
uma estratégia de desconstrução quanto ao que foi contado, propondo um 
adiamento ao que foi narrado pela história, numa estratégia que se aproxima 
do que Derrida (2001) chama de porvir. Uma espécie de evento sempre a 
chegar, sempre em tardança, em promessa, numa postura de inquietude em 
relação ao que se resolveu arquivar:

A condição para que o por-vir continue porvir é que seja não apenas 
não-conhecido, mas também que não seja cognoscível enquanto tal. 
Sua determinação não deveria mais depender da ordem do saber ou 
de um horizonte do pré-saber, mas de uma chegada ou de um evento 
que se deixa ou se faz […] numa experiência heterogênea a toda 
constatação, assim como todo horizonte de alcance enquanto tal. 
(DERRIDA, 2001, p. 93)
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O porvir, assim, permite que se abram as frestas do legado histórico 
e que se instaure a inquietação quanto às compreensões idealistas e 
metafísicas. Nesse gesto, reativa-se o passado, reinventando-o, criando um 
espaço de constantes questionamentos. No poema “Indagação Latina”, no 
qual se tem uma alusão à morte do presidente chileno Salvador Allende, 
é possível encontrar essa atitude desconstrutora quanto à história, pois o 
sujeito poético se mostra em tom interrogativo, questionando os fatos: 
“Quem mandou matar o presidente salvador? […] Perguntem enquanto se 
ouve/ o barulho de sua morte/ assentando-se à mesa/ conviva que mais é/ 
represa viva/ do que sangra”. (MIRANDA, 1992, p. 345, 348) E, mais no 
final do poema, depara-se com a confirmação dessa conduta indagadora, 
quando se nota uma postura de inquietude diante da vida:

Perguntem para a pergunta
alongar-se em demasia
e ferir noutro dia
no ar
outra pergunta.
(MIRANDA, 1992, p. 348)

A experiência heterogênea e indagadora própria do porvir constata-
se também pela apresentação do posicionamento arriscado de esmiuçar 
o silêncio e propor a palavra, como se observa em outro poema do livro, 
“Declaramento”:

Neste espaço de ar
neste claro aumento de escuro
há um declaramento
sufocando as palavras
e já ouço o rumor de pressa
que há nos ossos
um galope sob o silêncio.
(MIRANDA, 1992, p. 321)

Conforme expõe o sujeito poético, embora haja uma tentativa de 
sufocamento das palavras, os ossos clamam por uma iniciativa, por uma 
atitude diante de tanto silêncio. Um desafio que exige o movimento rápido 
e ágil de um galope. No entanto, nesse galopar para desviar do silêncio, a 
viagem não será fácil, porque o trajeto, consoante se percebe nos versos, 
é dificultado por um “aumento de escuro”. Nessa escuridão, em que a 
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dificuldade poderá se instalar e que é mostrada, no mesmo poema, versos 
depois – “Viajo e meus companheiros/ ocultos pelo silêncio/ ficaram tão 
longe/ ficaram tão mudos” (MIRANDA, 1992, p. 321) –, a ousadia do 
eu lírico, sem se deixar levar pela atmosfera do “céu de estanho”, faz-se 
presente, ratificando sua rebeldia poética diante da luta e não permitindo 
que o calar tome conta:

É bem de longe
que se anuncia
a grávida rebeldia
que me acompanha
do nascimento a este
estado de alerta.
(MIRANDA, 1992, p. 321)

Rebeldia que é constante, ao longo do livro, e que pode ser observada 
em alguns momentos, de maneira explícita, convocando o leitor a uma luta 
armada:

As armas

As armas no guarda-roupa
são perdidas na ferrugem
sem gatilho ou mira
ou algo que evidencie sua ira
são onde a vida é sem telha
ou cobertura
as armas mofam
não os que atiram

As armas movidas à respiração
são mais que um cavalo
às vezes mais que uma ideia
a velocidade de seu fogo
move-se a estampidos.
(MIRANDA, 1992, p. 343)

Vale ressaltar que Miranda foi combatente da Ditadura Militar, 
participando ativamente de ações contra o governo, inclusive com a 
utilização de armas de fogo. Teria recebido um codinome na época, em 
virtude de sua participação, como relata o pesquisador Eduardo Jablonski 
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(2010), no livro Luiz de Miranda: o senhor da palavra: “em dezembro de 
1970, coordenou, como Comandante González, o último assalto a banco 
praticado por grupos de guerrilha na capital gaúcha” (p. 21). Essa realidade 
trazida para os poemas ratifica a hipótese de que o sujeito poético de 
produções em períodos de exceção projeta-se para fora, não vive apenas 
intrinsecamente sua subjetividade. O “eu”, desse modo, transforma-se num 
sujeito de enunciação, o qual não ignora sua relação com o objeto, com o 
exterior, o que não significa, no entanto, que a realidade externa seja o alvo:

Não temos a possibilidade nem o direito de afirmar que o poeta 
– independente da forma em primeira pessoa do poema – tenha 
expresso pela enunciação do poema uma experiência própria, ou 
então que ele não se referiu a ‘si mesmo’. Isso não pode ser decidido 
na enunciação lírica como em nenhuma outra enunciação não-lírica. A 
forma do poema é a enunciação e isso significa que a experimentamos 
como o campo de experiência do sujeito-de-enunciação – o que 
justamente a torna apta a ser vivida como enunciado de realidade. 
(HAMBURGUER, 1986, p. 196)

O pensamento de Hamburguer é lúcido no sentido de levar o leitor a 
ler os poemas como uma experiência que, mesmo não tendo se concretizado 
da maneira como se apresenta, é possível de ser realidade, pois é enunciação 
e, dessa maneira, tem relação com o exterior. Uma experiência que não visa 
um efeito prático, como se quisesse ver nos versos a verdade, mas sim a 
possibilidade de construção de um significado sobre a realidade, a partir de 
um olhar mais diferenciado e sensível:

Aqui sob o AI-5 e o céu azul
a vida não vai além da esquina
a vida que começou em pleno abril
pela tarde
pode parar aí sob o céu de anil
ou perder-se nos escritórios
no movimento pateta das grandes cidades
perder-se também detrás do mofo do regime.
(MIRANDA, 1992, p. 349)

Os versos do poema “Conjugação direta” motivam todos a 
questionarem o contexto desumano que se instalou com o decreto 
governamental. O sujeito poético usa de uma fina ironia ao associar o 
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ambiente de mortes do AI-5 a uma certa calmaria proposta pelo “céu azul”. 
O “azul” poderia ser a falta de atitude de muitos diante do que acontecia. 
Acontecimento que expunha a vida, pois essa não conseguia se manter, “não 
ia além da esquina”. Vida que teria começado de fato, segundo o poema, em 
plena tarde de abril. Se considerarmos que a Ditadura Militar se iniciou, pelo 
menos oficialmente, a partir do último dia de março de 1964, compreende-
se com mais pertinência a relação que o eu da enunciação faz com o mês 
referido. Seria o começo da luta que se fez presente no país. Portanto, pode-se 
inferir que, na visão do sujeito poético, viver é lutar. Porém, a luta poderá 
terminar, caso a inação do “céu de anil” ou a alienação dos “escritórios” 
domine a paisagem. Diante de tal impasse, no mesmo texto, é proposta uma 
festa que contagie as pessoas e as leve ao grito:

Se o pensar pesar em demasia
Arredem os móveis da família
uma festa incendeia na sala
e já ninguém cala
o barulho organizado
este grito sem teto.
(MIRANDA, 1992, p. 351)

Influenciados ainda por Hamburguer (1986), é possível orientar-se 
para a estratégia desses versos que atraem a história para dentro da literatura, 
não visando apenas a realidade, mas sim a transformação do exterior por 
meio da sensibilidade do lírico: “seu enunciado não visa o pólo-objeto, mas 
atrai seu objeto para a esfera vivencial do sujeito e o transforma” (p. 208). 
Na tentativa de transformar a vivência do leitor em relação à história, o eu 
poemático incita ao movimento de se rebelar contra o “mofo do regime” e 
organizar “um barulho” que leve ao grito.

Todavia, há que se ressaltar que a poética de Luiz de Miranda, embora 
insista na inserção da história no plano lírico, não aprisiona os versos a um 
período. Como poeta mediador, ele permite aos poemas a elaboração de 
um tom existencialista que amplia a interpretação dos versos. Isso pode ser 
averiguado no poema “Melancolia geral”, em que, além de apontar para o 
contexto militar, também suscita uma leitura universalista sobre a condição 
da melancolia no ser humano: “É indo que somos/ o avesso da distância/ 
e a melancolia não tece nosso dia/ apenas desce/ onde a alegria perde o 
brilho”. Neste fluxo existencial, os versos fazem o leitor refletir também 
sobre o sentimento de tristeza que perpassa alguns momentos da condição 
humana. Apontam para o estado de agonia que pode se fazer presente no 
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dia a dia das pessoas, ainda que não seja a essência dos indivíduos. Esse 
olhar mais voltado para as questões existenciais é percebido não só nesse, 
mas em outros poemas ao longo do livro.

Nessa ampliação de seu campo de ação, nesse procedimento de 
alargamento do conteúdo dos versos, o sujeito poético faz uma viagem 
também à América Latina, trazendo a realidade de outras partes do 
continente. Depara-se, assim, com poemas como “Indagação latina”, já 
mencionado, no qual há referências à situação histórica do Chile, e “Buenos 
Aires, Buenos Aires”. Em “Indagação latina”, além da alusão à morte de 
Salvador Allende, há a referência à situação de injustiça, que se assemelharia 
à do Brasil:

No morto adensa um sentido vivo
de quem circunscrito de matéria
martiriza de coágulos
todos os ângulos desta América.
(MIRANDA, 1992, p. 347)

Para que esses “coágulos” sejam desfeitos e a vida se reestabeleça, 
os poemas de Miranda (1992) ainda trazem uma esperança na luta, 
na possibilidade de viver a liberdade, como se averigua no poema 
“Esperançamento”: “que se abra uma porta/ um desvão um jeito/ de abstrair 
da solidão/ o depositado silêncio”. (MIRANDA, 1992, p. 342) Nesse 
“desvão”, um lugar ainda impreciso, o sujeito poético constrói uma imagem 
que culmina na crença da utopia e da libertação:

Mas um dia
Voará para o alto
o pássaro saqueado
como uma sombra móvel

Irá tão longe, à toa
o interrogatório, o prisioneiro
voam com ele
a lúcida esperança voa.
(MIRANDA, 1992, p. 365)

Contudo, mesmo embalado pela esperança, sabe-se que o momento 
ainda não é de calmaria e, por isso, é preciso buscar forças para resistir 
à realidade nada amistosa: “sob a ditadura/ somos tantos/ que à demora/ 
podemos nos perder/ Mas aqui e agora/ disciplinado, apenas, o poema se 
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move”. (MIRANDA, 1992, p. 366) Nesse movimento, o sujeito poético 
termina o livro, conclamando todos, nos últimos versos de Solidão 
provisória, a viver intensamente a resistência e a não permitir que a tristeza 
tome conta:

Estou de melancolia
mas dentro de mim
trabalha outro dia
onde não se adia
o estampido das armas de fogo.
(MIRANDA, 1992, p. 370)

Considerações finais

Embora os versos finais do livro de Luiz de Miranda convidem os 
leitores a uma luta forte contra a opressão, existe na cultura brasileira um 
silenciamento acerca de períodos como o destacado pelo poeta. Na década 
passada, fizeram-se presentes posturas ousadas da sociedade, na tentativa 
de expor os fatos ocorridos durante os governos ditatoriais. A Comissão 
Nacional da Verdade, criada em 2012, tinha por finalidade justamente apurar 
as violações aos Direitos Humanos acontecidas em épocas de exceção. No 
entanto, a atitude louvável teve de conviver com uma tradição, própria do país, 
de se alienar diante de assuntos que demandem um embate mais investigativo 
e político. O filósofo Vilém Flusser, em livro publicado após sua morte, em 
1992, intitulado Bodenlos – uma autobiografia filosófica, destacou justamente 
esse comportamento comum entre os brasileiros de se posicionar à parte 
das discussões sociais. O filósofo judeu teria vindo fugido para o Brasil no 
ano de 1940 e permanecido até 1973. A permanência fez que ele escrevesse 
um capítulo destinado à cultura e natureza brasileiras, relatando o perfil dos 
cidadãos. No capítulo, Flusser (2007) tenta buscar explicações capazes de 
justificarem a conduta do país no que se referia principalmente ao fato de 
muitos se esquivarem quanto a Segunda Guerra Mundial:

As pessoas que cercavam a gente suspendiam não apenas o saber 
da bomba, mas também o saber do poder decisório que exerciam 
os Estados Unidos sobre o Brasil. Faziam de conta que estavam 
“construindo um futuro”. As discussões não apenas políticas, sociais e 
econômicas, mas também filosóficas e culturais, estavam, para a gente, 
banhadas nesse clima de recusa deliberada de assumir-se. […] Muito 
mais tarde a gente veio a compreender a finalidade de tal “esconde-
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esconde”. Ninguém pode se assumir objeto de manipulação alheia. 
Aonde não existe autêntica liberdade de decisão, uma liberdade de 
decisão fantástica precisa ser conjurada. (FLUSSER, 2007, p. 58-59)

No caso de Solidão provisória, depara-se com um cenário contrário 
ao descrito pelo filósofo, pois o sujeito poético traz, conforme se tentou 
demonstrar, a história para dentro da literatura, evidenciando os fatos, no 
intuito de se afastar da invisibilidade. Nesse propósito, diferentemente do 
jogo de “esconde-esconde”, haverá o acolhimento preferencial aos eventos 
não narrados pelo discurso histórico oficial, configurando uma espécie de 
dinâmica que se aproxima da noção de hospitalidade incondicional proposta 
por Derrida. Tal atitude permite que se construa uma nova concepção de 
história, retirando o leitor da alienação e propondo um novo olhar para a 
realidade. Tudo isso associado ao trabalho com a linguagem, que insere o 
autor entre a categoria dos poetas mediadores, conciliando o engajamento 
social com o teor estético.

A mediação, todavia, não exime a poética de Luiz de Miranda (1992) 
de um canto forte de resistência, que expõe, em diversos momentos, sua voz 
libertária, convocando todos a não se dividirem diante da dor e a agirem 
com a intensidade necessária em relação ao silêncio que sufocava a nação: 
“Meu reino é por ti/ minha mão única e unida/ não se divide/ é soco que 
fere seco/ o silêncio estabelecido”. (MIRANDA, 1992, p. 322-323) Mas, 
como se evidenciou ao longo do texto, sua poética tem a capacidade também 
de extrapolar o contexto de produção e fornecer uma leitura filosófica-
existencial, que abre para um olhar mais aprofundado sobre o ser humano. 
Olhar esse que, no caso de Miranda, destina-se aos fatos não trazidos à tona 
pelos discursos tidos como oficiais. Nesse ímpeto visionário, o autor teria 
professado algumas palavras sobre o papel da poesia, que, de certo modo, 
iluminam sua poética e contribuem para o entendimento de sua visão de 
mundo: “Ao poeta cabe a denúncia, ao poeta cabe a voz de profeta, de arauto 
dos esquecidos”. (MIRANDA, 1992 apud JABLONSKI, 2010, p. 36)
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