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Resumo: Neste texto, nos debrugamos sobre os romances Becos da memoria (2020), da
brasileira Conceigdo Evaristo, e Sem gentileza (2016), da sul-africana Futhi Ntshingila,
que trazem uma relagdo marcante entre personagens e os espacos por eles ocupados.
A abordagem privilegia o estudo das ideias de suspensdo ¢ escassez, que sdo caras aos
referidos romances, ¢ encontra respaldo na geografia humanistica, em especial na distingdo
que essa teoria oferece para os termos espago e lugar (TUAN, 2005; 2013), para aplicar
tais nog¢des ao estudo de excertos das referidas obras de ficgdo. Nossa analise aponta que
o espago-lugar da favela se coloca como um elemento determinante e definidor nas vidas
e nas (im)possibilidades daqueles que nela vivem, relacionando-se diretamente com a
escassez, a urgéncia e a suspensao no modo de viver reativo dos personagens.

Palavras-chave: espago ¢ lugar; deslocamento; suspensio; escassez; Evaristo; Ntshingila.

Abstract: In this text, we look at the novels Becos da memoria (2020), by Brazilian
Conceicdo Evaristo, and Do Not Go Gentle (2016), by South African Futhi Ntshingila,
which explore a notable relationship between characters and the spaces they occupy. The
approach highlights the study of the ideas of suspension and scarcity, which are dear to the
novels, and finds support in humanistic geography, especially in the distinction that this
theory offers for the terms space and place (TUAN, 2005; 2013), to apply such notions
to the study of excerpts of said works of fiction. Our analysis highlights that the favela’s
space-place is a determining and defining element in the lives and (im)possibilities of
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those who live in it, being directly related to the scarcity, urgency, and suspension in the
reactive way of living of the characters.

Keywords: space and place; displacement; suspension; scarcity; Evaristo; Ntshingila.

Introducio

Os espagos ocupados por diferentes personagens € nos quais se
desenrolam as acdes em uma historia sdo questdes cruciais na estruturacao
de um romance. Em certos casos que extrapolam essa relevancia, € possivel
identificar obras nas quais cidades ou bairros, por exemplo, sdo tao cardinais
que passam a ser entendidos como personagens em si mesmos. Obras
como O corti¢o, de Aluisio Azevedo, os contos presentes em Luuanda, do
luso-angolano José Luandino Vieira, e o romance As cidades invisiveis, de
ftalo Calvino, ilustram tal possibilidade. De modo menos evidente, temos
também obras nas quais 0s espacos, embora nao constituam entidades da
propria ficgdo, possuem uma forca e centralidade tdo intensas que afetam
dramaticamente as personagens das historias, podendo definir suas lutas
e, em ultima instancia, suas vidas. Essa relacdo, acreditamos, sugere a
representacao da realidade na esfera da ficgao.

Neste artigo, nos debrucamos sobre dois romances contemporaneos
que trazem uma relagdo acentuada e determinante entre personagens e
seus espagos.' Falaremos sobre Becos da memoria* (2020), de Conceigdo
Evaristo, e sobre Sem gentileza (2016), de Futhi Ntshingila. Nossa proposta
¢ olhar principalmente para as personagens mulheres e os espagos a partir de
uma perspectiva alimentada por referencial tedrico majoritariamente oriundo
da geografia humanistica (TUAN, 2005; 2013) e ilustrada com passagens das
referidas obras. Entendemos que tal estudo nao foi realizado até o momento

' Temos ciéncia da contribui¢do de Gaston Bachelard, em especial de sua obra 4 poética

do espago (2008), para discussdes sobre espagos na literatura atrelados ao entendimento ¢
analise da “alma humana”. Contudo, ao ndo evidenciar espagos de sofrimento ou possivel
hostilidade em seu texto, acreditamos que usar Bachelard como referencial prioritario ndo
seria condizente com as experiéncias das personagens nos romances aqui discutidos.

2 A obra foi publicada pela primeira vez em 2006, pela editora Mazza, apos vinte anos
de uma longa espera em uma gaveta de Evaristo. A edigdo que referenciamos ¢ a terceira,
de 2020.
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e traz contribuicdo significativa para as abordagens de textos literarios que
atribuem centralidade ao papel do espago na tessitura de suas tramas.

Elencamos como elementos-chave para nossa discussao as ideias
de suspensdo e escassez, que sdo tratadas a partir de sua ligacdo com a
conceituagdo tedrica de espaco e lugar. Quando nos referimos a suspensiao
ou estado de suspensiao nao intencionamos fazer escrutinios de ordem
historica ou politica — areas que definem de modos especificos e técnicos
a mesma expressao. Em vez disso, nosso entendimento se coloca de forma
mais prosaica: vemos o estado de suspensao como a condi¢ao do atrelamento
ao presente, ao imediato, as urgéncias de dada circunstancia. Em outras
palavras, ¢ como se tudo o mais (passado e futuro, sonhos e planos, ideias e
intengdes) devesse ser colocado em espera, em detrimento das urgéncias do
momento presente. Portanto, quando falamos nesse estudo sobre a questao
do estado de suspensdo, buscamos salientar o impedimento de qualquer
preocupacdo que ndo seja com a sobrevivéncia imediata, especialmente
em cenarios de des e reterritorializagdo, como vivido pelos personagens.

Outro termo basilar para nossa discussao, como citado acima, € o
conceito de escassez. De modo semelhante, nos apropriamos desse termo
a partir de uma visdo propria e cotidiana, ¢ ndo precisamente técnica.
Trataremos da escassez em sentidos palpaveis da palavra: a escassez de
dinheiro, de comida, de habitacdo (resultante também do processo de
desfavelamento e reterritorializacao, por exemplo), de emprego. E, em outros
momentos, trataremos da escassez em termos menos tangiveis: escassez
de perspectivas, de futuro, de acolhimento, de configuracdo familiar.
Podemos antecipar que, invariavelmente, estados de suspensao e condi¢des
de escassez se entrelacam, criando alguns nos dificeis de desatar, como se
uma coisa levasse a outra.

Para falarmos sobre estado de suspensao e questdes de escassez,
especialmente a partir de deslocamentos vividos pelos personagens, seja
por sua escolha ou de modo for¢ado, nos amparamos em pressupostos da
geografia humanistica. Nessa area, encontramos uma compreensao tedrica
que se distancia da visdo de espago e lugar como sinénimos, e os entende
como construcdes distintas, intimamente atreladas as experiéncias das
trajetdrias individuais dos sujeitos. Para a geografia humanistica, o espaco
¢ comumente visto como um sinal de liberdade no mundo ocidental; sugere
futuro e vida em seu aspecto positivo, enquanto no aspecto negativo, o
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espago pode ser uma ameaga, deixando o individuo vulneravel, exposto. Por
sua vez, o termo “lugar” ¢ normalmente associado “a um objeto estavel que
chama nossa aten¢ao” (TUAN, 2013, p. 179). Um determinado lugar pode
adquirir significado com a passagem do tempo a medida que sentimentos,
tanto positivos quanto negativos, forem associados a ele. O lugar se tornaria,
entdo, um espaco fechado e humanizado (TUAN, 2013). Ainda, “a partir da
seguranca e estabilidade do lugar estamos cientes da amplidao, da liberdade
e da ameaga do espaco, e vice-versa” (TUAN, 2013, p. 14). Veremos como
isso se da com as diferentes favelas em Becos da memoria e Sem gentileza.

Para conduzir essa discussao, fazemos, num primeiro momento, uma
breve apresentacao sobre as autoras e suas produgdes a fim de estabelecer um
ponto de contato na escrita dessas mulheres. Discutimos entdo as relagdes
de (algumas) personagens com 0S espagos que ocupam nos romances
analisados, e finalizamos com ponderacdes sobre como essas relagdes —
tanto nas obras quanto no nosso proprio mundo e realidade — impactam as
escolhas, as possibilidades e os destinos.

Memorias dessas mulheres

Tanto em Sem gentileza quanto em Becos da memoria encontramos
ecos, sombras e caminhos trilhados nas vidas das autoras que assinam
as obras. As problematicas levantadas ou enfrentadas pelas personagens
ficticias muito nos revelam sobre a vida e a agenda de engajamentos de
Evaristo e Ntshingila. Nesse sentido, acreditamos ser apropriado conhecer,
ainda que rapidamente, suas trajetorias.

Maria Conceigao Evaristo de Brito nasceu em Belo Horizonte, capital
do estado de Minas Gerais, no sudeste do Brasil, em 1946. Com apenas
oito anos de idade j& trabalhava em emprego doméstico e, logo depois,
como lavadeira de roupas — ao modo de muitas das personagens femininas
do romance que discutiremos. Esses fatos denunciam a vida iniciada em
contexto social e economicamente desfavorecido de uma autora nascida na
favela. Evaristo, apos dificil processo de aprendizado de escrita e leitura
(primeiro informalmente, depois em contexto formal de ensino), obteve
éxito em seus estudos. Formou-se em Letras pela Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRJ), ¢ mestre em Literatura Brasileira pela Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e doutora em Literatura
Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF).
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Até o momento, possui varias obras publicadas, dentre elas, os
romances Poncia Vicéncio (2006), publicado pela primeira vez em 2003,
Becos da memoria (2006); o livro de poesia Poemas de recordagdo e outros
movimentos (2008), bem como Historias de leves enganos e Parecencgas
(2016), Insubmissas lagrimas de mulheres (2011) e Olhos d’agua (2014),
de contos. Evaristo tem crescido exponencialmente em popularidade
e visibilidade, tanto no Brasil quanto no exterior, tendo sua obra lida e
estudada na academia e também traduzida para diversos idiomas. Em
2018, ano em que foi homenageada na Feira Literaria de Paraty (Flip), j&
com um repertério admiravel de obras publicadas, Evaristo concorreu a
uma cadeira na Academia Brasileira de Letras. Nesse processo, a sua nao
obtencdo da vaga evidenciou simultaneamente a relevancia da escritora e
o conservadorismo da institui¢cdo, que carece de representatividade negra
e feminina. Em 2019, foi a grande homenageada do 61° Prémio Jabuti,
e recebeu o prémio de Personalidade Literaria do Ano. Evaristo, hoje,
facilmente encontra espagos (literarios e nao ficticios) para falar e trazer
a tona questoes sociais que lhe sdo tdo caras. Isso se da porque, ainda que
tenha deixado a dificil vida na favela no passado, ela se mantém como
grande articuladora de engajamentos e denuncias em beneficio de quem
ainda ndo tem voz.

Assim como Evaristo, Ntshingila também usa de seus espagos para
articular tomadas de consciéncia e denunciar injusti¢as e situagdes de
desamparo. Futhi Ntshingila nasceu em 1974, em Pietermaritzburg, capital
e segunda maior cidade da provincia de KwaZulu-Natal, na Africa do
Sul, e vive em Pretoria, onde trabalha no Escritério da Presidéncia do seu
pais. Jornalista de formacao pela Universidade de Rodes, possui mestrado
em Resolucao de Conflitos, pela Universidade de KwaZulu-Natal, fato
que evidencia sua preocupagdo com o bem-estar coletivo € o convivio
harmonico em contexto de justica social. Tem dois romances publicados,
ambos dedicados a preservagao da memoria de mulheres sul-africanas
cujas trajetorias foram historicamente ignoradas. Sua obra de estreia, o
romance Shameless (2008), terd versdo traduzida para o portugués pela
editora Figuras de Linguagem. Ntshingila esteve no Brasil, em 2016, para
divulgar a tradugdo para o portugués de Do Not Go Gentle® (Sem gentileza,

3 Além da tradugdo no Brasil por Hilton Lima, em 2014, em 2020 houve também a
tradugdo feita por Sandra Tamele para o portugués, em Mogambique, intitulada Ndo vas
tdo docilmente, pela editora Trinta Zero Nove.
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2014). Foi a primeira vez que um texto seu foi traduzido para qualquer
outro idioma, o que sugere que Ntshingila ainda ndo tem o alcance que
sua obra clama e merece, nem a visibilidade ja estabelecida por Evaristo,
em seu respectivo contexto. De fato, mesmo na Africa do Sul, segundo a
autora (SEM GENTILEZA...,2016), escritoras negras ainda precisam lutar
por reconhecimento e, com frequéncia, a presenca delas em determinados
circulos apenas cumpre metas puramente numéricas e impositivas de
representatividade. Em 2018, Futhi publicou uma versao de Do Not Go
Gentle para o publico juvenil (“Young adult fiction”), com o titulo We Kiss
Them with Rain.

Em réapidas buscas sobre Ntshingila e Evaristo vemos que ambas
contribuem ativamente em relacdo a questdes sociais em seus paises de
origem. Também tém sido lidas e entendidas enquanto militantes engajadas
na defesa da visibilidade de grupos minoritarios, especialmente mulheres
negras e pobres, em seus contextos e com suas lutas especificas. E ¢
justamente a partir da producao literaria de ambas que encontramos mais
subsidios ¢ um fio condutor possivel para nossa analise, pois, ainda que
escrevam em linguas distintas, a tematica do humano e as questdes sociais,
de pertencimento, de deslocamento e de aflicdes sao pontos que transcendem
limitagdes geograficas ou linguisticas. Adentramos a analise de duas de suas
obras por esse Viés.

A construcio dos enredos e das personagens: entrelacando faltas e sobras

Sem gentileza, originalmente intitulado Do Not Go Gentle, estabelece
clara relagdo com o poema mais famoso de Dylan Thomas, “Do Not Go
Gentle into that Good Night”. Na interpretacdo consagrada pela critica
especializada, o poema nos oferece um mergulho na relacdo de um filho
com seu pai a beira da morte, enquanto no romance de Ntshingila também
se encontra uma narrativa de luta por sobrevivéncia, tomando como ponto
de partida uma mae e sua filha.

A obra ¢ uma narrativa linear, ainda que traga exemplos de analepse
com o objetivo de resgatar acontecimentos das vidas de certos personagens
e explicar seu entrelacamento com outros. Mesmo estando centrada em uma
jovem, a histdria apresenta e relaciona outros personagens a ela. Essa jovem
¢ Nomvelo Zulu, ou Mvelo, que se descobre como filha, mae e protagonista
de suas escolhas. Ela vive com sua mae, Zola, que estd morrendo de Aids,
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“em barracos nas margens da sociedade” (NTSHINGILA, 2016, p. 10) na
periferia do distrito de Mkhumbane, nos arredores de Durban, a maior cidade
da Africa do Sul. O pai de Mvelo, Sporo Hadebe, morrera atropelado, e
ambas, mae e filha, foram esquecidas pela familia materna e obrigadas a
procurar abrigo com uma tia de Zola, Skwiza, dona de um bar. Foi nesse
ambiente que a menina cresceu, enquanto sua mae trabalhava naquele
estabelecimento para lhe dar o que comer. Foi no bar de Skwiza que mae
e filha conheceram Sipho Mdletshe, que se tornou uma espécie de figura
paterna para Mvelo durante treze anos. Sipho era mulherengo, traiu a mae
de Mvelo com Nonceba e, em um de seus outros envolvimentos, contraiu
Aids e transmitiu para Zola.

Nonceba ¢ outra figura importante na trama e na relagdo que
estabelece com Mvelo. Ela nasceu na cadeia, pois sua mae, Zimkitha Hlathi,
“foi presa, enquadrada no Ato da Imoralidade, depois de ser pega com o
filho de um conhecido pastor africaner”, Johan Steyn (NTSHINGILA, 2016,
p. 82). Enquanto Zimkitha estava presa, ele se casou com Petra, a filha de
outro pastor, uma mulher que nao podia ter filhos.

Apos dar a luz, Zimkitha foi solta e, fora da cadeia, descobriu que
seu pai tinha sido morto por lutar pelos direitos da filha e por um pais sem
0 apartheid. Decepcionada com a situacdo familiar, Zimkitha cometeu
suicidio, deixando a pequena Nonceba aos cuidados da avé materna, que
a levou para viver e estudar nos Estados Unidos, onde a jovem se tornou
advogada. Vemos nesse historico breves ecos de uma luta por transformar
um espago desprovido de justica em um lugar seguro e acolhedor, e podemos
argumentar que essa busca por um lugar nesses termos € recorrente na obra,
como uma motivacdo. Mais tarde, Nonceba volta & Africa do Sul, em uma
clara referéncia ao movimento da didspora e que, nesse caso especifico,
simultaneamente permite que a personagem experiencie tanto espacgos
quanto lugares nos diferentes ambientes em que vive. No seu retorno, ela
conhece Sipho, Zola e Mvelo e passa a fazer parte da (re)configuracao
familiar que permite que Mvelo cresca, ainda que ndo totalmente protegida.

Mvelo gostava muito de cantar na igreja, e foi assim que chamou
a atencdo do Reverendo Nhlengethwa, o homem que forcosamente lhe
tirou a virgindade e a esperanca de um futuro melhor. Antes que sua filha,
Sabekile, nascesse, sua mae morreu “de subnutricdo e de complicacdes da
aids” (p. 21). Mvelo decide entdo deixar sua bebé “na porta da frente de
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uma casa sem muros. Pelo menos 14 ela sabia que Sabekile teria uma chance
de vencer” (p. 33). Essa casa estava localizada na regido conhecida como
Manor Gardens, para onde Mvelo e sua made costumavam ir revirar o lixo.
A vida brutal e essa terrivel decisdo do abandono do bebé sdo peculiares
no entendimento da relacdo das personagens com o contexto em que se
encontram. A cidade como um todo, ¢ a favela de modo mais pontual,
apresentam-se como espacos ameacgadores e violentos, absolutamente
em nada complacentes para com a personagem € sua mae, mas também
abrigam essa regido especifica, que alimenta a esperanga de que aquilo
que para Mvelo ¢ um espaco de revirar lixo, para sua filha poderia vir a
ser um ambiente de lar amoroso e seguro, que pudesse ser experienciado
como um lugar humanizado. La moravam Johan Steyn e sua esposa Petra,
um casal de idade e sem filhos. Com essa informagdo vemos como as
historias de diferentes personagens estao entrelagadas e se influenciam — e
vemos, também, como tantos acontecimentos e emocgoes se dao na historia,
ocorrendo de modo bruto ¢ sem gentileza. Algo semelhante acontece em
Becos da memoria.

A obra Becos da memoria esté escrita em segmentos, ou seja, ndo
utiliza uma linearidade sequencial e se interrompe continuamente. Os
segmentos sao dedicados a diferentes personagens, apresentados aos poucos
em comunicagdo com outros, € que sao reintroduzidos quando ocorre algum
desdobramento em sua historia particular, ou ainda quando ha avanco na
cronologia dos fatos, aspecto esse que coincide com o desfavelamento
sofrido pelos personagens, sua reterritorializagao forgada. Nao €, portanto,
uma coletdnea de contos — como Olhos d 'dgua (2014), da mesma autora. E,
muito mais, uma colcha de retalhos de memorias e historias.* Em comum,
ou como tecido de fundo que organiza os retalhos de memorias, encontra-se
a delimitacdo da favela e a presenca de Maria-Nova, a teceld (narradora)
principal; € com ela e suas observagdes que a narrativa inicia € € com
ela e seu sonho com V¢ Rita que a narrativa se encerra. Os personagens
sdo os elementos principais da trama, ao mesmo tempo que uma parte
significativa de suas vidas ¢ determinada pelo espago que ocupam. Alguns

4 De certa forma, a escrita apresenta semelhancas com a de Poncid Vicéncio (2006),

ainda que nesse romance haja mais ocorréncias de retomada do passado na sequéncia das
paginas. Ainda, em Poncia Vicéncio (2006) temos uma clara heroina, sobre a qual o enredo
se desenrola, o que ndo acontece em Becos da memoria.
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personagens, a narradora da a entender que conhecera pessoalmente. Outros
sdo apresentados ao leitor pelas palavras de terceiros. Suas histérias ndo sao
apresentadas com inicio, meio e fim, de uma vez: sao construidas aos poucos;
seguem uma (des)ordem interna, da memoria, e resgatam um passado de
injusticas sociais em solo brasileiro, com os negros escravizados® trazidos da
Africa. O desenrolar das historias mostra uma forte ligagdo “senzala-favela”
(EVARISTO, 2020, p. 73), de favela-senzala, onde “alguma coisa, pelo
menos, estava provada: o trabalho ndo enriquece ninguém (A malandragem
barata de morro também nao.)” (EVARISTO, 2020, p. 72).

Os personagens cujos fragmentos de memoria recebem maior atengao
sao Negro Alirio, Tio Totod, Bondade, V6 Rita, Maria-Velha — apesar de seus
irmaos Joana e Tatdo serem mencionados, suas estorias nao sao retratadas
em detalhes — e Maria-Nova. Todos sao descritos de forma verossimil, com
humanos desejos e vontades, ainda que com poucos vicios ou elementos
que possam desonra-los.

O livro ¢ dedicado, de certa forma, a V6 Rita. Mas ha um grupo de
outros personagens que tomam espaco importante na trama, pois sao parte
das reminiscéncias da principal narradora em relagdo aos becos das suas
memorias. H4, ainda, personagens que aparecem de forma a sustentar as
memorias em varios pés; podem ter sido inventadas ou ndo, e seu papel
¢ secundario, ainda que ndo dispensavel. E, mesmo que haja dedicatoria
expressa de que a obra ¢ uma

[h]Jomenagem pdstuma ao Bondade, ao Tido Puxa-Faca, a velha
Isolina, a D. Analia, ao Tio Toté, ao Pedro Candido, ao S6 Noronha,
a D. Maria, mie do Anibal, ao Catarino, a Velha Lia, a Terezinha da
Oscarlinda, a Mariinha, 8 Donana do Padin. (EVARISTO, 2020, p. 17,
grifo nosso)

O leitor ndo tem acesso as historias e memorias de todos eles.
Ademais, ha, ainda, Cidinha-Cidoca, Maria-Velha e Maria-Nova, Negro
Alirio e Dora, Fil6 Gazogénia, Beto e Ditinha, entre outros, cujas agdes
sdo contadas em fragmentos que, mesmo fazendo sentido quando lidos

5 De acordo com Grada Kilomba (2019), o termo escravizado faz mais sentido por ser
uma condi¢do imposta e ndo uma condigdo inerente ao sujeito e, por concordarmos com
essa premissa, elegemos o seu uso nessa analise.
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isoladamente, recebem camadas e mais camadas que os complexificam a
medida que sdo retomados na trama.

O narrador heterodiegético (seletivo) ndo € uma constante na
narracdo. HA momentos em que outras vozes narrativas nos conduzem pelos
becos da favela. Um exemplo € quando se percebe a narracao acontecendo
pelo ponto de vista de Maria-Nova introduzindo a personagem Outra, essa
sem nome, que vive com Vo6 Rita e se esconde dos olhares dos curiosos, e
em outros momentos pontuais em que personagens especificos narram suas
vidas. A voz narrativa por vezes ¢ ocupada por uma narradora onisciente;
em outras ocasides ¢ a Outra, de quem se sabe pouco, apenas que mora com
Vo Rita e que tem um filho com o qual nao se da bem. Em dado momento, o
narrador ¢ Tio Toto. E assim com os meandros da meméria: eles precisam ser
completados por diferentes vozes narrativas, por diferentes pontos de vista.

A inclusdo da voz narrativa como personagem ¢, portanto, altamente
significativa, em uma narrativa centrada em personagens pobres e
marginalizados. A pesquisadora Grada Kilomba (2019) justifica da seguinte
forma tal escrita coletiva:

[...]nossa historia nos assombra porque foi enterrada indevidamente.
Escrever ¢, nesse sentido, uma maneira de ressuscitar uma experiéncia
coletiva traumatica e enterra-la adequadamente. A ideia de um enterro
improprio € idéntica a ideia de um episddio traumatico que ndo pode
ser descarregado adequadamente e, portanto, [...] ainda existe vivida
e intrusivamente em nossas mentes.® (p. 223-224)

Essa voz coletiva nos conduz pela favela, o espaco tornado lugar em
que se desenvolve a narrativa. Em dado momento temos que “a favela era
grande e toda recortada por becos. Alguns becos tinham saida em outros
becos, outros ndo tinham saida nunca. Eram como ruas estreitas que se
cruzavam, que se bifurcavam” (EVARISTO, 2020, p. 120). A propria repeticao
do termo “becos” evidencia sua presenca. Além de seus inumeros becos, a
favela é composta por barracos “de adobe, latas, papeldes e folha de zinco”
(EVARISTO, 2020, p. 140). Esses estavam sendo colocados abaixo para

¢ Ainda que Kilomba (2019) esteja se referindo, em seu trecho, a escrita da historia de
individuos reais e no romance tenhamos a apresentac¢ao de individuos ficticios, para fins
de contraposicdo, o paralelo ¢ valido por conta do trauma da pobreza e do racismo que
perpassa ambas as obras —e que serd explorado em Becos da memoria (2020), mais adiante.
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limpar a drea para a constru¢ao de “‘um hospital ou uma companhia de gés, um
grande clube, talvez” (EVARISTO, 2020, p. 116), ou outro estabelecimento
qualquer. O objetivo do desfavelamento nao estava claro, mas € possivel
antecipar que se deu por questdes envolvendo dinheiro. Ainda, este tortuoso
e longo processo se coloca no romance como o proprio antagonista da grande
histdria que os personagens tém em comum. Os repetidos becos € as memorias
dessas historias neles vividas denunciam sofrimentos ¢ abandono, e mostram,
de maneira semelhante ao que temos no romance de Ntshingila, as memérias
de uma vida sem gentileza, pelos becos da favela.

Por conta da descri¢do das dificuldades sofridas por seus moradores
nesse ambiente, ¢ possivel tragar paralelos com a obra de Evaristo com Quarto
de despejo (2014), de Carolina Maria de Jesus, livro inicialmente publicado
em 1960 e que, na forma de um diario, apresenta o cotidiano da primeira
grande favela de Sao Paulo, a Canindé, desocupada em meados dos anos 1960
para a construgdo da Marginal Tieté (JESUS, 2014). Ou seja, a condi¢do de
impermanéncia associada ao espaco da favela é encontrada nessas duas obras
e sinaliza para uma constante, a do movimento, que, mesmo nao sendo de
todo desejada pelos personagens, ja que ndo transmite seguranga, ¢ condi¢ao
propria do ser humano, que se (re)territorializa’, conforme acepgao do termo
encontrada em Paranhos (2010), por sua escolha ou for¢adamente, como
movimento ou ato de insubmissao, e desde tempos ancestrais. De acordo com
essa compreensao, o elemento territorio adquire valor crucial, e seu sentido
estd intimamente ligado ao do espago. Quando individuos — personagens — sao
forcados a procurar outro espaco para chamar de lugar — seja por questdes
de sobrevivéncia, seja por imposi¢des externas — vemos a violéncia que tal
imperativo exerce em suas individualidades. O des(re)territorializar-se ¢
uma agressao, ainda que, muitas vezes, o individuo s6 se dé conta do seu
territorio, do seu lugar, quando sai dele. Com base nisso, ¢ adotando postura
contraria aquela que nos parece ser a compreensao de Deleuze e Guattari
(1996) sobre a des(re)territorializagdo como algo positivo, entendemos que a
des(re)territorializagdo ¢ movimento, sim, mas que, no contexto do romance
analisado, sdo as personagens que atribuem valor — positivo ou negativo — a
essa experiéncia (TUAN, 2005), aproximando-se muito mais da perspectiva

7 Asnogdes de des(re)territorializagdes estdo intimamente ligadas ao conceito de territorio
e aparecem esmiucadas no estudo de Deleuze ¢ Guattari (1996).
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da experiéncia que distingue espago e lugar, conforme proposta pela geografia
humanistica (TUAN, 2013).

Como pudemos ver nesse breve olhar para os enredos, as duas obras
apresentam pelo menos trés elementos relevantes, igualmente constitutivos
de suas narrativas. Primeiramente, hd o protagonismo da favela nao apenas
enquanto ambientagao das histdrias, mas também participante na determinagao
de realidades e (im)possibilidades de seus moradores. Outro ponto ¢ a
exploragao das agruras e violéncias sofridas pelos personagens, sem qualquer
trago de romantizagdo de situagdes extremas e angustiantes, como o abandono
do bebé em Sem gentileza e a execucao de um grupo de rapazes — “homens-
vadios-meninos” (EVARISTO, 2020, p. 77), em Becos da memoria. E, por
fim, destaca-se também a for¢a das mulheres, principalmente aquelas que sdo
maes e tentam garantir sustento aos seus filhos a0 mesmo tempo que buscam
nao se esquecer de suas proprias individualidades.

Sem gentileza pelos becos: a escassez, a suspensao, e o espaco-lugar
nas obras

Tanto em Becos da memoria quanto em Sem gentileza vemos, do ponto
de vista das personagens, os diferentes espagos tornando-se lugares a medida
que valores e significados lhes sdo atribuidos, pois, de acordo com a geografia
humanistica, “quando o espaco nos ¢ inteiramente familiar, torna-se lugar”
(TUAN, 2013, p. 96). Tal premissa tem apoio na distingdo oferecida pela
referida teoria para os termos “espaco” e “lugar” (TUAN, 2013). Ainda que
nao seja sempre dotado de valor positivo, de acordo com Tuan (2013), o espago
¢ uma necessidade bioldgica para os seres vivos. Quando ocorrem associagdes
negativas a determinados espagos, temos casos de lugares e experiéncias que
os seres humanos aprendem a temer. Por exemplo, as criangas em crescimento
podem ser ensinadas a temer a natureza, em especial as florestas, e a respeitar
construg¢des ou instituicdes como igrejas ou locais publicos, por conta de
valores que foram incutidos nelas pelos adultos (TUAN, 2005), por questdes
de sobrevivéncia. Em Sem gentileza, por exemplo, Mvelo passa a frequentar a
igreja por insisténcia de sua mae; € um espago que ela respeita e cujas regras
ela acata. Por intermédio da igreja, a jovem também participa de excursoes,
pois, assim, consegue “voltar para a casa com muita comida escondida em
sacos plasticos, que ela recolheu e guardou para Zola” (NTSHINGILA, 2016,
p. 12). No entanto, a igreja também lhe traz grande sofrimento e uma filha
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nao planejada em tenra idade — de fato, irdnica e tristemente, ¢ nesse mesmo
local, tido como templo de paz e salvagao, que lhe ocorre uma violéncia tal,
a do estupro, que corrompe a pureza da jovem personagem e modifica sua
visdo de mundo e seu futuro.

Situacdes semelhantes, de escassez e violéncia estdo presentes
em Becos da memoria. Evaristo ilustra e, de certo modo, até mesmo
denuncia, como as limitagdes impostas aos personagens que vivem em uma
favela afetam seu dia a dia. A situagdo permanentemente precaria de um
contexto marcado por privagdes, tais como servigos publicos de qualidade,
infraestrutura e saneamento basico, se agravava com as fortes chuvas. No
entanto, essa mesma chuva forte, quando ocorria, forcava os tratores a
pararem o desfavelamento, o que momentaneamente poderia operar como
uma ilusdo de que o destino seria diferente, e ninguém seria tirado de sua
casa, ou seu barraco. Com as chuvas frequentes, porém, vinha também o
desafio do frio. “Os agasalhos eram poucos, muito poucos. As roupas das
patroas ndo secavam. O trabalho custava tanto e pouco rendia” (EVARISTO,
2020, p. 139). E notéavel, entdo, o dilema dos personagens, que se encontram
em um lugar desafiador, dificil, mas que ¢ seu lugar, seu lar.

Paradoxalmente, ainda, a situagdo critica de chuvas abundantes
citada acima contrasta com a escassez de agua nas torneiras da favela,
dificultando a qualidade de vida de todos e, de modo salientado no texto,
o trabalho das lavadeiras. Com frequéncia escancara-se esse quase conta-
gotas das torneiras, e essa escassez suspende qualquer outra urgéncia. O
cendrio comum ¢ ndo ter a4gua, ndo ter como trabalhar, ndo ter como viver
dignamente. Esse cenario se desenha com os personagens encarando o
desfavelamento, que segue avancando e parando, retomando e ameacando,
e os coloca em seu limite:

raramente havia mortos, vez por outra algum ferimento mais grave e,
na maioria das vezes, so escoriagdes. O pior era o desespero de ndo
ter para onde i, ndo ter mais o barraco para morar. A inseguranga e o
desconforto, que antes ja existiam, com o barraco abaixo se tornavam
maiores ainda. (EVARISTO, 2020, p. 140, grifo nosso)

Reforcamos ser notdvel como os personagens se “agarram’ a esse
lugar, sua favela, pois dele necessitam — ¢ a necessidade biologica de ter
um espago, como postulado pela geografia humanistica. O que vemos
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no romance, contudo, ¢ o desfavelamento oprimindo tal necessidade,
desterritorializando os sujeitos.

Além das dificuldades agravadas pela chuva, havia outro elemento da
favela — espaco tornado lugar — de modo mais especifico, que assombrava
o dia a dia dos moradores; suas dimensdes também se avultavam com
as chuvas. Conhecido como Buracdo pelos moradores, sua origem ¢
desconhecida e sua existéncia no espaco da favela funciona como metéafora
das limitacdes e dificuldades enfrentadas pelos moradores: o Buracdo esté 14,
tem identidade, ndo é um buraco qualquer. E onde muitos caem; é de onde
muitos conseguem sair. E de onde a personagem Cidinha-Cidoca, jovem
prostituta, ndo consegue escapar, ainda que sua morte nao seja explicada.
Em ultima instancia ¢ a presenca clara do perigo, pegando os desavisados
e distraidos, funcionando como limite para o transito dos personagens.
Nesse sentido, o Buracdo remete as nog¢des da geografia humanistica do
espago tornado lugar, pontualmente a partir do sentimento de temor. Os
personagens aprendem a temer esse espaco, que passa a ser reconhecido
e dotado de um certo valor experienciado — ¢ simbolico das limitagdes dos
personagens e lhes causa medo, e, assim, se atribui a ele uma constru¢ao ndo
neutralizada, mas humanizada. Desse modo, ndo apenas a favela como um
todo ¢ um lugar, no sentido de ser o lar que € possivel aos personagens, mas
o Buracdo, em particular, ¢ também um outro lugar inserido nesse conjunto
maior. E, em especial, um lugar que metaforicamente traduz a escassez, o
abandono e o descaso para com os personagens.

Urgéncias e situagdes de escassez também sdo latentes no romance
Sem gentileza. Podemos observar questdes de caréncia, estado de
suspensdo e dramas similares com motivagao (origem ou causa) por conta
da ambientagdo de grande parte da histdéria de Ntshingila na favela, assim
como na obra de Evaristo (que ocorre praticamente na integra nos espagos
da favela). Em Sem gentileza, porém, identificamos caréncias de outras
ordens, como discutiremos a seguir. Todas essas faltas, em ultima instancia,
desempenham um papel na relacao dos personagens com o espago (tornado
lugar) em que se encontram.

No texto de Ntshingila, existem caréncias de ordem pratica, de
sobrevivéncia imediata, como a questdo de salario, emprego ou auxilio-
doenga. Evidentemente, essas situagdes geram problemas que colocam
outras questdes em suspensdo, pois se a demanda da alimentacdo do dia ndo
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for resolvida, por exemplo, ndo ¢ possivel lidar com os outros problemas
da dificil vida na favela, por mais urgentes que também sejam. Ao mesmo
tempo, Sem gentileza explora caréncias de outros tipos: falta de informagdes
a respeito da ancestralidade e historia das personagens, que ndo conhecem
seus genitores, por exemplo, ou se encontram na busca por esse tipo de
informacao. Falta de orientagdo e educagao para poder prevenir o estupro
sofrido pela protagonista, que também sofre a caréncia de acolhimento,
sendo repelida pela comunidade como se tivesse alguma culpa no terrivel
evento. Faltam perspectivas para o futuro e esperancas, que se tornam dificeis
de ter em mente quando se revira um lixo a procura de comida (novamente
a escassez que afeta a sobrevivéncia, direta e imediatamente). E, como bem
pontuado pela voz narrativa, havia até mesmo escassez de lagrimas, visto
que para chorar “era preciso uma energia” (NTSHINGILA, 2016, p. 21) da
qual os personagens ja nao dispunham.

Todas essas experiéncias operam na construc¢ao das personagens com
a favela enquanto seu lugar de existéncia possivel. A favela aparece, pois,
como lugar de atuagao limitado e limitante para as personagens que agem de
forma reativa as vicissitudes e a escassez impostas. Como se nesse espago
tornado lugar a agéncia e, por consequéncia, a identidade das personagens
ficasse em suspensao, sem defini¢des claras de origem, atuagao, contribuigao
social e politica. E uma demonstracio clara do que a luta pela sobrevivéncia
impde aos seres humanos: ndo ha espago para os sonhos, nao hé lugar para
benevoléncias. Mostram que quando “os sonhos dao para o almogo, para o
jantar, nunca” (EVARISTO, 2020, p. 50).

De fato, podemos articular um entendimento do titulo do romance
como essa propria dentiincia: temos personagens intimamente familiarizados
com crueldades, abusos, faltas e sofrimentos. Nao hé gentileza quando o amor
ndo paga as contas, quando a inocéncia € arrancada pela raiz por uma figura
de autoridade tida como protetora, ou quando se ¢ contaminado pelo proprio
parceiro e abandonado pela assisténcia do governo. Com efeito, no romance
de Ntshingila, as experiéncias dificeis ndo se dao gentilmente (do not go
gentle), e localizam esses personagens e suas batalhas em espacos dotados
de valores: um lugar de tristeza, abandono, desamparo, desesperanca. E esse
lugar, tao cruel, mas tdo deles, os acompanha e os define.

Nas duas obras (especialmente em Becos) encontramos personagens
enraizados ao seu lugar na favela, pessoas que ndo desejam, nao vislumbram



Aletria, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 312-332, 2022 327

a possibilidade, ou ndo podem se deslocar, ou seja, aqueles residentes da
favela que projetam seu presente e seu futuro na mesma localizagdo de seu
passado, tanto por for¢a das circunstancias dificeis quanto por seu proprio
posicionamento. Por outro lado, também nas duas obras podemos observar
personagens no vai-e-vem, aqueles que transitam buscando se encontrar,
buscando outras oportunidades e vivéncias, ou entdo buscando resolver
suas inquietagdes. Nonceba, em Sem gentileza, por exemplo, migrou para
os Estados Unidos e depois voltou para a Africa. Ja em Becos da meméria,
Tot6 perdeu esposa e filha na correnteza do rio, em busca de uma vida
melhor, e depois reconstruiu a vida na favela narrada por Maria-Nova, ao
lado de Nega Tuina.

Em ambos os romances, fica evidente que os espagos das favelas
sdo restritos, fechados, ainda que estejam localizados proximos a bairros
nobres, 0s quais sao acessados para minimizar as caréncias dos personagens,
por exemplo, na possivel oferta de algum tipo de trabalho mal remunerado,
ou mesmo de formas ilicitas, como o arrombamento de casas para furtos.
A esse respeito, € pertinente lembrar a descrigdao elaborada por Evaristo
sobre a relacdo informalmente estabelecida entre esses dois grupos — os
favelados e a classe média — simultaneamente tdo proximos na geografia e
tao distantes na realidade experienciada. Trata-se de uma relacao bastante
reveladora sobre a condi¢do de vida no espago desprivilegiado da favela—e
como pode parecer interessante para aqueles que ndo se encontram nesse
ambiente que sejam mantidas a hierarquia e a diferenca:

Parece que havia mesmo um acordo tacito entre os favelados e seus
vizinhos ricos. Vocés banquem a nossa festa junina, deem-nos as
sobras de suas riquezas, oportunidades de trabalho para nossas
mulheres e filhas e, antes de tudo, deem-nos dagua, quando faltar
aqui na favela. Respeitem nosso local, nunca venham com plano
de desfavelamento, que nés também ndo arrombaremos a casa de
vocés. Assim, a vida seguia aparentemente tranquila. E dois grupos
tdo diversos teciam, desta forma, uma politica da boa vizinhanga.
(EVARISTO, 2020, p. 47, grifo da autora)

Vemos, entdo, como a propria sociedade parece, por vezes, se
“organizar” de modo a nao modificar certas realidades, e manter a populacao
favelada em “seu lugar” — a favela. Ao mesmo tempo, paradoxalmente,
favelas podem ser destruidas, barraco por barraco, para a construgdo de
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algo como um shopping center ou um condominio luxuoso — espacos nao
facilmente acessiveis ao publico que antes morava ali. Como diz Evaristo
(2020), novamente, “todos sabiam que a favela nao era o paraiso, mas
ninguém queria sair. Ali perto estava o trabalho, a sobrevivéncia de todos. O
que fariamos em lugares tao distantes para onde estdvamos sendo obrigados
air?” (p. 71). Entao, entendemos que a sociedade, ou “como as coisas sao”,
pode “forcar” a populagdo favelada a, de fato, permanecer enraizada a favela,
e ndo somente no sentido concreto, mas também como uma condiciao de
viver, pois uma dada favela (ou area desta) pode eventualmente ser varrida
por tratores, ¢ quem ali vivia seguira sendo favelado, mas tendo que
forcadamente estabelecer seu barraco em outro espa¢o. Nao ¢ de causar
espanto, dadas essas terriveis condi¢des, que, assim como encontramos
personagens que ndo buscam e ndo podem sair da favela, também existem
aqueles que, como dito anteriormente, transitam e se arriscam em caminhos
outros, buscando espagos de viver e tentando se desprender dessa realidade.

Apesar de aparentemente opostos em seu comportamento € em sua
relagdo com o espago em que se encontram, tanto no caso dos personagens
que ndo se deslocam quanto dos transeuntes, podemos argumentar que a
motivacio de seu comportamento (ficar ou partir/ficar ou partir e voltar)
se ampara na condicao de suspensdo em que vivem: acreditamos que
os personagens dos romances vivem o seu presente, o que importa ¢ o
instante atual, a urgéncia de suprir as necessidades e resolver os conflitos
cotidianos. Isso pode ser observado, por exemplo, com a questdo da agua
das lavadeiras, em Becos, ¢ o corte da bolsa de auxilio-doenga, em Sem
gentileza. Sao situagdes que exigem pronta acdo, problemas que nao podem
ser deixados para depois.

Desse modo, podemos entender que esse imediatismo, esse agarrar-
se ao instante, se deve muito a condi¢cao de escassez. Ambos 0s romances,
de certo modo, denunciam diferentes auséncias: falta de estudos ou
necessidade de abandonar os estudos pela falta de condi¢des de manutengao;
falta de recursos financeiros e mesmo apoio por politicas publicas para suprir
necessidades de alimentacdo e de adequadas condi¢des de moradia e higiene,
em um flagrante abandono dos personagens a sua propria (falta de) sorte; falta
de acolhimento por parte da sociedade, que ndo enxerga € mantém a margem
essas populacdes, tanto fisica quanto emocionalmente — e nao seria de fato
possivel dissociar esses aspectos, pois necessariamente uma marginalizagao
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fisica implicaria uma marginalizagdo emocional. Auséncias que impdem
necessidades, como aquelas vividas pela personagem Mvelo, de viver “das
lixeiras dos ricos” (NTSHINGILA, 2016, p. 10) e “economizar para a proxima
refeicdo: pulando uma, caso ndo estivesse com muita fome” (NTSHINGILA,
2016, p. 115).

Ainda, e de forma a complementar a no¢ao de (re)territorializagao
apresentada anteriormente, a experiéncia com determinado lugar se estabelece
em direta relagdo com o tempo (TUAN, 2013). No entendimento de Tuan
(2013), ““se o tempo for concebido como fluxo ou movimento, entdo lugar é
pausa” (p. 240), e o imediatismo desestrutura essa conexao. O tempo humano
¢ marcado por etapas, assim como o movimento estd marcado por pausas, de
modo que leva tempo para sentir afeicdo por um lugar e, consequentemente,
para se poder conceber tal ambiente como o lugar préprio de dado sujeito.
Contudo, a mera passagem de tempo, ou pausa, ndo € necessariamente
suficiente para a relagdo se estabelecer, de um espago ser vivido como
um lugar. No cerne do postulado da geografia humanistica de Tuan esta a
questdo da experiéncia. Na perspectiva do autor, uma experiéncia estéril,
sem consequéncias ou impactos pessoais no sujeito, pode determinar que a
localizag¢@o permaneca sendo um simples espago ocupado. Afinal, “a qualidade
e a intensidade da experiéncia € mais importante do que a simples duragao”.
(TUAN, 2013, p. 240, grifo nosso). Isto posto, acreditamos que, tanto em
Becos da memoria quanto em Sem gentileza, as experiéncias intensas de
relagdes interpessoais e familiares, as lutas por sobrevivéncia e atendimento
de necessidades basicas como a fome, e os processos violentos, como o
estupro e o abandono do bebé, na obra de Ntshingila, e os assassinatos e o
desfavelamento no texto de Evaristo, reiteram que os personagens constroem
lugares em seus espacgos, ainda que seja para, forcosamente e em contextos
de urgéncia, serem des(re)territorializados. As vivéncias nas favelas desses
romances, de certo modo, denunciam o desprezo para com essa constru¢ao
vivenciada pelos personagens e, como vimos, levantam importantes pontos
para reflexdo e debate.

Em uma leitura rapida e talvez desatenta, é possivel receber esses
romances como um mergulho em realidades especificas e pontuais. Porém,
em nosso entendimento, as obras aqui discutidas nao parecem se propor (nem
se conter) como textos representativos de supostas “identidades nacionais”
ou contextos singulares. Ao contrario, acreditamos que os romances narram
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dramas por um lado localizados no ambito de dada favela, no Brasil e na
Africa do Sul e, simultaneamente, desterritorializados, isto &, abarcando o
sentido de desordem e ndo-estabilidade, e busca/desejo de reterritorializacao,
continuamente enfrentados pelos personagens, como demonstramos. Assim,
as obras de Evaristo e Ntshingila se somam a crescente (e necessaria)
produgao literaria multicultural, cosmopolita, polifonica e hibrida, conforme
entendido por Garcia Canclini (2001).

Consideracoes finais

Conquanto seja possivel tragar paralelos entre as obras analisadas,
especialmente na questdo do protagonismo do espaco-lugar favela como
elemento determinante de realidades e (im)possibilidades dos personagens,
o papel crucial da escassez e dos estados de urgéncia e suspensdo como
decisivos nas agdes reativas dos personagens, ¢ a atuacdo destacada de
personagens mulheres no desenrolar das tramas, alguns outros aspectos
dispares podem também ser levantados, ainda que ndo se proponham a
esgotar as possibilidades de leitura das referidas obras.

Em Sem gentileza, temos uma narrativa onisciente responsavel
por organizar as agdes € personagens, como se houvesse um plano maior,
pré-organizado, ordenado, de apresentacdo. De forma diversa, em Becos
da memoria, diferentes vozes narrativas, ainda que haja uma voz, a de
Maria-Nova, em destaque, possibilitam o acompanhamento do desenrolar
dos eventos. E como se o leitor descobrisse a narrativa a medida que ela vai
acontecendo, junto com a narradora (principal) e os demais personagens, que
adquirem sentido a0 mesmo tempo que contam (ou lembram) suas historias.

Ademais, embora as posturas dos personagens fossem claramente
reativas em ambas as tramas, percebemos que revisitar os becos da memoria,
mesmo que sejam becos tomados pela falta de gentileza, torna possivel o
apropriar-se de sua histdria, o reescrever-se em um espago tornado lugar que
adquire sentido porque vocé, como individuo Unico, vive nele. Aponta, de
maneira otimista (mas nado como uma esperanga utdpica e impossivel de ser
concretizada), a educacao como uma saida viavel para condi¢des adversas:
Mvelo, aos vinte anos € com o apoio de um entorno acolhedor, concluira
o Ensino Médio e se matriculara para estudar jornalismo. J& Maria-Nova
nao voltaria para a escola no ano seguinte, “mas voltaria a estudar um dia”
(EVARISTO, 2020, p. 183) e, em sua ultima noite na favela, mesmo com
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os tratores “prontos para o trabalho do dia seguinte que seria eliminar o
Buracao e aplainar a rea em que estavam os ltimos barracos” (EVARISTO,
2020, p. 182) — um deles o barraco onde morava a menina — sonha com Vo
Rita, qual metéafora para a mae-Terra, e sabe que “havia o medo, o incerto,
o imprevisivel do amanha. Mas havia a tenacidade, a forca, o desejo de
vida” (EVARISTO, 2020, p. 183) que sustém quem nao desiste apesar da
escassez, das incertezas e se (re)territorializa para novas versdes de si.

Isto posto, acreditamos ser possivel ver nesses romances algo além
de suas fundamentais dentincias e problematizac¢des, algo mais do que as
faltas de gentileza e as brutalidades da vida, algo mais do que o descaso
publico e 0 abandono a prépria sorte daqueles que vivem nessas favelas.
Em nosso entendimento, hd, também, um possivel vestigio acolhedor e
esperancgoso nesses becos tdo sem gentileza. Encontramos no encerramento
das obras indicios de (mais) for¢a e coragem, em um apontamento para a
vontade de trilhar outro caminho — um caminho que nao se definiria por se
viver neste ou naquele territdrio, especificamente, mas por se construir, em
qualquer lugar, um lugar menos bruto, com mais justi¢a, educagdo e, por
fim, mais amabilidade. Nao por acaso, portanto, o romance de Ntshingila
(2016) ¢ precedido da seguinte dedicatoria: “para as criangas que vivem as
margens da sociedade e que passam por dilemas colossais. As suas vozes
sdo importantes”. E, acrescentamos, de modo mais ou menos direto, mais
ou menos consciente, nds estamos todos implicados, de alguma maneira,
nessas relagdes de sobras e faltas, nas urgéncias e nos dilemas, ainda que ndo
parecam ser questdes nossas, que parecamos estar longe dessas realidades.
Somos todos parte da sociedade, e devemos assumir nossa responsabilidade
e engajamento. Sentimos que a literatura de Evaristo e Ntshingila, ao
retratar tantas injusticas e crueldades, gentilmente nos convida para esse
entendimento e tomada de agao.
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