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Através de uma narrativa na primeira pessoa que relata a passagem
da infancia e adolescéncia para a vida adulta de uma figura masculina — o
alter ego do escritor — que revisita lugares e pessoas do passado, procurando
sentidos para a existéncia, 4 licdo do sonambulo (2020), de Frederico
Pedreira, mistura géneros literarios, factos e ficgdo, e serve igualmente de
reflexdo intelectual acerca de obras artisticas, como Livro do desassossego,
de Fernando Pessoa, ou os filmes de John Cassavetes e de Jodo César
Monteiro, e até de eventos desportivos que marcaram a vida portuguesa,
como a final da Taga dos Clubes Campedes Europeus de 1990, entre o
Milao e o Benfica.

Conquanto tenha afinidades com romances de forma¢do como
Retrato do artista quando jovem (1916), de James Joyce, no sentido em que
narra a jornada de um protagonista masculino durante os anos formativos
até¢ a maturidade, 4 ligdo do sondmbulo segue uma estrutura com algumas
originalidades, desde logo porque os diferentes capitulos enfocam momentos
dispersos do passado e nao dependem uns dos outros para o desenrolar da
trama, e porque as personagens, existindo exclusivamente a partir da voz
do narrador que as descreve, ndo comunicam entre si. Esta falta de didlogo
e de interagdo entre vozes converte a narrativa num documento que mais
se assemelha a uma autobiografia ficcional do que a um romance com
peripécias, fracassos e sucessos.

O narrador desta obra vive aprisionado a um circulo de melancolia e
saudade, e por isso ndo espanta que o pretérito imperfeito, ideal para enfatizar
o aprisionamento a um mundo de gestos e sentimentos continuamente
repetidos, que ficou 14 atras, seja um tempo verbal predominante no relato da
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sua autobiografia. Em varios momentos se encontram referéncias a uma recusa
em crescer, a uma “pretensa maturidade que tanto o pai como o meu irmao
procuravam inculcar em mim a forca de uma mascara de masculinidade”.
(PEDREIRA, 2020, p. 13) A rejeicdo da masculinidade e do crescimento
parece estar em parte associada a figura da mae, hospedeira de bordo, que
ocasionalmente aparecia mostrando fotos dos sitios por que passava, assim
suscitando “apeténcia para a vida que ainda nos estava vedada”. (PEDREIRA,
2020, p. 24) Com um pai fisicamente presente, mas mentalmente distante,
e uma mae cuja esporadica presenca o inspirava a fantasiar com viagens de
avido e lugares desconhecidos, mas ndo o impedia de chorar aos sabados
de manha (PEDREIRA, 2020, p. 62), o narrador evolui questionando a sua
masculinidade e até a sua identidade. Dai manter uma relagdo obsessiva com
o “proprio corpo até a idade adulta”, avistar no espelho dos avds “formas
cada vez mais femininas” (PEDREIRA, 2020, p. 59) e comportar-se como
um velho, usando uma vara para “vergar deliberadamente o corpo € o meu
estado de espirito”. (PEDREIRA, 2020, p. 89)

Os capitulos centrados nas vivéncias de estudante no Royal
Holloway, em Londres, sdo particularmente relevantes para a analise
do perfil psicologico do narrador, na medida em que ddo conta da sua
incapacidade de se apartar, ndo propriamente da familia e da casa dos avos
de Benfica, mas da imagem que guarda de si mesmo, da crianca que foi e
que nao quer deixar de ser. Em Inglaterra, estranhando a nova lingua e um
ambiente que o aparta do convivio social, o narrador reveste-se de uma
“segunda pele”, de uma pessoa que ndo pode ser como a sua, e repele em
si 0 menino que ainda gostaria que “lhe servissem torradas”. (PEDREIRA,
2020, p. 99) Porém, a consequéncia de competir com estudantes britanicos
e de ser adulto ¢ a febre e a depressdo — e a febre, ou a doenga, pode aqui ser
encarada como uma espécie de delirio ou pulsao subconsciente de regredir
no tempo, de embarcar nos sonhos. No fundo, para se tornar académico e
escritor, € necessario amadurecer, mas para que tal suceda € preciso que
quase tudo em si morra.

Ocupando um espago hibrido entre ficcdo e autobiografia, 4 licdo do
sondmbulo encontra uma das suas singularidades na forma como a escrita
¢ usada para criar um universo no qual a memoria e as sensagdes que dela
advém assumem papel central. Um dos aspectos que se destacam neste livro
¢ o uso de frases longas, que conferem musicalidade ao texto e arrastam a
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memoria dos objetos, dos lugares e dos rostos do passado até ao presente.
Também o abundante uso de adjetivos acentua contrastes e confere detalhe
sensorial a descrigdes que t€ém mais de emotivo ou sentimental do que de
impressionista. Sobre o pai, por exemplo, refere o narrador que sentia o seu
“sangue quente e a pele espessa do rosto mal escanhoado”, a sua “maciez
reconfortante”, a “face morna de sono” e o “rosto himido do seu beijo”.
(PEDREIRA, 2020, p. 14) Se o pai ¢ visto ndo s a partir da distancia e
dos cigarros SG Filtro, mas igualmente a partir das emogoes que desperta
no filho, o0 mesmo sucede com outras personagens e até com paisagens,
cidades e ruas. O quarto da casa dos avés em Benfica — cheia de bugigangas,
cachimbos, jornais antigos e papéis pertencentes ao avo (PEDREIRA, 2020,
p. 12) — era “torrido” nas noites de Verdo e “gelado” nas noites de Inverno
(PEDREIRA, 2020, p. 16). No terceiro capitulo, simbolicamente intitulado
“Verao Azul”, no qual se descrevem as idas a praia de Santo Amaro de
Oeiras com a tia Luisa e com o irmao, irrompe um mundo de cores, cheiros
e emogdes que mantém o leitor numa dimensao onirica. Fora da casa dos
avos, local onde se podia conservar crianga, o narrador encontrava o “zurzir
das motocicletas”, os “gritos dos pescadores”, as “vitreas cintilacdes”
do “peixe miido” (PEDREIRA, 2020, p. 43) e experimentava o prazer
das “refrescantes golfadas de tranquilidade, de expansao lenta do corpo”
(PEDREIRA, 2020, p. 46). Ja com a “intrépida tia Lurdes”, que o levava
a praia do Guincho e o mandava mergulhar no “mar gelado”, o narrador
sentia-se pequeno e desamparado. (PEDREIRA, 2020, p. 47)

Nao ¢ por acaso que a palavra “sonambulo” figura no titulo do
livro: o narrador flutua por entre eventos que marcaram a sua meninice,
como se esses eventos fossem sonhos dos quais ndo pretende despertar.
Ao mesmo tempo, a tristeza e derrotismo que perpassam os diferentes
capitulos cimentam a impressao de que o tempo presente surge na narrativa
somente como derrota ou impossibilidade de recuperar o que se perdeu.
Curvado perante o avd deitado, que abandona esta vida, o narrador aborda
essa impossibilidade afirmando que “mesmo que regressasse por magia
aos meus nove anos ja nao voltaria a ouvir os seus passos pelo corredor
alcatifado”. (PEDREIRA, 2020, p. 145) Em suma, poder-se-ia argumentar
que, a semelhancga da personagem principal de Em busca do tempo perdido,
de Marcel Proust, descrita por André Aciman (2021, p. 25) como o homo
irrealis, como o homem que se foca em situacdes fantasiosas, que se refugia
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na imaginagao porque o presente ndo apraz, que idealiza um passado perfeito
e realidades alternativas, o narrador de 4 li¢do do sonambulo imerge no
passado, sublima éxtases e empola situacdes que lhe trouxeram felicidade
por rejeitar a realidade, a vida adulta, feita de escolhas e obrigagdes.
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