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Através de uma narrativa na primeira pessoa que relata a passagem 
da infância e adolescência para a vida adulta de uma figura masculina    – o 
alter ego do escritor – que revisita lugares e pessoas do passado, procurando 
sentidos para a existência, A lição do sonâmbulo (2020), de Frederico 
Pedreira, mistura géneros literários, factos e ficção, e serve igualmente de 
reflexão intelectual acerca de obras artísticas, como Livro do desassossego, 
de Fernando Pessoa, ou os filmes de John Cassavetes e de João César 
Monteiro, e até de eventos desportivos que marcaram a vida portuguesa, 
como a final da Taça dos Clubes Campeões Europeus de 1990, entre o 
Milão e o Benfica.  

Conquanto tenha afinidades com romances de formação como 
Retrato do artista quando jovem (1916), de James Joyce, no sentido em que 
narra a jornada de um protagonista masculino durante os anos formativos 
até à maturidade, A lição do sonâmbulo segue uma estrutura com algumas 
originalidades, desde logo porque os diferentes capítulos enfocam momentos 
dispersos do passado e não dependem uns dos outros para o desenrolar da 
trama, e porque as personagens, existindo exclusivamente a partir da voz 
do narrador que as descreve, não comunicam entre si. Esta falta de diálogo 
e de interação entre vozes converte a narrativa num documento que mais 
se assemelha a uma autobiografia ficcional do que a um romance com 
peripécias, fracassos e sucessos. 

 O narrador desta obra vive aprisionado a um círculo de melancolia e 
saudade, e por isso não espanta que o pretérito imperfeito, ideal para enfatizar 
o aprisionamento a um mundo de gestos e sentimentos continuamente 
repetidos, que ficou lá atrás, seja um tempo verbal predominante no relato da 
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sua autobiografia. Em vários momentos se encontram referências a uma recusa 
em crescer, a uma “pretensa maturidade que tanto o pai como o meu irmão 
procuravam inculcar em mim à força de uma máscara de masculinidade”. 
(PEDREIRA, 2020, p. 13) A rejeição da masculinidade e do crescimento 
parece estar em parte associada à figura da mãe, hospedeira de bordo, que 
ocasionalmente aparecia mostrando fotos dos sítios por que passava, assim 
suscitando “apetência para a vida que ainda nos estava vedada”. (PEDREIRA, 
2020, p. 24) Com um pai fisicamente presente, mas mentalmente distante, 
e uma mãe cuja esporádica presença o inspirava a fantasiar com viagens de 
avião e lugares desconhecidos, mas não o impedia de chorar aos sábados 
de manhã (PEDREIRA, 2020, p. 62), o narrador evolui questionando a sua 
masculinidade e até a sua identidade. Daí manter uma relação obsessiva com 
o “próprio corpo até à idade adulta”, avistar no espelho dos avós “formas 
cada vez mais femininas” (PEDREIRA, 2020, p. 59) e comportar-se como 
um velho, usando uma vara para “vergar deliberadamente o corpo e o meu 
estado de espírito”. (PEDREIRA, 2020, p. 89)

Os capítulos centrados nas vivências de estudante no Royal 
Holloway, em Londres, são particularmente relevantes para a análise 
do perfil psicológico do narrador, na medida em que dão conta da sua 
incapacidade de se apartar, não propriamente da família e da casa dos avós 
de Benfica, mas da imagem que guarda de si mesmo, da criança que foi e 
que não quer deixar de ser. Em Inglaterra, estranhando a nova língua e um 
ambiente que o aparta do convívio social, o narrador reveste-se de uma 
“segunda pele”, de uma pessoa que não pode ser como a sua, e repele em 
si o menino que ainda gostaria que “lhe servissem torradas”. (PEDREIRA, 
2020, p. 99) Porém, a consequência de competir com estudantes britânicos 
e de ser adulto é a febre e a depressão – e a febre, ou a doença, pode aqui ser 
encarada como uma espécie de delírio ou pulsão subconsciente de regredir 
no tempo, de embarcar nos sonhos. No fundo, para se tornar académico e 
escritor, é necessário amadurecer, mas para que tal suceda é preciso que 
quase tudo em si morra. 

Ocupando um espaço híbrido entre ficção e autobiografia, A lição do 
sonâmbulo encontra uma das suas singularidades na forma como a escrita 
é usada para criar um universo no qual a memória e as sensações que dela 
advêm assumem papel central. Um dos aspectos que se destacam neste livro 
é o uso de frases longas, que conferem musicalidade ao texto e arrastam a 
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memória dos objetos, dos lugares e dos rostos do passado até ao presente. 
Também o abundante uso de adjetivos acentua contrastes e confere detalhe 
sensorial a descrições que têm mais de emotivo ou sentimental do que de 
impressionista. Sobre o pai, por exemplo, refere o narrador que sentia o seu 
“sangue quente e a pele espessa do rosto mal escanhoado”, a sua “maciez 
reconfortante”, a “face morna de sono” e o “rosto húmido do seu beijo”. 
(PEDREIRA, 2020, p. 14) Se o pai é visto não só a partir da distância e 
dos cigarros SG Filtro, mas igualmente a partir das emoções que desperta 
no filho, o mesmo sucede com outras personagens e até com paisagens, 
cidades e ruas. O quarto da casa dos avós em Benfica – cheia de bugigangas, 
cachimbos, jornais antigos e papéis pertencentes ao avô (PEDREIRA, 2020, 
p. 12) – era “tórrido” nas noites de Verão e “gelado” nas noites de Inverno 
(PEDREIRA, 2020, p. 16). No terceiro capítulo, simbolicamente intitulado 
“Verão Azul”, no qual se descrevem as idas à praia de Santo Amaro de 
Oeiras com a tia Luísa e com o irmão, irrompe um mundo de cores, cheiros 
e emoções que mantêm o leitor numa dimensão onírica. Fora da casa dos 
avós, local onde se podia conservar criança, o narrador encontrava o “zurzir 
das motocicletas”, os “gritos dos pescadores”, as “vítreas cintilações” 
do “peixe miúdo” (PEDREIRA, 2020, p. 43) e experimentava o prazer 
das “refrescantes golfadas de tranquilidade, de expansão lenta do corpo” 
(PEDREIRA, 2020, p. 46). Já com a “intrépida tia Lurdes”, que o levava 
à praia do Guincho e o mandava mergulhar no “mar gelado”, o narrador 
sentia-se pequeno e desamparado. (PEDREIRA, 2020, p. 47)

Não é por acaso que a palavra “sonâmbulo” figura no título do 
livro: o narrador flutua por entre eventos que marcaram a sua meninice, 
como se esses eventos fossem sonhos dos quais não pretende despertar. 
Ao mesmo tempo, a tristeza e derrotismo que perpassam os diferentes 
capítulos cimentam a impressão de que o tempo presente surge na narrativa 
somente como derrota ou impossibilidade de recuperar o que se perdeu. 
Curvado perante o avô deitado, que abandona esta vida, o narrador aborda 
essa impossibilidade afirmando que “mesmo que regressasse por magia 
aos meus nove anos já não voltaria a ouvir os seus passos pelo corredor 
alcatifado”. (PEDREIRA, 2020, p. 145) Em suma, poder-se-ia argumentar 
que, à semelhança da personagem principal de Em busca do tempo perdido, 
de Marcel Proust, descrita por André Aciman (2021, p. 25) como o homo 
irrealis, como o homem que se foca em situações fantasiosas, que se refugia 
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na imaginação porque o presente não apraz, que idealiza um passado perfeito 
e realidades alternativas, o narrador de A lição do sonâmbulo imerge no 
passado, sublima êxtases e empola situações que lhe trouxeram felicidade 
por rejeitar a realidade, a vida adulta, feita de escolhas e obrigações.
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