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Resumo: Este artigo analisa o conto “Desespero ¢ desenlace as trés da tarde”, de Clarice
Lispector (1920-1977). Ainda inédito em suporte livro, o conto, construido em trés niveis
narrativos, retrata a personagem J.B., que, ap6s vivenciar um acontecimento banal, ensejo
que sustenta a intriga, regressa, modificada, a casa. O texto dialoga com a ossatura narrativa
de outras produgdes da ficcionista e materializa-se de forma singular em sua escrituragio
em razdo de existirem duas versdes composicionais: uma versao portuguesa, corpus deste
estudo, e uma versdo brasileira. Publicado na revista portuguesa Cologuio/Letras, em 1975,
o conto em analise sera interpretado, dentre outros, a luz dos conceitos de antiepifania,
na esteira de Olga de S& (1928-2020), e do recurso nomeado por Mikhail Bakhtin (1895-
1975) como “didlogo no limiar”.
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Abstract: This article analyzes the short story “Desespero e desenlace as trés da tarde”,
by Clarice Lispector (1920-1977). Still unpublished in a book, the short story, constructed
in three narrative levels, portrays the character J.B., who, after experiencing a banal event,
which supports the main plot, returns home changed. The text dialogues with the narrative
structure of other writings by the author and materializes in a unique way in her writing
technique due to the existence of two compositional versions: a Portuguese version, which
is the object of this study, and a Brazilian version. Published in the Portuguese literary
journal Coléquio/Letras, in 1975, the short story under analysis will be interpreted, among
others, in the light of the concepts of antiepiphany, in the wake of Olga de Sa (1928-2020),
and the resource named by Mikhail Bakhtin (1895-1975) as “dialogue on the threshold”.
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Um umbral novo, ampliando a capaci-
dade de percepgao.

(LISPECTOR, E., 1975, p. 137)

Introduciao

Clarice Lispector (1920-1977) iniciou sua carreira jornalistica bem
cedo, contava dezenove anos quando ingressou como reporter na Agéncia
Nacional, do Departamento de Imprensa e Propaganda. Em 1942, com
vinte e dois anos, tornou-se reporter no jornal A Noite, periddico do mesmo
grupo da editora homonima que langaria, um ano apds a sua admissao, o seu
primeiro e repercutido livro Perto do coragdo selvagem (1943). Indica-se,
com essas consideracgdes iniciais, que a esfera jornalistica foi constante na
vida de Lispector; seu fluxo foi maior — em anos — do que os anos que a
autora direcionou a sua extensa e peculiar produg¢ao ficcional.

Reconhecida como uma das melhores cronistas do Brasil, s6 para
o Jornal do Brasil, durante os anos de 1967 a 1973, Clarice escreveu e
publicou mais de trezentas cronicas. Contudo, o prestigio que a autora de
A paixdo segundo G. H. (1964) possuia ndo foi capaz de manté-la entre os
funciondrios do noticiario. Em dezembro de 1973, sem maiores explicacdes,
Lispector foi demitida, assim como fora o editor-chefe Alberto Dines e
outros funcionarios do quadro de colaboradores do periddico.

Em carta datada a 27 de julho de 1974, portanto, pouco mais de seis
meses de seu desligamento do Jornal do Brasil, ao se corresponder com o
jovem escritor e jornalista José Luis Mora Fuentes, Clarice Lispector comenta
estar satisfeita por ndo ter um dos seus livros no catalogo de uma colecao e
discorre acerca de sua produgdo como cronista: “quanto a cronicas, estou me
arranjando com elas. Detesto escrever cronicas” (CARTAS..., 2015).

Marca-se que essa inclusao de parte de sua vida profissional-
jornalistica na materialidade da correspondéncia enderecada a Mora Fuentes
se da justamente porque, a época desse registro, como fora demitida do
Jornal do Brasil, a escritora procurava manter seus rendimentos financeiros
produzindo contos e cronicas, e também realocando parte de sua obra
ficcional ou jornalistica a outros meios de divulgagdo. Informacao valida
de aceita¢do, uma vez que a missiva de Lispector, a sinalizar a escrita-
arranjo de cronicas, sugere que sua produgdo permaneceu ativa apds o seu
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desligamento do Jornal do Brasil. Interpretacdo abalizada, se respeitada a
referéncia de que Clarice teve contos e cronicas publicados em uma revista
feminina paulista, Mais, no periodo de 1975 a 1977, ano da morte da autora.

Sublinhe-se, no entanto, que, além de colaborar com a revista Mais,
a década de 1970 ¢ proficua e extensa no ambito de produgoes e reedigdes
de obras de Clarice Lispector. A autora langou dois volumes de contos,
Onde estivestes de noite (1974) e A via crucis do corpo (1974); reuniu
textos primeiramente publicados na revista Senhor e no Jornal do Brasil,
no compéndio Visdo do esplendor (1975); selecionou entrevistas que fez
para a revista Manchete e outras inéditas no volume De corpo inteiro
(1975); voltou a entrevistar personalidades para a revista Fatos & Fotos/
Gente (1976-1977); e, dois anos antes de langar 4 hora da estrela (1977),
teve um dos seus textos editado na revista portuguesa Coloquio/Letras:
“Desespero e desenlace as trés da tarde” (1975), texto que sera apresentado
nesta investigagdo como corpus de analise.'

Registre-se a informacao de que esse conto apresenta duas versdes
de escrita: “Desespero e desenlace as trés da tarde”, publicado em Portugal,
na revista Coloquio/Letras, em 1975; e “Desespero e desenlance as trés da
tarde”, publicado no Brasil, na revista Mais, em 1977.

A versao brasileira do conto “Desespero e desenlance as trés da
tarde” foi inserida na dissertacdo O texto concreto: a reescrita dos textos
em Clarice Lispector, apresentada por Sandra Hahn, em 1995, ao Programa
de P6s-Graduacao em Letras da Universidade Federal de Santa Catarina,
sob orientacdo de Ana Luiza Andrade. Hahn materializa uma copia da
publicacdo oficial do conto em questdo, mas, infelizmente, ndo apresenta
o nome do periodico em que o texto foi publicado, nem mesmo a data de
sua efetiva publicacdo; outro problema acerca da catalogagao desse conto
¢ que o texto e sua imagem ilustrativa ndo foram adequados a paginagao

' Clarice Lispector publicou dois textos na revista Coléquio/Letras: no numero 25, langado

em maio de 1975, ha o registro de “Desespero e desenlace as trés da tarde”; no numero
37, publicado em maio de 1977, encontra-se o conto “A procura duma dignidade”, texto
que abre o volume Onde estivestes de noite, livro da autora, langado no Brasil em 1974.
Se no primeiro texto ha uma readequagdo, embora dissimulada, da variedade do portugués
europeu a configuracdo da narrativa, no segundo, entretanto, ¢ feita a transposi¢do do
conto as paginas da revista modificando apenas o titulo da produgéo: “A procura de uma
dignidade”, Brasil; “A procura duma dignidade”, Portugal.
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do trabalho académico, impossibilitando a leitura fluida da narrativa.
Segundo a investigadora, a versao brasileira do conto de Clarice Lispector
“possivelmente ¢ da revista Senhor cuja data exata nao foi possivel precisar.
Como nao foi possivel localizar todos os nimeros da revista Senhor, fica
esta divida que nao pode ser sanada” (HAHN, 1995, p. 179).

Em 1998, por seu turno, o nimero 36 da revista Travessia, periodico
do Programa de P6s-Graduacao em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, apresenta integralmente a versdo brasileira do conto de
Clarice Lispector, “Desespero e desenlance as trés da tarde”, publicado
por Ana Luiza Andrade, com a seguinte nota: “Texto inédito em colegao,
resgate da Profa. Ana Luiza Andrade dos arquivos organizados por Eliane
de Vasconcelos, na Casa de Rui Barbosa (publicado possivelmente em 1975,
na revista Senhor)” (LISPECTOR, 1998, p. 82).

Grife-se, no entanto, a retificacao: Senhor foi uma revista brasileira
publicada em trés periodos: 1959 a 1964; 1971 a 1972; e 1978 a 1988 (com
o titulo de Senhor Vogue entre 1978 e 1979); em conformidade com as datas
apresentadas, “Desespero e desenlance as trés da tarde” nao poderia ter
sido publicado no periddico citado por Andrade, aludido, primeiramente,
por sua orientanda, Hahn.

Por sua vez, Aparecida Maria Nunes, ao apresentar trabalho pioneiro
acerca da produc¢ao de Clarice Lispector na revista Mais, aponta que a autora
reaproveitou textos de sua producao a veiculagdo do perioddico paulista Mais,
e neste veiculo também publicou “[...] histdrias inéditas, como ‘A mosca
no mel (ou a inveja de si)’, em 1975, e ‘Desespero e desenlance as trés da
tarde’, em 197772 (NUNES, 2013, p. 27). A pesquisadora assinala que a
edi¢do brasileira do conto foi publicada em marco de 1977, na pagina 17
da revista Mais: “para o més de marco, Clarice Lispector prefere divulgar
um conto que, segundo anuncia na revista, consumiu ‘meio quilo de alma’
e a deixou trémula e amedrontada™ (NUNES, 2006, p. 101).

2 Esclarece Aparecida Maria Nunes (2006): “entre 1975 ¢ 1977, alguns contos e cronicas
sdo publicados [por Clarice Lispector], de quando em quando, na revista paulista Mais,
editada pela Trés, em diagramacdo bem cuidada e com ilustragdes que valorizam o texto
de Clarice, a exemplo do tratamento dado pela revista Senhor, na década de 1960, aos seus
contos” (p. 97).

* Areferéncia da publicagdo é marcada pela pesquisadora com o seguinte registro: “Clarice
Lispector, “Desespero e desenlace as trés da tarde”, em Mais, Sao Paulo, Trés, margo de
1977, p. 177 (NUNES, 2006, p. 101).



Aletria, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 373-392, 2022 377

Marca-se que, para corpus de andlise, este artigo priorizara a versao
mais extensa do conto, isto ¢, a portuguesa. Acentua-se, contudo, o fato
curioso de que ambas as versoes ainda permanecem inéditas em suporte
livro, isto €, ndo integram nenhum dos volumes de contos de Clarice
Lispector, nem mesmo foram contempladas no compéndio Todos os contos,
organizado por Benjamin Moser ¢ publicado pela editora Rocco, em 2016.*

Experiéncias de linguagem: desenlace, desenlance

“Desespero e desenlace as trés da tarde” ¢ a primeira versao do conto
“Desespero e desenlance as trés da tarde”. O titulo poderia ser o mesmo
em ambas versdes, se ndo fosse o neologismo apresentado por Clarice —
desenlance — a desestabilizar a palavra dicionarizada e considerada na edi¢ao
portuguesa da narrativa, publicada dois anos antes da versao brasileira.

Se o vocabulo “desespero” evoca a denotagdo de “estado de
consciéncia que julga uma situacdo sem saida” (DESESPERO..., 2001),
o termo “desenlace”, por seu turno, designa “desenlagamento [...],
desfazimento de n6 ou lagada”; tendo, também, sua acepgao literaria com
o seguinte desdobramento:

acontecimento ou conjunto de acontecimentos que, no término de
uma a¢do narrativa, tem por objetivo resolver a intriga e/ou a sorte dos
personagens nela envolvidos, criando condi¢des para a finalizagao da
historia; desfecho, epilogo. (DESENLACE..., 2001)

Em entrevista concedida a Celso Arnaldo Araujo, reporter da revista
Manchete, em 1975, Clarice revela ao seu interlocutor que esta escrevendo
um conto; a sintese que a autora faz da produgdo, reconfigurada na edicao
jornalistica de Araujo, acaba por divulgar detalhadamente o enredo que a
escritora esta produzindo:

* Afirma Benjamin Moser (2016), erroneamente, no prefacio do volume Todos os contos:
“muita coisa neste livro é sem precedentes. Quando, em 2015, foi publicado em inglés nos
Estados Unidos e no Reino Unido, foi a primeira vez em qualquer idioma, inclusive em
portugués, que todos os contos de Clarice foram reunidos em um unico volume” (p. 12,
grifo nosso).



Aletria, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 373-392, 2022 378

Um homem de classe média entra num Onibus lotado e, minutos
depois, sente vontade de vomitar, uma vontade inelutavel. Se ele
vomitasse, ninguém o perdoaria. Era ateu, mas mesmo assim dirigiu-
se a Deus — “prometo nunca mais beber ou comer se eu ndo vomitar”.
Afinal, chegou o ponto do 6nibus e ele desceu. Sem ter vomitado. Uma
vez narua, a vontade voltou. O homem entrou num bar e foi direto para
o mictério imundo. Com aquele odor insuportavel, curvou-se sobre o
vaso e vomitou. Aliviado, percebeu, entretanto, que seus documentos
haviam caido na imundicie. A principio, sentiu-se perdido, porque sem
documentos ele ndo era nada. Mas pouco a pouco comegou a se sentir
feliz, leve, senhor de si mesmo. Alegre como um rato alegre. Perdera
a dignidade e a identidade. (ARAUJO, 1975, p. 49)

A reportagem foi divulgada em 3 de maio de 1975, e a versdo
portuguesa do conto foi publicada no dia 25 do mesmo més. Sublinhe-se
que, na entrevista referenciada, Aragjo indica que o conto “estd para ser
publicado numa revista portuguesa” (ARAUJO, 1975, p. 49).

Interessa para andlise subsequente a informagdo de que, como
produto de criagdo ficcional, o conto publicado em Portugal simula a
variedade europeia do portugués em sua configuracao textual, mas deixa
entrever a variedade brasileira em sua organizagao. Este recurso, ao abrigar
as duas variedades linguisticas a construgdo da intriga, realga a feitura de
“Desespero e desenlace as trés da tarde”, & primeira vista, um transparente
jogo de troca de palavras, e, nesse sentido, o faz diferir do conto “Devaneio
e embriaguez duma rapariga” — texto que abre o volume Lagos de familia,
publicado em 1960.

Acerca desse conto, Clarice Lispector registrou que

De “Devaneio ¢ embriaguez duma rapariga” sei que me diverti tanto
que foi mesmo um prazer escrever. Enquanto durou o trabalho, estava
sempre de um bom humor diferente do diario e, apesar de os outros
ndo chegarem a notar, eu falava a moda portuguesa, fazendo, ao que
me parece, experiéncia de linguagem. Foi 6timo escrever sobre a
portuguesa.’ (LISPECTOR, 1999, p. 69)

5 Esse texto foi originalmente publicado no livro 4 legido estrangeira, em 1964, sendo
materializado na se¢do “Fundo de gaveta”. A par das sucessivas edi¢des dos livros de
Clarice Lispector, essa se¢do, infelizmente, foi retirada da obra, sendo vendida em suporte
livro, apos a morte da autora, com o titulo Para ndo esquecer (1978).
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Destaca-se que, na produg@o publicada em 1960, a autora escreve
um texto em que a variedade linguistica do portugués falado em Portugal
¢ acionada tanto no discurso narrativo quanto na voz da narradora e nas
vozes das personagens. Nesse veio, o 1éxico, a morfologia, a sintaxe e a
fonologia da variedade europeia do portugués ocupam a totalidade do fluxo
narrativo e materializam um conto peculiar nao apenas dentro da produgao
de Lispector, mas no conjunto de textos produzidos na literatura brasileira.

Esta interpretacdo ancora-se no trabalho “O enunciador em um conto
de Clarice Lispector”, de Ernani Terra (2020). O critico, ao considerar o
carater inovador do conto “Devaneio e embriaguez de uma rapariga’ dentro
do canone literario brasileiro, acentua, ainda, que o texto € original

[...] ndo pelo fato de apresentar uma personagem de nacionalidade
portuguesa falando o portugués europeu, mas principalmente por
apresentar um narrador heterodiegético que se manifesta na variedade
europeia do portugués, vale dizer, se ndo houvesse no paratexto a
identificacdo do autor empirico, o leitor seria levado a crer que se
trata de uma producao de autor lusitano. (TERRA, 2020, p. 243-244)

Em outros termos, a autora, para passar ao seu leitor a imagem —
o0 ethos — de um falante nativo do portugués europeu, “ndo se restringiu
somente a aspectos linguisticos, mas também a aspectos discursivos,
especialmente aqueles relativos a projecdo das categorias da enunciagao
no nivel discursivo” (TERRA, 2020, p. 241). Conjunturas que intensificam
no texto um carater heterodiegético, isto €, “a ficcionalidade do conto vai
além do enunciado estendendo-se a enuncia¢do” (TERRA, 2020, p. 244,
grifo nosso).

Por sua vez, o conto corpus deste artigo ndo cumpre 0os mesmos
postulados antecipados por Lispector em “Devaneio ¢ embriaguez duma
rapariga”; ou seja, Clarice cria uma narrativa engenhosa de modo a fingir
o uso do portugués europeu em sua tessitura poética, contudo, nessa
manipulagdo textual, entreveem-se marcas explicitas do portugués do
Brasil; por conseguinte, nao ha unicidade entre os aspectos linguisticos e
discursivos a estruturacao de “Desespero e desenlace as trés da tarde”. Se
na versao brasileira a personagem, um senhor de quase cinquenta anos,
nomeado pelas iniciais J. B., se locomove por meio de um 6nibus, na
versdo portuguesa, por exemplo, o veiculo ndo recebeu o nome mais usual
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na variedade europeia do portugués, o que seria facilmente enquadrado na
producao por ‘“autocarro”.

Abaixo ¢ possivel conferir referéncias linguisticas que dao a
tonica a encenacio da escritura de Lispector respeitante a variedade do
portugués europeu:

Sentar-se no nobre banco de trds dum carro proprio dando
mansamente ordens para o seu chauffer particular. (LISPECTOR,
1975, p. 50, grifo nosso)

Subiu no onibus as trés horas da tarde em pleno sol cheio.
(LISPECTOR, 1975, p. 50, grifo nosso)

Parecia ser dono do veiculo publico dando ordens ao chauffeur.
(LISPECTOR, 1975, p. 51, grifo nosso)

Ele estava danadamente precisando da comiseragdo de outros seres
humanos. (LISPECTOR, 1975, p. 51, grifo nosso)

Uma gota [...] escorrendo depois pela face como lagrima de martir.
(LISPECTOR, 1975, p. 51, grifo nosso)

Pedia perddo a Deus [...] pensando que o que Deus quer do homem ¢
esfacelamento da dignidade. (LISPECTOR, 1975, p. 51, grifo nosso)

Mas sabia que ndo haveria tempo de chegar em casa para la poder
proceder o acto escandaloso. (LISPECTOR, 1975, p. 52, grifo nosso)

A alma podre saindo do estdbmago aos trambolhdes. (LISPECTOR,
1975, p. 52, grifo nosso)

E atdnito viu todos os seus documentos nadando na sujeira.
(LISPECTOR, 1995, p. 53, grifo nosso)

La estava no chéo a sua carteira de identidade.® (LISPECTOR,
1975, p. 53)

Os excertos supra alocados marcam um desequilibrio — proposital/
involuntario? — na cadéncia textual da narrativa lispectoriana. A diferenga

¢ Em 1975, o termo usado para “Carteira de identidade”, em Portugal, era “Bilhete de
identidade”; atualmente usa-se a designacdo “Cartdo de cidadio”.
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ndo se limita apenas as palavras sindnimas “Onibus/autocarro”, conforme
precedido; difere também a forma nominal do verbo priorizado por Lispector
nas citagdes acima, isto ¢, a prevaléncia do gerundio a constituicao do conto
em andlise. Fato que marca no texto a incursdo do portugués do Brasil em
contraste a0 que € mais corrente, nesse caso, no portugués de Portugal: o
uso do infinitivo — “a dar; a precisar; a escorrer; a pensar; a sair; a nadar”. A
autora, ao optar pelo gertindio — “dando; precisando; escorrendo; pensando;
saindo; nadando” — expressa, evidentemente, conformidade com o uso dessa
forma nominal do verbo no Brasil.

Contudo, na tentativa de se aproximar da variedade europeia da
lingua portuguesa, algumas palavras foram marcadas no conto com a grafia
utilizada em Portugal (a época da publicacdo); a saber:

[...] veiculo colectivo. (LISPECTOR, 1975, p. 51);

[...] caminho rigorosamente actualizado. (LISPECTOR, 1975, p. 51)
[...] boca lubricamente humida. (LISPECTOR, 1975, p. 51)
[...]acto sexual. (LISPECTOR, 1975, p. 51)

[...] acto escandaloso. (LISPECTOR, 1975, p. 52)

[...] recto. (LISPECTOR, 1975, p. 53)

Aponte-se, ainda, que na palavra destacada a seguir, ha a imitagao
da variedade europeia no nivel fonologico (o /o/ aberto), ao mesmo tempo
que hé recuo no nivel lexical: “subiu no onibus as trés horas da tarde”
(LISPECTOR, 1975, p. 50, grifo nosso). Sendo, pois, o /o /aberto marca
da variedade europeia do idioma, a exemplo de “atonito”; a palavra 6nibus,
mesmo que a simular essa marca, trai a acep¢ao habitual concernente ao
veiculo em Portugal, autocarro. Considera-se, ainda, que a ficcionista
republicou o conto dois anos apds a publicacdo da revista Coloquio/Letras,
e a edicao apresentada pela magazine brasileira, revista Mais, materializa-se
em uma versao reorganizada e reduzida da narrativa. Um exemplo crucial
de reescrita promovido pela ficcionista pode ser verificado a seguir:

[Texto de 1975 — PT] E enfim o jorro maldito, a alma podre saindo do
estdmago aos trambolhdes. (LISPECTOR, 1975, p. 52)
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[Texto de 1977 — BR] E enfim o jorro maldito. (LISPECTOR, 1995,
p.232)

A primeira versdo do conto, a portuguesa, ao apresentar a cena que
marca o climax da narrativa, utiliza a forma nominal gerindio — “saindo”,
registro comum a variedade brasileira do portugués — e, somado a uma
expressao habitual, ainda nos dias atuais, no portugués falado em Portugal:
“aos trambolhdes”. Fatos que reiteram a interpretacdo de que ha uma
tentativa de imita¢do do modo de dizer do portugués europeu, mas com
tensdo ao registro brasileiro do idioma, ocorréncia que marca na tessitura
textual um estranho recuo enquanto se avanca na simulagdo linguistica de
um texto que se quis configurar-se “a moda portuguesa”; a segunda versao
do conto, a brasileira, ¢ sucinta ao descrever o vomito que J. B. expeliu; a
cena que acentua a crise da intriga, na edi¢cdo publicada pela revista Mais,
¢ narrada de forma objetiva, sem rodeios ou aderegos; embora note-se
também uma conotacao espiritual a ndusea da personagem: uma maldigao.

Ao se considerar as condi¢des de producdo de “Desespero e
desenlace as trés da tarde”, tem-se a informagdo, conforme antecipada,
de que Clarice tinha sido demitida do Jornal do Brasil de forma nada
amigavel, em dezembro de 1973, pouco mais de um ano antes da reescrita
do conto publicado em Portugal. Com seus recursos financeiros escassos, a
autora passa a intensificar suas producdes escritas “com a ponta dos dedos”
(LISPECTOR, 1998, p. 46), metonimia empregada pela propria Clarice para
separar as suas produgdes “intimamente inspiradas” dos textos produzidos
sob encomenda, textos comerciais.

Constata-se que o conto “Desespero e desenlace as trés da tarde”,
se comparado ao texto “Devaneio e embriaguez de uma rapariga”,
materializa-se em construcao apressada, isto ¢, com montagem oscilante
as variedades do portugués postas em conflito na narrativa. Situacao que
aponta, possivelmente, a pressa com que a autora escreveu o texto em
questdo, visando a “venda” de sua produ¢do, uma vez que “[...] todas as
colaboracdes da revista Coloquio/Letras [foram] pagas durante esses anos
[década de 1970] (e até muito recentemente)””

7 Cf. e-mail recebido de Maria Filipe Ramos Rosa (em 23 de julho de 2021): “Caro
Thiago Cavalcante Jeronimo, bom dia, Em resposta a sua pergunta, informo que todas
as colaboracdes da revista Coloquio/Letras eram pagas durante esses anos (e até muito
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Antiepifania, dialogo no limiar: desenlacado

“Desespero e desenlace as trés da tarde” pode ser classificado como
conto de estrutura comum: marcado pela brevidade, de sintaxe narrativa
linear, concentrado em uma unica acao, de curta duragao temporal e situada
em um so espago. Seu enredo, a apontar semelhangas a outros textos de
Clarice Lispector, equipara-se a escrituragdo da autora com a seguinte
disposicao: (1) a personagem ¢ apresentada em uma situacao corriqueira,
vincada ao ramerrdo do seu cotidiano; (2) depara-se, entdo, com uma
estranha sensacao que lhe ocasiona um insight, uma revelacao repentina
acerca de sua vida; e (3) ao término desse processo revelador, a personagem
regressa, modificada, ao seu cotidiano.

A triade de niveis narrativos pode ser acionada no conto em analise
com os seguintes desdobramentos: um homem, apresentado pela sigla
J. B.3, com quase cinquenta anos, “entrou no 6nibus na ensolarada Praga
Maua” (LISPECTOR, 1975, p. 50);° ocorre-lhe um “mal estar no estomago”
(LISPECTOR, 1975, p. 51), incidente que desencadeia o climax do texto,

recentemente). Ndo lhe posso, no entanto, garantir que haja ainda registo desses pagamentos.
Uma vez que o arquivo da revista foi integrado num tnico departamento da Fundagdo
Gulbenkian, reencaminho este email para a minha colega Mafalda Melo de Aguiar,
responsavel pelos Arquivos, onde talvez se conserve algum documento. Com os melhores
cumprimentos ¢ votos de bom trabalho, Maria Filipe Ramos Rosa — Revista Coloquio/
Letras”. Contudo, ao averiguar os arquivos da Fundag¢do Gulbenkian, Mafalda Melo de
Aguiar apontou que: “Caro Thiago Cavalcante Jeronimo, Os Arquivos Gulbenkian ndo
localizaram informagdo nenhuma referente a pagamentos a Clarice Lispector. Com os
melhores cumprimentos, Mafalda Aguiar — Arquivos Gulbenkian” (e-mail recebido em 26
de julho de 2021). Percebe-se que, embora fosse comum a remuneragio dos colaboradores
da revista Coloquio/Letras — “até muito recentemente” — os registros de pagamento pelos
dois contos que Lispector publicou no periddico ndo foram arquivados pela Fundagdo
Gulbenkian. Curioso esse apagamento. ..

8 A sigla que da nome a personagem do conto em andlise, a0 mesmo tempo que oculta
a sua identidade, curiosamente aponta para o nome do jornal no qual Clarice Lispector
trabalhou como cronista: Jornal do Brasil, o JB. Marca-se que, no macrotexto lispectoriano,
o acrénimo ¢ grafado, dentre outros, em A4 paixdo segundo G.H., quer seja no titulo da
obra, quer seja no nome de sua protagonista; o narrador de A hora da estrela apresenta-se
como Rodrigo S.M.

° Embora haja na tessitura do conto a simulag¢do da variedade europeia do portugués,
sublinhe-se que a narrativa tem como cenario de seu conflito a Zona Central da cidade do
Rio de Janeiro, Brasil.
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“o desespero” que assinala o titulo da narrativa a apontar para o processo
epifanico que a personagem € direcionado textualmente. Na finalizacao do
acontecimento banal, mas assombroso, J. B. regressa a casa, modificado,
“desenlagado”, pois, a par da descoberta que vivencia, reconhece que a sua
“vida podia ser leve” (LISPECTOR, 1975, p. 53).

Estranha sensacdo, insight, revelagdo repentina, incidente sdo
sindnimos possiveis para a definicdo critica de epifania: recurso crucial
que move muitas das narrativas de Clarice Lispector. O termo, antes de sua
apropriacdo pelo cristianismo, designava a apari¢cdo dos deuses aos seres
humanos; realocado ao contexto cristdo, epifania expressa a manifestacao
terrena de Jesus Cristo, tido como o verbo de Deus encarnado. James
Joyce (1882-1941), por seu turno, seculariza o conceito, dando-lhe uma
conotacdo concretamente literaria.'” Uma das acepgdes acerca da otica
literaria condizente ao termo epifania pode ser encontrada na obra Stephen
Hero (1944), do ficcionista irlandés, com o seguinte desdobramento:

[...] quantas vezes passo diante dele [do relogio], fago-lhe alusdes,
falo dele, olho-o de relance. Ndo passa de um artigo no cadastro
patrimonial nas ruas de Dublin. De repente, um belo dia, olho-o e
vejo-o tal como é: uma epifania. [...] imagine meus olhares sobre
esse relogio como experiéncias de um olho espiritual, tentando fixar
a propria mirada através de um preciso foco de luz. No momento em
que o foco ¢ ajustado, o objeto ¢ epifanizado. Ora ¢ nesta epifania que
reside para mim [...] a qualidade suprema do belo. JOYCE, 1944
apud SA, 1979, p. 135-136, grifo nosso)

Ora, essa defini¢ao de epifania, uma manifestagao subita em que algo
se descortina a vivéncia da personagem focalizada ao belo, reenquadra-se
em “Desespero e desenlace as trés da tarde” com outro veio de conceituagao.
J. B., ao vivenciar o mal-estar em seu corpo, a nausea que lhe abre espaco
para a passagem “do jorro maldito” (LISPECTOR, 1975, p. 52) e, por
conseguinte, a um novo patamar de vida, ndo se configura na vivéncia
de algo belo, luminoso, transcendente; ao contrario, o que marca o limiar
que a personagem vive envolve-se em sentido contrario as epifanias de
luminosidade e de beleza. O que se manifesta no texto de Clarice Lispector

10" Olga de Sa (1979) indica que “a graga da epifania é uma espécie de graga profana; nao
¢ a graga dos santos” (p. 157).
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¢ a sinalizagdo grotesca da epifania, a sua parddia; percepcao tensionada
inclusive e sobretudo pela sinaliza¢do da refra¢do sexual a caracterizacao
da personagem que dita a perspectiva do conto em analise, como sera
apresentado no topico subsequente.

Antes, porém, registre-se a contribuicao de Olga de Sa (1979) no
que assenta a conceituacao de antiepifania. Ao analisar o termo na esteira
de James Joyce, a estudiosa de Clarice Lispector, contudo, dilata a definicao
do autor de Ulisses (1922) as analises que considera acerca da produgdo da
autora brasileira. Para a critica, existe uma classe de epifanias configuradas
de modo a revelar ndo a alegria, a satisfagdo ou o fascinio, mas a for¢a do
tédio, da nausea, da decepgao:

[H4a] momentos epifanicos [que] ndo sdo necessariamente
transfiguracdes do banal em beleza. Muitas vezes, como marca
sensivel da epifania critica, surge o enjoo, a ndusea. A transfiguragdo
ndo ¢ radiosa, mas se faz no sentido do mole, do engordurado e
demoniaco [...]. Assim como existe em Clarice toda uma gama
de epifanias da beleza e visdo, existe também uma outra, das
epifanias criticas e corrosivas, epifanias do mole e das percepgoes
decepcionantes, seguidas de néusea e tédio. (SA, 1979, p. 155-156)

A personagem clariciana, no direcionamento de revelacdo que lhe
¢ posto em narrativa, caracteriza-se a vivéncia de uma crise existencial
intermediada pela “percep¢ao decepcionante” do modo como apreende e
configura sua vida pessoal, sexual e social. A saber:

Subiu no 6nibus as trés horas da tarde em pleno sol cheio, um sol
repleto de si mesmo. [...] O dnibus estava lotado, ndo havia mais
lugar para se sentar. Formara-se longa fila de homens ¢ mulheres
de pé, um corpo quase colado ao outro. Mas a promiscuidade, que o
senhor J. B. nem de longe toleraria, ndo existia para ele. [...] Como
foi que comegou? Almogara pouco, era homem frugal em sexo e
comida. Porque entdo esse leve mal-estar no estomago? Mal-estar
que aumentava. E ele colado frente a frente a uma senhora de peitos
fortes e muito decotada. Quando, obrigado pela situagdo em que
estava, olhava para os seios brancos desta digna ou indigna senhora,
viravam-se-lhe as entranhas pelo avesso. Se desviava o olhar, este caia
turvo sobre a boca embigodada e lubricamente humida dum homem
sentado e em pleno vigor da idade. (LISPECTOR, 1975, p. 50-51)
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O excerto acima sinaliza o mal-estar sentido por J. B. e aponta
o conflito da narrativa''. Conflito de constitui¢do identitaria, associado,
inclusive, a esfera sexual, contida, da personagem. As palavras apresentadas
a seguir, a0 marcarem o apelo sexual libidinoso que J. B. experiencia no
veiculo publico — promiscuidade, peitos fortes, decotada, seios brancos,
boca hiimida, vigor da idade —, contrastam-se a contenc¢do que a personagem
direciona ao sexo: J. B. era casado com “[...] uma mulher a que ele nao
ligava” (LISPECTOR, 1975, p. 50) e é representado no conto como alguém
comedido no que se refere a sexualidade e a alimentagdo: “era um homem
frugal se tratando de sexo ¢ de comida”? (LISPECTOR, 1975, p. 51).

A narrativa segue o seu fluxo e apresenta J. B. descendo do 6nibus
vitorioso por ter conseguido controlar a ndusea que lhe acomete, contudo,
buscando desesperado um local para expelir o vomito que o aprisiona, para
expulsar de si “a vortice do inferno” (LISPECTOR, 1975, p. 52); cenario que
o faz experienciar o que Mikhail Bakhtin (1895-1975) definiu como “didlogo
do limiar”, ou, em outros termos, acentua-se a constituicdao da personagem
o0 seu “estado de crise”® (BAKHTIN, 2015, p. 328, grifo do autor). Isto

1" A triade de niveis narrativos no tocante a epifania vivenciada pela personagem J. B.
pode ser visualizada a constitui¢do da personagem Ana, do conto “Amor”, texto sumula
da producdo de Clarice Lispector: Ana sai de sua casa, inquieta-se ap0s ter visto um cego
mascando chiclete, vivencia o processo epifanico no Jardim Botanico do Rio de Janeiro e,
por fim, regressa a casa modificada. Importa marcar que J. B. vivencia “o acontecimento”
(LISPECTOR, 1975, p. 50) as trés horas da tarde, conforme sinaliza o préprio titulo da
narrativa; Ana, semelhantemente, inicia o seu processo de autoconhecimento “na hora
perigosa da tarde”. (LISPECTOR, 1960, p. 24) De acordo com Aparecida Maria Nunes
(20006), “certa hora da tarde parece anunciar [em ambas narrativas de Clarice] o rompimento
da ordem das coisas, a partir de profundas experiéncias intimas” (p. 31). Marca-se, ainda,
que o conto “Amor” materializa-se no compéndio Lacos de familia, livro que registra na
maioria de suas narrativas, treze contos, personagens “enlagadas” em contexto familiar,
presas ao ramerrao do cotidiano. Nesse veio, Ana e J. B., enlacados, sdo modificados, via
epifania e antiepifania, respectivamente.

12 Registre-se a referéncia ambigua associada ao verbo comer que, em sua fungédo
denotativa, sendo verbo transitivo, aponta para a ingestdo de alimentos: mastigar, engolir;
mas, em sua fun¢@o conotativa, informal, sendo verbo transitivo e pronominal, indica o
ato da relagdo sexual.

13 Aurora Gedra Ruiz Alvarez e Lilian Lopondo (2012), acerca da defini¢do de dialogo no
limiar, esclarecem que o didlogo no limiar ¢ “[...] uma modalidade de procura da verdade e
do autoconhecimento motivada por uma situacgdo extraordinaria de intenso dramatismo na
narrativa, que acaba por constranger a personagem a um discurso de “confissdo-prestagao
de contas” (p. 7, grifo nosso).
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porque narua, J. B. avista “como se no deserto visse uma miragem —a porta
aberta dum bar barato” (LISPECTOR, 1975, p. 52, grifo nosso).
Considera-se a simbologia existente na “porta”:

o local de passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o
conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas, o tesouro e a pobreza
extrema. A porta se abre sobre um mistério. Mas ela tem um valor
dindmico, psicoldgico; pois ndo somente indica uma passagem,
mas convida a atravessa-la (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006,
p- 734-735)

Nesse veio, a simbologia da porta vinca-se a alternativa de entrar
ou de retroceder, e, por conseguinte, a probabilidade de vivenciar uma
revelagdo. Seguindo a otica bakhtiniana, a simbologia associada a porta
marca “a possibilidade de, em um instante, transformar o inferno no paraiso
(isto é, passar de um para o outro)”'* (BAKHTIN, 2015, p. 336).

A crise que a personagem vivencia ¢ realcada no confronto, na
relutancia que sente para se introduzir no banheiro do estabelecimento, visto
que “[...] quando enfim chegou a porta do mictorio quase morreu de novo:
aquele lugar ordinario estava de tal modo imundo que ele ndo se convencia
a entrar” (LISPECTOR, 1975, p. 52, grifo nosso).

Desatada arelutancia, J. B. adentra o banheiro e for¢a a expulsao ativa
do conteudo gastrico por sua boca, isto ¢, a personagem impele a passagem
do vomito: “dobrou o corpo em dois e meteu o dedo pela goela que fremia
que nem nervo solto numa gengiva. E enfim o jorro maldito, a alma podre
saindo do estdmago aos trambolhdes” (LISPECTOR, 1975, p. 52).

Esse episodio desagradavel, nomeado na narrativa de “acto
escandaloso” (LISPECTOR, 1975, p. 52), desencadeia nova percep¢ao no
tocante a constituicdo da personagem clariciana. Expresso de outra maneira,
o confronto entre a consciéncia de J. B. antes e apds o acontecimento, isto
¢, “o confronto entre duas consciéncias, entre dois modos de ver e de pensar
o mundo” gera uma “situacdo de excepcional tensdo [...] € empurra o

14O limiar, a porta e a escada. Sua importancia cronotdpica. A possibilidade de, em um
instante, transformar o inferno no paraiso (isto é, passar de um para o outro)” (BAKHTIN,
2015, p. 336).
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protagonista da narrativa a elucidar os fatos e a conhecer-se”.'” (ALVAREZ;
LOPONDO, 2012, p. 8) Isto porque, ao dobrar-se para passagem do “jorro
maldito” (LISPECTOR, 1975, p. 52), a personagem “entendeu que [...] os
atestados de existéncia lhe haviam caido do bolso. La estava no chao a sua
carteira de identidade, a carteira de trabalho, tudo o que lhe fora seu desde
que se tornara um homem” (LISPECTOR, 1975, p. 53).

Marca-se na narrativa a constituicao de J. B. atrelada ao que lhe foi
imposto socialmente: sua identidade individual, inevitavelmente coletiva,
afirmada, inclusive, na condicao de trabalhador. Contudo, apos ter vomitado
em seus documentos, nos atestados que lhe garantiam um modo enviesado de
ser e de se estar no mundo, “ele de repente nao era mais. Simplesmente, sem
documentos, ndo podia mais provar a sua vida” (LISPECTOR, 1975, p. 53).
Esse entendimento faz que outro homem, axiologicamente orientado,'®
se erga da imundicie duplicada do banheiro. Imundicie que caracteriza o
estabelecimento, refor¢ada pelo vomito expelido.

J. B., desenlagado da identidade que o definia social e intimamente,
“saiu do bar meio tropego” (LISPECTOR, 1975, p. 53) e, como se estivesse
¢brio, teve a percepcao de que “toda a tragédia de Goethe, com musica de
Wagner, se passara em apenas meia hora. Boaquiaberto. At¢ mancava um
pouco”!” (LISPECTOR, 1975, p. 53). Com essa tessitura e com esse ritmo,
apos ter passado de um estado a outro, isto €, apOs sua entrada em um novo
patamar de revelagdo, a personagem que “estava habituada a viver com
extrema for¢a” (LISPECTOR, 1975, p. 53) materializa-se ciente de “que a
vida podia ser leve” (LISPECTOR, 1975, p. 53). Nesse diapasao, a voz do
narrador € silenciada e o tom da voz de J. B. se faz ouvir no tecido narrativo:
“como ¢ bom a vida sem eu” (LISPECTOR, 1975, p. 53).

A nausea que J. B. experiencia propicia-lhe o conhecimento —
decepcionante — do “eu” que engessava e enviesava suas agoes € reagdes
diante do mundo que se vé€ participe. A antiepifania que a personagem ¢

15 <0 didlogo no limiar é o confronto entre duas consciéncias, entre dois modos de ver e de
pensar o mundo. Essa situagdo de excepcional tensdo empurra o protagonista da narrativa
a elucidar os fatos e a conhecer-se” (ALVAREZ; LOPONDO, 2012, p. 8).

16 Conforme esclarece Mikhail Bakhtin (2012): “[...] viver é tomar posigdo axioldgica a
cada momento; ¢ posicionar-se frente a valores” (p. 153).

17 Clarice Lispector simula a variedade do portugués europeu em “Desespero e desenlace
as trés da tarde”; o texto, assim como a personagem J. B., “manqueja” em sua constituigdo.
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atribuida na narrativa, a apontar para o sexo vulgar, a impureza, o feio, a
imundicie, reverte a postura frugal, contida, que caracterizava a personagem,
em livre excitagao.

Desenlagado dos rétulos agregados em sua identidade, ao voltar
para a sua casa, J. B. come embutidos (salsichas) e bebe alcool (cerveja de
marca brasileira — Brahma), procura sexualmente sua mulher e esta, por
sua vez, ndo compreende “[...] a inesperada afoiteza dum homem até entdo
solene. Afoiteza de homem livre” (LISPECTOR, 1975, p. 53). Se antes era
comedido, ap6s o “stbito acontecimento” (LISPECTOR, 1975, p. 50), J. B.
“agora aceitava qualquer inovagdo, mesmo as incautas. Viver sem nobreza
era mais simples. Ganhara de algum modo a grande vida ao permitir-se ter
o valor dum rato alegre” (LISPECTOR, 1975, p. 53).

A personagem avalia o rumo de sua vida, num ato responsavel, no
qual convoca para si nova percep¢ao de estar no mundo e de como agir
nele. Desenlagado da engessadura que prendia suas agdes e seus desejos,
J. B. rechaca as forgas centripetas que definiam a sua existéncia e convoca
para seu cotidiano a versatilidade atinente as forgas centrifugas; na atual
configuracdo de seu posicionamento de vida, a mascara conservadora
cai, € o protagonista, que antes do processo de autoconhecimento “fazia
questao de ser adequado” (LISPECTOR, 1975, p. 51), de enquadrar-se no
conservadorismo, passa a viver e a experimentar novos valores existenciais,
apreendidos, sobretudo, ao dar vazao aos seus instintos, antes silenciados.

Consideracoes finais

Em 1960, Clarice Lispector publica o saudado e repercutido livro
Lacgos de familia. O conto que abre o volume, “Devaneio e embriaguez de
uma rapariga”, singular dentro da literatura brasileira, materializa-se, para
usar a expressao da propria ficcionista, numa “experiéncia de linguagem”,
isto €, o texto se sustenta “a moda portuguesa”: sendo, pois, falante da
variedade brasileira do portugués, Lispector cria um enunciador falante da
variedade europeia do idioma.

Em via oposta, essa “experiéncia de linguagem” nao se configura
integralmente em “Desespero e desenlace as trés da tarde”, conto da autora
publicado na revista portuguesa Coloquio/Letras, em maio de 1975, quinze
anos apos o lancamento de Lacos de familia. No texto veiculado pelo
periddico portugués, a autora simula enunciar no nivel do discurso, no
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nivel da narrativa, a variedade da lingua portuguesa utilizada em Portugal,
mas deixa entrever na tessitura textual resquicios (propositalmente?) do
portugués do Brasil, no ambito linguistico; ocorréncias que inviabilizam
a unicidade linguistica-discursiva da variedade europeia do portugués na
construgao do conto em analise.

Considerando as condi¢des de producao de “Desespero e desenlace
as trés da tarde”, diferentemente do conto “Devaneio e embriaguez de uma
rapariga”, a narrativa publicada em Portugal foi escrita “com a ponta dos
dedos”, isto ¢, em periodo que, demitida do Jornal do Brasil, a autora, para
suprir sua renda financeira, acentuou em sua producdo textos com forte
apelo comercial ou sob encomendas.

Curiosamente, o protagonista do conto em andlise apresenta-se na
narrativa com o acroénimo J. B., identidade sombria, posta sob a aparente
adequacdo formal, enviesada a mascara social com a qual a personagem se
habituou a viver antes de experimentar a epifania corrosiva, a antiepifania
que a impeliu ao limiar, a crise de identidade, e, por consequéncia, a rever
seu modo de ser e de estar no mundo.

O presente trabalho, dedicado a Jodo da Silva Pereira, inscreve-se
no ambito do pds-doutoramento realizado no Departamento de Linguas
e Culturas, da Universidade de Aveiro, sob supervisao do Prof. Dr. Paulo
Alexandre Cardoso Pereira.
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