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Resumo: O artigo ¢ dividido em trés movimentos: o primeiro é dedicado a exposigdo
das ideias de Karl Schlogel em seu livro Ler o tempo no espago, de 2003; o segundo
apresenta uma analise critica do romance Austerlitz, de W. G. Sebald, com énfase na
mobilizagdo da cidade de Paris no texto em questdo; o terceiro e ultimo visa aprofundar
os questionamentos levantados na se¢do anterior, identificando no trabalho de Sebald uma
prospecg¢do imaginativa das camadas recalcadas da experiéncia urbana. A cidade de Paris
surge em Austerlitz por meio de uma digressao ensaistica que tem como foco a Biblioteca
Nacional da Franca e seu entorno, desde a II Guerra Mundial até o fim da década de
1990. A emergéncia desse conjunto arquitetonico ¢ evocada por Sebald sob o signo da
ambivaléncia: local de memoria e de esquecimento, espaco das “luzes” e das “trevas”,
canteiro de criagdo e de destruicao.
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Abstract: This paper consists of three movements: the first discusses Karl Schlggel’s ideas
presented in his book /n Space We Read Time (2003); the second is a critical analysis of
the novel Austerlitz, by W. G. Sebald, focusing on the mobilization of the city of Paris;
the third and last one further examines the questions raised in the previous two sections,
identifying in Sebald’s work an imaginative prospection of the repressed layers of urban
experience. Austerlitz represents Paris as an excerpt that focuses on the National Library
of France and its surroundings, from World War II to the late 1990s. The emergence of
this architectural enterprise is evoked by Sebald under the sign of ambivalence: a place of
memory and oblivion, a space of “light” and “darkness”, a site of creation and destruction.
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Ler o tempo no espaco

Em 2003, Karl Schlogel publica seu livro /m Raume lesen wir die Zeit,
ou seja, Ler o tempo no espago, um amplo ensaio de “historia da civiliza¢ao
e geopolitica”, como indica o subtitulo'. O percurso de sua argumentagdo se
inicia com a queda do muro de Berlim, em 1989, e a certa tendéncia a pensar
0 “espago como obsessdo” que ele identifica no caso alemao, especialmente
no que diz respeito a recente reunificagao dos dois territoérios (RDA e RFA).
Em seguida, Schlogel passa por Sarajevo e pela Guerra da Bosnia, pelo
gueto de Kovno, na Lituania, chegando por fim as passagens de Paris, com
Walter Benjamin, e aos interiores da mesma cidade, pela via de Marcel
Proust, comentando uma série de elementos que servem de marcadores
para o esfor¢o de ler o tempo no espaco — mapas, cartdes-postais, tabelas de
horarios ferroviarios, guias de viagem, placas, monumentos, calgamentos
urbanos, ruinas e assim por diante. Em linhas gerais, Schlogel (2006, p. 5-6)
argumenta que o bindmio “ser e tempo” ¢ insuficiente para dar conta da
descricdo critica da experiéncia (da “legibilidade do mundo”, como ele
aponta a partir de Hans Blumenberg), sendo necessario um resgate da no¢ao
de Fernand Braudel da historia humana como “luta contra o horror vacui”
e das questdes propostas por Friedrich Ratzel a partir de um deslocamento
da leitura dos textos para a leitura dos espacos.

Gostaria de reter da argumentacdo de Schldgel a ideia de que a
paisagem material das cidades est4 disponivel para leitura, interpretacio e
elaboracgdo critica. O espaco urbano narra histérias a partir da justaposi¢ao
heterogénea de elementos, da condensacdo de camadas variadas de

' Autor de livros como Petersburg. Das Laboratorium der Moderne 1909-1921 (2002),
Planet der Nomaden (2006), entre outros, com proje¢do em campos como a literatura
comparada ¢ a teoria da historia, Karl Schldgel ainda aguarda tradug@o e publicagdo no
Brasil. A obra que comento aqui ja foi traduzida ao espanhol, pela editora Siruela (En
el espacio leemos el tiempo. sobre historia de la civilizacion y geopolitica, 2007), ao
italiano, pela editora Bruno Mondadori (Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e
geopolitica, 2009), e ao inglés, pelo Bard Graduate Center (In Space We Read Time: On
the History of Civilization and Geopolitics, 2016). Além do didlogo que estabelece com
nomes ja tradicionais das ciéncias humanas, como Walter Benjamin ou Michel Foucault,
Schlogel, em sua obra, oferece associagdes com pensadores mais recentes, alguns com
ampla repercussdo no contexto brasileiro, como Paul Virilio, Reinhart Koselleck, Susan
Buck-Morss, entre outros.
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materiais, que testemunham certas intervengdes distribuidas ao longo
do tempo — “estratos” que tornam possiveis “inventarios de experiéncias
histérias”, na definicao de Reinhart Koselleck (2014, p. 221). Ao comentar
especificamente o caso de Paris, e 0 modo como a cidade surge na obra
de Walter Benjamin, Schlogel (2006, p. 60-63) salienta a importancia da
Biblioteca Nacional, arquivo a partir do qual Benjamin acessa virtualmente
estratos perdidos da vida urbana. Em outras palavras, a biblioteca € o espaco
efetivo que permite acessar a energia residual de espagos desaparecidos, mas
que permanecem potencialmente acessiveis a partir dos impressos, livros,
documentos e imagens. Essa acessibilidade potencial depende de uma tensao
entre a materialidade do espago urbano e a imaterialidade do trabalho do
pensamento e da imaginacdo — trata-se de uma “arqueologia” que lida com
a interface entre “arquivo e fantasma”, nos termos de Serge Margel (2017,
p. 112); uma escrita da histdria que seja também uma “fantologia”, oscilando
entre presenca e auséncia, materialidade e espectralidade, nos termos de
Ethan Kleinberg (2017, p. 59).

Meu objetivo ¢ ampliar a reflexdo de Schlogel sobre a Biblioteca
Nacional de Paris em dire¢do a outros referentes, outros espacos nos quais
¢ possivel perceber a virtualidade fantasmatica das energias do passado —ou
seja, ler o tempo no espaco. E importante reter a énfase que Schlogel coloca
na dimensao arquivistica da Biblioteca e sua importancia para o trabalho de
elaboragao do passado por parte de Benjamin, mas atualizando sua abordagem
com aten¢ao a textos recentes, que ja nao tomam as premissas benjaminianas
como centro. Minha hipotese € a de que, para um espago urbano se configurar
como arquivo, a fic¢do deve se apresentar como laboratorio de producao de
documentos — para que haja uma cidade-arquivo, ¢ necessaria a circulacao
de ficgdes-documento, que absorvam em sua textualidade as contradigdes
proprias do acimulo de estratos (materiais e discursivos). Para dar conta
dessa questdo, proponho a analise de algumas cenas do romance Austerlitz,
de W. G. Sebald, escritor de origem alema nascido em 1944 e falecido em
2001, que se estabeleceu na Inglaterra (na Universidade de East Anglia)
como professor de literatura. Paris aparece nessa narrativa ndo apenas como
paisagem ou cendrio, mas como local de memoria e esquecimento, como
espaco feito de camadas heterogéneas em tensdo. Trata-se ndo apenas de
uma cidade reconhecivel (e localizavel) no mapa, mas de um espago urbano
tomado como plataforma de especulagdo imaginativa.
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A ideia de uma “ficcdo-documento” decorre de Maurizio
Ferraris em seu livro Documentalita: perché e necessario lasciar tracce
(Documentalidade: por que é necessario deixar rastros), trabalho fundado
no didlogo entre discursos e disciplinas (teoria politica, semidtica,
fenomenologia), oscilando entre o registro fisico e o metafisico. Ferraris
(2009, p. 362) afirma que a letra (a grafia, o registro, a fic¢do) ¢ o fundamento
do espirito e que, por isso, sua ontologia dos objetos sociais se caracteriza
como uma fenomenologia da letra (para Ferraris, os objetos sociais
resultam de atos sociais, caracterizados pelo fato de serem inscritos, seja
materialmente, seja “espiritualmente”; dai sua importancia para uma leitura
do tempo no espago). A fenomenologia da ficcao de Ferraris se desdobra
em trés diregdes: trata da documentalidade aplicada ao espirito subjetivo (a
alma/mente como tabua, como plataforma de inscri¢do), ao espirito objetivo
(o mundo das institui¢des, da lei, da burocracia e do contrato social) e ao
espirito absoluto (arte, religido, filosofia). Quando Paris surge na ficcao de
Sebald, estd ligada a dimensao textual de um registro possivel (ou ainda,
virtual), relacionado ao real de forma fantasmatica, documentando uma
especulacdo, e ndo um registro pretensamente fidedigno daquilo que se

encontra na “realidade.

2 Tomando como ponto de partida o ano de langamento de Austerlitz (2001), quero chamar
a atencdo para a recorréncia do aparecimento de Paris na literatura contemporanea, com
destaque para quatro escritores: o italiano Michele Mari, o espanhol Enrique Vila-Matas
e os franceses Patrick Modiano ¢ Michel Houellebecq. Mari publicou Tutto il ferro della
torre Eiffel (Todo o ferro da torre Eiffel, 2002), reconstrugdo romanesca da Paris dos anos
1930, transformando em personagens Walter Benjamin, Erich Auerbach, Marc Bloch, entre
outros. Vila-Matas publicou Paris no se acaba nunca (Paris ndo tem fim, 2007), evocagdo
de seus anos de aprendizado nos anos 1970, e Doctor Pasavento (Doutor Pasavento, 2009),
romance no qual opera uma vertiginosa leitura do tempo no espago partindo de uma tinica
rua de Paris, a rue Vaneau. Modiano publicou uma série de romances breves nos quais utiliza
extensamente a paisagem parisiense — com destaque para Pour que tu ne te perdes pas dans
le quartier (Para vocé ndo se perder no bairro, 2015), espécie de suma do conjunto (para
uma aproximagdo entre Sebald e Modiano, conferir o artigo “A pds-memoria em Patrick
Modiano ¢ W. G. Sebald”, de Euridice Figueiredo (2013). Houellebecq, por fim, publicou
em 2015 o romance Soumission (Submissdo), no qual algumas ruas de Paris aparecem
com destaque na trama, como a rue des Arénes. Sdo ficgdes-documento que tomam Paris
como cidade-arquivo, investindo em uma absorgéo criativa do tecido urbano, pautada ndo
pela descri¢do “naturalista” (no sentido de uma “naturalizacdo” dos processos artificiais
de constituicdo de sentido da experiéncia urbana), mas pela reconfiguragdo poética (no
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Jacques Austerlitz

Editado em 2001, ano de morte do autor, Austerlitz é o ultimo
romance publicado por W. G. Sebald, que ja havia lancado outras trés
ficcdes narrativas: Vertigem, em 1990, Os emigrantes, em 1992, e Os anéis
de Saturno, em 1995. Por mais que meu foco neste ensaio seja 0 modo como
Paris aparece em Austerlitz, € possivel apontar como a reivindicacao do
espaco urbano como fonte de questionamento histdrico e poético € recorrente
na obra de Sebald. Em Vertigem, o narrador realiza um périplo por varias
cidades europeias (Viena, Verona, Veneza...), descrevendo e explorando
a estranheza inerente ao ato de viajar, como no caso de sua passagem por
Mildo: “subi até a galeria mais alta da catedral e de 14, acometido de seguidos
ataques de vertigem, observei o panorama nevoento de uma cidade que agora
me era totalmente estranha. Onde a palavra ‘Mildo’ deveria ter surgido,
nada mais havia sendo um dolorido reflexo da incapacidade” (SEBALD,
2008b, p. 92). Em Os emigrantes, o narrador descreve sua chegada a
Manchester, no outono de 1966, encontrando uma cidade onde “nao se
via viva alma”, sendo “licito supor” que “a cidade fora abandonada havia
muito pelos seus moradores € ndo passava agora de uma unica necrépole,
de um tinico mausoléu” (SEBALD, 2009, p. 153). Em Os anéis de Saturno,
o narrador evoca Amsterda e o dia em que perambulou “durante uma hora
ou mais” por uma regido “de certo modo extraterritorial da cidade”, com
janelas “pregadas com tdbuas” e “muros de tijolos fuliginosos” cobertos de
pichagdes (SEBALD, 2010a, p. 89).

O romance Austerlitz, mescla de ensaio, relato de viagem e ficgao
(com vasto nimero de imagens reproduzidas ao longo do livro, espécie
de marca registrada da obra de Sebald), conta parte da historia de como o
menino Daffyd Elias se torna o personagem Jacques Austerlitz, ou ainda,
de como Jacques resgata seu nome de batismo e a histdria de seu passado —
em 1939, saindo de Praga no que ficou conhecido como o Kindertransport,
ele ¢ enviado para o Pais de Gales para escapar dos nazistas, recebendo o
nome Daffyd Elias. A histéria é contada por um narrador sem nome, que
encontra Austerlitz pela primeira vez em 1967, na Bélgica. Ao longo das
décadas seguintes, até 1997, os dois se encontram de forma intermitente e

sentido ativo da “poiesis”, de fazer algo a partir da “physis™) dos estratos heterogéneos
desse mesmo tecido.
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a narrativa ganha corpo de forma obliqua, fragmentada, mas sempre com
a evocacao latente dos horrores da Shoah e da Segunda Guerra Mundial. A
escrita do romance ¢ feita a posteriori, e o narrador frequentemente reflete
sobre as lacunas que percebe retrospectivamente, seja nos encontros com
Austerlitz, seja no conteudo de seus relatos: “Na €poca, se tivesse percebido
que para Austerlitz havia momentos sem comego nem fim e que, por outro
lado, toda sua vida lhe parecia as vezes um ponto cego sem duragao, eu teria
provavelmente aguardado com mais paciéncia” (SEBALD, 2008a, p. 119).

Um dos ultimos encontros entre os dois ocorre em Paris, na “brasserie
Le Havane”, e Austerlitz conta ao narrador seu encontro com Marie de
Verneuil, no mesmo local, décadas antes. Entre Marie e o narrador, aponta
Austerlitz, entre um encontro e outro, o espago se transformou — € possivel
ler a passagem do tempo na emergéncia da “nova Biblioteca Nacional, que
trazia o nome do presidente francés”, erguida “naquela area da margem
esquerda do Sena que se deteriorava cada vez mais ao longo dos anos”
(SEBALD, 2008a, p. 266). A emergéncia da “nova Biblioteca Nacional”
nao ¢ apenas, para Austerlitz, signo de uma mudanga no tecido urbano de
Paris (um acréscimo, uma transformag¢ao ou renovagao), mas também signo
de uma remog¢ao no Aambito da memdria: o espago no qual ele transitou com
Marie no passado ndo existe mais, foi obliterado, passando a existir apenas
no relato feito ao narrador, agora transformado na se¢@o final do romance
Austerlitz. A descricdo que Austerlitz faz do entorno da nova Biblioteca
esta diretamente ligada ao desejo de enfatizar essa dimensao fantasmatica
da perda, que o faz pensar em sua juventude e no inicio de sua carreira
académica na década de 1950. Austerlitz diz ndo acreditar “que muitos
dos leitores antigos tenham se transferido para a nova biblioteca no Quai
Frangois Mauriac”; fala de como ¢ necessario “seguir a pé o ultimo trecho,
quase sempre varrido pelo vento a margem do rio”, nessa “desolada terra
de ninguém” (SEBALD, 2008a, p. 267).

A percepcao de Austerlitz da nova Biblioteca diz respeito ndo apenas
a sua evocacgao pessoal do encontro de décadas antes com Marie, mas
também aquilo que considera como as condigdes ideais para o trabalho de
leitura, pesquisa e pensamento (Austerlitz é professor de arquitetura e um
aplicado pesquisador da arquitetura burguesa europeia do século XIX, como
varias passagens ensaisticas de Austerlitz dao prova). Segundo ele, tanto as
dimensdes externas quanto a constituicdo interna da nova Biblioteca sao
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contrarias “as necessidades de todo verdadeiro leitor”, com degraus estreitos
e ingremes, uma plataforma “totalmente desprotegida” para a chuva em uma
“superficie de cerca de nove campos de futebol”, podendo fazer a pessoa que
por ali passa pensar “que por algum engano foi parar no convés do Berengaria
ou de algum outro transatlantico, € ndo ficaria nem um pouco surpresa se,
ao som estridente de uma sirene de nevoeiro, o horizonte da cidade de Paris
comecasse de repente a subir e descer contra o calado das torres” (SEBALD,
2008a, p. 268). E fundamental perceber a fusdo de horizontes proposta por
Austerlitz, um movimento que gera o entrelagamento da paisagem material
com a paisagem imaginativa (a plataforma se transforma em convés, o
horizonte de Paris se transforma em nevoeiro oceanico, a ida a biblioteca
se transforma em uma aventura maritima).

O espaco danova Biblioteca € caracterizado por certa natureza postica,
de enxerto, chamando a ateng¢ao para a artificialidade de toda intervengao
sobre o tecido urbano — por mais que Austerlitz, sub-repticiamente, defenda
certa “naturalidade” na posi¢ao da antiga Biblioteca (na rue Richelieu) como
a “verdadeira” biblioteca. Seu modo de evidenciar essa natureza postiga
¢ chamando ateng¢do para a “estranha reserva natural” que vé através dos
vidros na parte térrea, contendo “cerca de cem pinheiros-silvestres adultos
trazidos da Forét de Bord” para “esse local de exilio”, “algumas das quais
talvez ainda pensem em sua patria normanda”, mas com o nefasto efeito
colateral de atrair “péssaros extraviados”, que voam “para as arvores
refletidas nas vidragas da sala de leitura”, caindo “no chao sem vida” apds
“um golpe seco” (SEBALD, 2008a, p. 271). Um dos principais trunfos do
romance ¢ precisamente o modo como Sebald registra essa imaginacao
metaforica de Austerlitz, algo que aparece em primeiro plano nessa se¢ao
dedicada a nova Biblioteca Nacional em Paris. A plataforma ¢ deslocada
em direcdo ao oceano, ao nevoeiro € as viagens maritimas; o vao central
“reflorestado” se transforma em “local de exilio”, onde as arvores pensam
na patria perdida e os passaros morrem sem saber o que esta acontecendo
(¢ pela via da metafora que a paisagem material se mescla a discursiva).

Para Austerlitz, a emergéncia da nova Biblioteca Nacional de Paris
marca o corte de um vinculo, o mesmo vinculo que Karl Schlogel estabelece
entre a antiga biblioteca e o trabalho de elaboracao do passado de Walter
Benjamin. “Para mim, que dediquei afinal boa parte da minha vida ao
estudo dos livros e que me sentia em casa na Bodleian, no British Museum
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e na rue Richelieu”, diz Austerlitz ao narrador, “essa nova biblioteca
gigantesca, que de acordo com uma odiosa expressao hoje em voga deve
ser o tesouro de toda a nossa heranga literaria, revelou-se inttil na busca
por vestigios do meu pai desaparecido em Paris” (SEBALD, 2008a, p. 272).
Schlogel (2006, p. 62) enfatiza como o proprio Benjamin declara que seu
trabalho depende da Biblioteca Nacional (suas “dimensdes externas” e sua
“constitui¢do interna”, para usar os termos de Austerlitz), refor¢cando tanto
as consideragdes de Susan Buck-Morss (2002, p. 50-67) acerca da relagao
entre espaco e narrativa no “projeto das passagens” quanto a elaboracdo
de Giorgio Agamben (1982) acerca do papel da Biblioteca Nacional na
conservagdo (ainda que inadvertida) dos manuscritos de Benjamin®. E esse
espago que Austerlitz acessa pela via fantasmatica da auséncia, articulado a

vV Em seu livro Dialética do olhar, Buck-Morss (2002, p. 102) salienta como Benjamin
foi, entre outras coisas, um pioneiro da pesquisa em documentagio iconografica, realizada
de maio a setembro de 1935 ¢ em janeiro de 1936 no Cabinet des Estampes da Biblioteca
Nacional. Acrescenta ainda que, segundo Michel Melot (ex-diretor do Cabinet des
Estampes), “o material que Benjamin tinha para trabalhar era uma série, Topographie de
Paris, que tinha ‘por volta de 150.000 imagens de toda a variedade’ (desenhos, mapas,
anexos impressos, cartdes-postais, fotografias, cartazes) classificadas por bairro e por uma
ordenagdo alfabética das ruas” (BUCK-MORSS, 2002, p. 464, nota 48). No que diz respeito
a organizagdo formal do projeto das passagens, Buck-Morss acrescenta dados importantes
que permitem nova conexdo com o trabalho de Sebald: Dolf Sternberger publica seu livro
Panorama do século XIX(STERNBERGER, 1977) em 1938, obra que Benjamin qualifica
de “plagio inabil” de suas proprias ideias, escrevendo em 2 de abril de 1939 uma carta a
Gershom Scholem na qual registra que se trata de “‘uma aberta tentativa de plagio” (BUCK-
MORSS, 2002, p. 464). Em carta a Adorno, doze dias depois, Benjamin acrescenta que
o0 “incrivelmente pobre aparato conceitual” do livro de Sternberger foi “roubado de Ernst
Bloch, dele e de mim”; Buck-Morss (2002, p. 465) ainda informa que Benjamin chegou a
escrever uma resenha de Panorama que enviou ao Instituto de Pesquisa Social em Nova
York, mas que néo foi publicada por Adorno e Horkheimer. O Panorama de Sternberger
foi uma leitura importante para Sebald na época de prepara¢do dos ensaios reunidos no
livro Unheimliche Heimat, de 1991 (Patria apatrida: ensaios sobre literatura austriaca,
2010), citado diretamente no texto dedicado a Charles Sealsfield (SEBALD, 2010b,
p. 25). Sebald talvez escolha citar Sternberger (¢ ndo o mais imediatamente acessivel
Benjamin) precisamente por sua predilegdo pelo resgate de paisagens, espagos ¢ figuras
do passado que ndo encontram circulagdo na contemporaneidade. Detlev Schottker (2010)
realiza um pioneiro trabalho de aproximagdo entre Benjamin e Sternberger, enfatizando
suas abordagens daquilo que chama “ensaio com fotografias”, em suma, a pesquisa em
documentac@o iconografica que Buck-Morss destaca na citagdo acima. Por fim, chamo
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partir da jun¢do de uma posi¢cdo comunitéria (pesquisador, professor) com
uma posicdo subjetiva, intima (o 6rfao que busca o pai, provavelmente
assassinado pelos nazistas).

Reforgando os lagos entre Benjamin e Sebald, ¢ possivel observar
que, logo apds a reflexdo citada acima sobre as bibliotecas, Jacques Austerlitz
retorna ao século XIX e passa a comentar a novela de Balzac O coronel
Chabert (que funciona como signo do retorno do reprimido), citando “de
memoria”, “olhando pela janela da brasserie o bulevar Auguste Blanqui”,
contando ao narrador que, “poucos dias apods essa leitura”, encontra ‘“uma
fotografia de formato grande” de uma das salas da “pequena fortaleza de
Terezin”, usada como campo de concentragao pelos nazistas (SEBALD,
2008a, p. 273). O procedimento de encadeamento de tempos e espagos ¢
complexo: Austerlitz comeca com uma justaposi¢do (e, em seguida, com
um corte, uma cisdo) entre a “antiga” e a “nova” Biblioteca Nacional; em
paralelo, sobrepde o encontro com Marie e 0 encontro com o narrador,
separados por décadas, mas unidos pela via do afeto e do testemunho (sao
as unicas figuras no romance nas quais Austerlitz confia para revelar seu
passado); por fim, liga o bulevar visto no século XX com evocagoes literarias
do século XIX, articulando o destino de Chabert (um morto que retorna ao
reino dos vivos) com seu proprio esforgo de investigar os pais desaparecidos
(fio narrativo que abruptamente volta ao primeiro plano com a evocagado da
fotografia de Terezin).

E importante notar que essa cena de descoberta da fotografia acontece
na sala de leitura da nova Biblioteca Nacional, quando Austerlitz abre uma
revista americana de arquitetura, um gesto quase automatico, que parece
fazer parte de uma rotina arraigada de pesquisador (simultaneamente aberto
ao acaso e fiel a seus temas de predile¢ao). Esse retorno do reprimido — que
faz da revista o seu veiculo — angustia Austerlitz, deixando em seu rosto
“sinais daquele transtorno que me assaltava com frequéncia”, fazendo com
que ele fosse abordado “por um dos funcionarios da biblioteca, chamado
Henri Lemoine”, que o reconhece de seu “primeiro periodo em Paris”,
quando frequentava “diariamente a rue Richelieu” (SEBALD, 2008a,
p. 276). No interior da nova Biblioteca surge uma figura que funciona como
representante desse outro espago, dessa outra temporalidade — ou seja, da

atengdo para o uso que Nicolau Sevcenko (2002, p. 30-37) faz do livro de Sternberger em
seu ensaio “O outono dos césares ¢ a primavera da historia”.
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rue Richelieu e do primeiro periodo de Austerlitz na cidade, diferentes
frequéncias agora postas em harmonia visando o restabelecimento da
tranquilidade do personagem e, consequentemente, do relato. Agora quem
toma a palavra ¢ Lemoine, vindo do passado e atuando fortemente sobre o
presente, € o ataque a nova Biblioteca parte de dentro, de um funcionério,
dai sua importancia para o romance:

O novo prédio da biblioteca, que tentava excluir o leitor como
um potencial inimigo tanto em seu tragado geral quanto em seu
regulamento interno, que tocava as raias do absurdo, podia ser
descrito, assim disse Lemoine, disse Austerlitz, como a manifestagao
oficial da necessidade cada vez mais premente de dar cabo de tudo
aquilo que tenha alguma ligagdo com o passado. A determinada
altura da nossa conversa, disse Austerlitz, em resposta a um pedido
que lhe fiz de passagem, Lemoine me levou ao décimo oitavo andar
da torre sudeste, onde do chamado belvedere se pode avistar toda a
aglomeragao urbana que brotou ao longo dos milénios do solo agora
inteiramente escavado: uma palida formagao calcéria, uma espécie de
excrescéncia que, com as suas incrustagdes de expansao concéntrica,
se estende muito além dos bulevares Davout, Soult, Poniatowski,
Masséna e Kellerman, chegando até a periferia mais remota, oscilante
na névoa além dos subtirbios. (SEBALD, 2008a, p. 276)

O contraste ndo ¢ estabelecido apenas entre a “nova” e a “antiga”
Biblioteca, mas também entre o carater recente do estabelecimento e
a paisagem arcaica que o cerca, paisagem soterrada pela “expansio
concéntrica” do tecido urbano, mas visivel (ou imaginavel) do alto (vale
relembrar como no trecho de Vertigem citado acima, o narrador de Sebald
também se posiciona no alto — da catedral em Mildo — e, com isso, acessa
a cidade por uma perspectiva atipica). De resto, ¢ igualmente significativo
o fato de Lemoine ligar a configuracdo especifica da nova biblioteca a
“necessidade” de “dar cabo” das ligagdes com o passado (pois € justamente
1sso que esta em jogo — ligar-se ao passado de forma criativa — quando se
1€ o tempo no espago). Faz parte da argumentagdo do funcionédrio uma
articulagdo entre as dimensoes pratica e especulativa do trabalho intelectual:
as condigdes materiais da nova biblioteca sao hostis aos leitores (“potenciais
inimigos”), estabelecendo, com isso, a infraestrutura para um paulatino
processo de afastamento das energias do passado.
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Em seguida a digressao de Lemoine, Austerlitz retoma e intensifica os
lagos de sua narrativa com o espacgo parisiense do século XIX (aproximando-
se, indiretamente, da linha argumentativa que tento expor aqui, por meio
de Schlogel e Benjamin). Para tanto, evoca os “meses de inverno de 19597,
durante os quais estudou “na rue Richelieu” uma obra crucial para o seu
“proprio trabalho de pesquisa”, ou seja, “os seis volumes de Paris, ses
organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du XIXeme siecle,
que Maxime du Camp, que antes viajara pelos desertos do Oriente surgidos,
como ele diz, da poeira dos mortos, comegou a escrever por volta de 1890,
inspirado por uma visao esmagadora que teve na Pont Neuf'e que so6 concluiu
sete anos mais tarde” (SEBALD, 2008a, p. 277). Quando Lemoine evoca as
entranhas de Paris por meio da imagem da escavagao, Austerlitz suplementa
essa digressdo com sua propria memoria e imaginagdo, articulando o
presente da narrativa com um passado comp0sito, comunitario e subjetivo
(a rue Richelieu em 1959; a Pont Neuf em 1890; as pesquisas de Austerlitz
mescladas as de Maxime du Camp).

Depois dessa interpolagdo de Austerlitz, Lemoine retoma sua
digressdo, falando das “diversas camadas” que formam a cidade: no
descampado “entre o patio de manobras da Gare d’Austerlitz e a Pont
Tolbiac, onde hoje se ergue essa biblioteca”, continua Lemoine, “havia
por exemplo até o fim da guerra um grande depdsito ao qual os alemaes
traziam todo o butim que haviam recolhido das casas dos judeus de Paris”,
mais de quarenta mil apartamentos esvaziados em uma operagao que
durou meses, “desde comodas Luis XVI, porcelanas de Meissen, tapetes
persas e bibliotecas inteiras até o ultimo saleiro e a Gltima pimenteira foi
se amontoando 14 embaixo no armazém de Austerlitz-Tolbiac” (SEBALD,
2008a, p. 278). Aos poucos as conexdes vao se estabelecendo e a leitura do
tempo no espago fica menos nebulosa, sobretudo no que diz respeito a ligagao
entre elaboragdo do passado e a emergéncia da nova Biblioteca—uma ligacao
que, na percep¢do de Austerlitz, ¢ dificultada pela prépria configuracao
material do novo empreendimento. Essa consideragdo de fundo, contudo,
¢ transformada no andamento da narrativa, uma vez que a reflexdo sobre as
consequéncias coletivas do empreendimento se transforma em uma reflexao
sobre o passado de Austerlitz, o destino de sua familia e a possibilidade
incerta de encontrar rastros que auxiliem o trabalho de investigacdo.
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Parte do butim dos judeus parisienses foi enviada a Alemanha —mais
de “setecentos trens partiram daqui rumo as cidades destruidas do Reich”,
diz Lemoine —, embora nao todos os “objetos mais valiosos”; onde eles
foram parar, escreve Sebald (2008a, p. 279), “isso hoje ninguém mais diz
saber, pois o fato ¢ que toda a histéria foi sepultada no sentido mais literal
do termo sob os fundamentos da Grande Bibliothéque do nosso presidente
faradnico, disse Lemoine”. Depois da abrupta conexdo entre presente e
passado, entre comunitario e subjetivo (a desapari¢cao da familia de Jacques
Austerlitz ¢ também a desapari¢ao do contetido de quarenta mil apartamentos
em Paris, bem como de seus ocupantes), a digressdo de Lemoine (e a se¢ao
aqui analisada do romance de Sebald) chega ao fim, com a énfase posta
sobre a diivida e a incerteza — o destino de parte do material “ninguém mais
diz saber”, como se estivesse em jogo uma espécie de “conspiragdo do
siléncio”, regulando aquilo que pode ser dito e aquilo que deve ser omitido
acerca do tema.

W. G. Sebald

A ideia de uma “conspiragao do siléncio” acompanha Sebald ao
longo de toda sua trajetdria intelectual, especialmente no que diz respeito
a suas reflexdes acerca da Segunda Guerra Mundial de forma geral e do
bombardeio das cidades alemas durante o conflito de forma especifica. Em
1982, no periodico Orbis Litterarum, Sebald publica o ensaio “Entre Historia
e Histéria Natural. Sobre a descricao literaria da destruigdo total” (Zwischen
Geschichte und Naturgeschichte. Uber die literarische Beschreibung totaler
Zerstorung), que sera burilado e ampliado ao longo dos anos até ressurgir em
1997 nas “Conferéncias de Zurique”, que formam parte do livro de Sebald
conhecido como Guerra aérea e literatura. Nessa obra, Sebald (2011, p. 17)
fala de como a reconstrugdo da Alemanha no pés-guerra “impediu de antemao
qualquer recordagao do passado, direcionando a populagdo, sem excecao,
para o futuro e obrigando-a ao siléncio sobre aquilo que enfrentara”. A se¢do
de Austerlitz dedicada a nova Biblioteca Nacional em Paris condensa, de
forma artistica, o conjunto de reflexdes de Sebald acerca das relagdes entre
memoria, trauma, esquecimento e experiéncia: analisando minuciosamente
a aparicao da Biblioteca parisiense em Austerlitz, percebemos a capilaridade
da estratégia de Sebald de reivindicar os “siléncios” que ainda persistem na
materialidade das cidades.
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Trata-se, portanto, de reconhecer — em miniatura — na especificidade
do caso parisiense o desenvolvimento e a transformac¢ao de uma insisténcia,
que ¢ tanto artistica quanto tedrica: toda utilizagdo do espaco acarreta
uma postura ética, uma declaracdo, ainda que velada, acerca das regras
de convivéncia entre os individuos no interior de uma comunidade (e, em
paralelo, acerca das regras de acesso aos discursos que descrevem tais
praticas — para uma cidade-arquivo, ficcdes-documento). Ao comentar
a passagem de Austerlitz dedicada ao encontro de Jacques e Lemoine
na Biblioteca Nacional, Lynn L. Wolff (2014, p. 178) chama a atencao
para o trabalho de “restituicdo” empreendido por Sebald pela via de
uma “arqueologia literaria”, apontando também como o climax da cena
indica uma irresolvivel ambivaléncia de Jacques Austerlitz com relagdo a
arquitetura (sua paixao, seu ganha-pao, mas também fonte de constantes
agruras). Carol Jacobs (2015, p. 138), por sua vez, identifica na cena da nova
Biblioteca Nacional uma sorte de sinédoque da obra de Sebald como um
todo e sua constante preocupagao com o “colapso” de todas as institui¢des
dedicadas @ memoria.

No ensaio “Sebald’s Austerlitz and the Great Library: A Documentary
Study”, reunido no livro coletivo W. G. Sebald: Schreiben ex patria/
Expatriate Writing, James L. Cowan rastreia as provaveis fontes de
documentacdo de Sebald para o trecho em questdo, além de registrar em
linhas gerais parte da cobertura midiatica envolvendo o empreendimento
da nova Biblioteca Nacional. Segundo Cowan (2016, p. 196-197), a
relacdo entre o espaco onde hoje ¢ a Biblioteca Nacional e aquele que ficou
conhecido como “Lager Austerlitz” (um prédio onde prisioneiros judeus
realizavam a triagem do material roubado dos apartamentos dos judeus
parisienses) € estabelecida em um relatério de 1947 (publicado em um livro
intitulado Crimes ennemis en France: la persécution raciale, editado pelo
“Office Frangais d’Edition”), reiterada no livro cldssico de Raul Hilberg, de
1961 (A destruicdo dos judeus europeus), e retomada no livro de 1995 de
Lynn Nicholas (Europa saqueada, 1996). Por conta de sua funcao peculiar,
o “Lager Austerlitz” era chamado jocosamente de “Galeries Austerlitz”, e
ficava localizado no enderego 43 Quai de la Gare, préximo a uma antiga
estacao de trem. Cowan (2016, p. 198) ainda cita o testemunho de uma ex-
interna do campo, Jacqueline Jacob-Delmas, que informa que 14 trabalhavam
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aproximadamente 450 pessoas, entre homens e mulheres, organizando o
butim que ocupava todo o espago disponivel em trés andares da construgao.
Logo depois da inauguragdao da nova Biblioteca, em dezembro de
1996, dois artigos apareceram na imprensa destacando o vinculo entre o
“Lager Austerlitz” e o empreendimento, posicionando a emergéncia do novo
complexo cultural em um contexto de disputa narrativa acerca do passado
francés (e europeu). O primeiro foi publicado no jornal Le Monde de 23 de
janeiro de 1997, assinado por Nicolas Weill, bisneto de uma das prisioneiras
que trabalharam no campo, intitulado “La Bibliothéque Frangois-Mitterrand
al’ombre d’un camp nazi” (“A Biblioteca Francois-Mitterrand a sombra de
um campo nazista”); o segundo foi publicado no dia seguinte na revista alema
ZeitMagazin, assinado por Alexander Smoltczyk, com fotos de Maurice
Weiss, intitulado “Die Tiirme des Schweigens” (“As torres do siléncio™).
A atengao de Cowan sera mobilizada sobretudo em direcao ao segundo.
Ao colocar lado a lado o texto de Smoltczyk e o trecho de Austerlitz,
Cowan (2016) percebe uma série de correspondéncias e procede uma espécie
de decupagem de ambos, indicando as estratégias utilizadas por Sebald para
condensar e reorganizar as informagdes do artigo, reconfigurando-as como
material da digressdo de Lemoine. Com isso — e mencionando também o
trabalho historiografico posterior de Jean-Marc Dreyfus e Sarah Gensburger
(Des camps dans Paris: Austerlitz, Lévitan, Bassano, juillet 1943-aoiit 1944),
que utiliza Austerlitz em suas epigrafes e destaca o pioneirismo de Sebald
—, Cowan (2016) argumenta que, apesar de tomar algumas liberdades (o
prédio onde ocorria a triagem nao ficava no terreno onde ¢, hoje, a Biblioteca,
mas algumas dezenas de metros a sudeste), a secdo final de Austerlitz se
posiciona dentro de um amplo esforco coletivo de “conscientizagao social”
acerca da memoria e do passado. O que estd em jogo (a0 menos na analise
que proponho aqui) nao € tanto a fidedignidade do contato entre o relato de
Sebald e as condigdes efetivas de emergéncia da nova biblioteca; importa
mais perceber como o espago esta aberto a leitura do tempo, ou seja, como
anarrativa de Sebald coloca em circulagdo um procedimento de reinvengao
do espacgo parisiense pela via da “arqueologia literaria”, ou ainda pela via
da prospec¢ao imaginativa das camadas recalcadas da experiéncia urbana.
Esse movimento de irradiagdo fica claro na se¢ao imediatamente
posterior ao encontro de Austerlitz e Lemoine na nova Biblioteca Nacional,
que ¢ a de encerramento do romance (compreende, na edigdo brasileira, o
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trecho entre as paginas 279 ¢ 287). Quem toma a palavra é o “eu” do narrador?,
que afirma: “pouco antes de eu deixar Paris encontrei outra vez Austerlitz para
um café matinal no bulevar Auguste Blanqui” (SEBALD, 2008a, p. 279). As
ultimas reflexdes do personagem central do romance sdo, como de habito,
absorvidas pelo relato do narrador, acompanhado de duas fotografias da Gare
d’ Austerlitz. Nao hé clareza da proveniéncia dessas imagens, como € o caso
da grande maioria das reprodugdes que aparecem em Austerlitz — & ambiguo
se se tratam, por exemplo, de fotografias dadas por Austerlitz ao narrador ou
de fotografias coletadas/fabricadas pelo narrador apds seus encontros com
Austerlitz (como € o caso da narrativa escrita). As fotografias finais de Paris
em Austerlitz sugerem essa Ultima alternativa, como se o narrador percorresse
a cidade em busca de um registro possivel (provisorio, posti¢o, fantasméatico)
daquelas energias do passado mobilizadas por Jacques Austerlitz em sua
elaboracao dos nexos entre comunidade e subjetividade.

“Essa estacdo, disse Austerlitz, sempre me pareceu a mais misteriosa
de todas as estagdes parisienses”, escreve Sebald (2008, p. 280), indicando
ainda o fascinio dos “trens de metrd vindos da Bastilha”, “como se fossem
engolidos pela fachada”: diante de “andaimes parecidos com um patibulo
e toda sorte de ganchos de ferro enferrujados”, antigamente usados para
guardar bicicletas, Austerlitz ¢ “assaltado pela impressdao de que me
encontrava na cena de um crime nio expiado” (SEBALD, 2008, p. 281).

4 A utilizagdo de elementos autobiograficos (rastreados em incontaveis artigos e
mencionados em varias entrevistas dadas pelo autor) é um dos principais eixos de
sustentagdo do apelo estético dos narradores de Sebald: em Vertigem, por exemplo, o
narrador perde seu passaporte na Italia e, quando recebe um novo, acrescenta a narrativa
uma reproducdo do documento, na qual o leitor reconhece a fotografia de W. G. Sebald e sua
assinatura (SEBALD, 2008a, p. 91); em Os anéis de Saturno, o narrador fala de um cedro
do Libano no interior da Inglaterra destruido em uma tempestade, uma linda arvore diante
da qual ele se fez fotografar — mais uma vez o leitor observa a reprodugéo da fotografia na
narrativa e reconhece o escritor W. G. Sebald (SEBALD, 2010a, p. 260). Quando intitulo
a ultima segdo deste meu artigo “W. G. Sebald”, tenciono aludir a tensdo permanente
que encontramos em sua obra entre o biografico e o ficcional, sua tendéncia de pensar a
identidade em termos de “‘campos associativos” e pela via de uma “pratica da performance”,
seguindo a argumentag@o de Simon Murray (2013, p. 187-202), ou mesmo sua insisténcia
em uma “estrutura testemunhal” ao longo de sua obra, buscando “significado” no passado
por meio de uma investigagdo dos “sentidos” do presente, seguindo a argumentagdo de
Lynn L. Wolff (2014, p. 189-193). E possivel dizer sobre Sebald aquilo que Curtius (2013,
p. 444) afirmou sobre Dante: “Para ele, ¢ uma necessidade estilizar a propria imagem”.
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E digno de nota que o encerramento da parte parisiense do romance ocorra
na “mais misteriosa” das estacoes da cidade, que ¢ contagiada pela pulsao
enigmatica constante do livro (em paralelo ao fato de que o protagonista
e a estagdo compartilham um nome proprio e, consequentemente, estdo
irmanados também no “mistério”). Essa dimensdo misteriosa, contudo, ¢
imediatamente contrastada com um registro soturno de ““crime nao expiado”,
sem duvida um desdobramento das reflexdes sobre a nova Biblioteca, erigida
também ela sobre um espago cujas violéncias latentes ainda ndo foram
expiadas. De resto, ¢ possivel notar o nexo intertextual entre a ideia de
Austerlitz da estacdo parisiense como “cena de um crime” e as reflexdes de
Walter Benjamin (1985, p. 107), na “Pequena histéria da fotografia”, sobre
como as inimeras fotografias de Eugene Atget da cidade “foram comparadas
ao local de um crime” (0 nexo se estabelece também visualmente: as duas
fotografias da Gare d’Austerlitz postas por Sebald no romance estdo em
preto e branco, com forte contraste entre luz e sombra, a maneira de Atget).

A despedida entre o narrador ¢ Jacques Austerlitz ocorre “diante
da estacdo de metr6 Glaciere”, a trés quildometros de distancia da nova
Biblioteca Nacional, despedida que leva o signo da incompletude: “Nao
sei, disse Austerlitz, o que tudo isso significa, e assim vou seguir na busca
do meu pai e também de Marie de Verneuil” (SEBALD, 2008a, p. 282).
E dificil estabelecer com certeza o que representa esse “tudo” a que se
refere Austerlitz, e o leitor tem a impressao de que parte dessa “totalidade”
faz referéncia também ao romance que se encerra (o terreno discursivo
compartilhado entre o protagonista e o narrador). Assim como o espago
da nova biblioteca e seu entorno estd aberto a interferéncia criativa da
imaginac¢do, a historia de Austerlitz (seu percurso e seu processo de
reivindicacdo do passado comunitario e subjetivo) segue em compasso
de “busca” — ndo apenas a busca de um “tempo perdido”, mas também de
um espago urbano que funcione como um arquivo de possibilidades, um
repositorio de narrativas possiveis, visando tanto a elaboracio do passado
quanto a projecao eticamente consciente do futuro.
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