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Résumé : L’année 2021 a été marquée par le bicentenaire du pocte et critique francais
Charles Baudelaire (1821-1867), dont les vers combinent la rigueur formelle de 1’école
néoclassique avec une nouvelle perspective esthétique élaborée par I’auteur dans ses
textes critiques sur la modernité et 1’art romantique. En 1855, dans un compte-rendu de
I’Exposition universelle, Baudelaire propose que: « le Beau est toujours bizarre », et ajoute
que « c’est cette bizarrerie qui le fait étre particuliérement le Beau ». La présente étude
examine la tension qui existe, dans 1’ceuvre baudelairienne, entre le formalisme classique
de I’auteur et sa théorie esthétique du bizarre. Elle fait également le bilan de sa réception,
tant6t comme pocte classique et tantét comme iconoclaste, de 1857 a aujourd’hui.

Mots clés: romantisme ; classicisme ; Baudelaire ; Les Fleurs du mal.

Resumo: O ano 2021 marcou o bicentenario do nascimento do poeta e ensaista francés Charles
Baudelaire (1821-1867), cujos versos combinam o rigor formal do neoclassicismo francés
com uma nova perspectiva estética explorada por ele em textos criticos sobre a modernidade
¢ a arte romantica. Em um ensaio de 1855, escrito apds sua visita & Exposi¢ao Universal
de Paris daquele ano, Baudelaire afirma que: “o Belo é sempre bizarro [...] e é essa bizarria
que o faz ser particularmente o Belo”. Nesse estudo € explorada a tensdo que existe entre o
formalismo classico de Baudelaire ¢ sua concepgdo romantica do belo bizarro, bem como
a histdria de sua recepgdo (ora como autor classico, ora como inovador) de 1857 até hoje.

Palavras-chave: romantismo; classicismo; Baudelaire; As flores do mal.

Abstract: 2021 saw the bicentenary of the birth of French poet and essayist Charles
Baudelaire (1821-1867), whose verse combines the formal rigor of French neo-classical
poetry with a novel aesthetic outlook expounded by the author in his critical essays on
modernity and romanticism. In one such essay from 1855, written after his visit to that
year’s International Exhibition in Paris, Baudelaire proposes that: “the Beautiful is always
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bizarre [...] and it is precisely this quality that defines it as the Beautiful”. With this in
mind, the present study explores the tension that exists between the poet’s neoclassical
formalism and his theory of the bizarre. It also traces the history of his reception, both as
classic writer and iconoclast, from 1857 to the present day.

Keywords: romanticism; classicism; Baudelaire; The Flowers of Evil.

L’an dernier a été marqué par le bicentenaire de Charles Baudelaire,
né en 1821, auteur d’un unique recueil de poémes (deux, si I’on y joint les
Petits poemes en prose), mais dont I’ceuvre suscite toujours de vifs débats.
L’auteur des Fleurs du mal (1857) a été revendiqué par la critique tantot
comme pocte symboliste, tantdt comme romantique, tantot décadent — et
méme, selon la formule d’un autre grand po¢te, « le parangon de la poésie
moderne » (ELIOT, 2005, p. 171, souligné dans 1’original)'. Ce sont les
mots de I’ Américain T.S. Eliot, lui-méme crédité d’avoir inauguré la poésie
moderniste, mais selon qui Baudelaire en serait peut-€tre le vrai initiateur.
Il écrit que:

L’invention de la langue, a un moment ou la poésie frangaise, tout
particuliérement, en était affamée, serait déja suffisante pour consacrer
Baudelaire en tant que grand poéte, voire un monument de la poésie.
Et Baudelaire est de fait le parangon de la poésie moderne, quelle
que soit la langue, car ses vers et son langage sont ceux qui, plus que
tout autre dont nous ayons connaissance, se rapprochent d’un total
renouvellement. (ELIOT, 2005, p. 171)?

Eliot est suivi d’autres critiques qui voient dans I’ceuvre baudelairienne
un cheminement vers « la modernité », néologisme que Baudelaire est
d’ailleurs un des premiers a employer en frangais. Le texte d’Eliot est écrit en
1930, a I’occasion d’une traduction anglaise des Journaux intimes. Cing ans
plus tard, Walter Benjamin, traducteur de Baudelaire en allemand, écrit « Paris,
capitale du dix-neuvieme siecle », suivi de « Le Paris du Second Empire de

' Premiére publication de 1930.

« The invention of language, at a moment when French poetry in particular was famishing
for such invention, is enough to make of Baudelaire a great poet, a great landmark in poetry.
Baudelaire is indeed the greatest exemplar in modern poetry in any language, for his verse
and language is the nearest thing to a complete renovation that we have experienced »
(ELIOT, 2005, p. 171).
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Baudelaire » (1938) et « Sur quelques motifs baudelairiens » (1939)°. Plus que
tout autre critique, c’est Benjamin qui a consolidé la réputation internationale
de l'auteur des Fleurs du mal comme poéte de la modernité.

Or, les auteurs compatriotes de Baudelaire ont souvent été plus
sensibles a ses traits classiques. Selon la chercheure Marie-Gabrielle Slama,
auteure de 1’¢tude « Baudelaire ‘classique’: petite généalogie d’une image »
(2007, p. 231), le premier critique a faire ce rapprochement serait un auteur
peu connu, du nom d’Edouard Goepp, dont le compte-rendu des Fleurs
du mal (réédité par Slama dans son étude) va nettement a 1’encontre de
I’opinion générale en 1857. Sur le poéme « Les Femmes damnées », pourtant
un des plus controverses du recueil, Goepp dit y voir « une perfection de
langage vraiment inouie » et ajoute de plus que « [jJamais Racine, dans ses
moments d’inspiration les plus lumineux, n’a rien écrit qui valit mieux »
(GOEPP apud SLAMA, 2007, p. 229). Les comparaisons a Racine et aux
rigueurs formelles du Grand Siécle se multiplient par la suite, méme si elles
demeurent une opinion dissidente. L’éditeur Pierre-Jules Hetzel trouve lui-
aussi cette qualité chez le poete (KOPP, 1998, p. 194). Dans une lettre de
1862 dont le but est de parvenir a faire publier les Petits poemes en prose,
Hetzel appelle Baudelaire « cet étrange classique des choses qui ne sont
pas classiques » (HETZEL apud KOPP, 1998, p. 194)*.

Plus tard, c’est le poéte Anatole France qui renouvelle la comparaison.
Or, a I’époque ou il écrit, en 1889, I’héritage classique de Baudelaire est
invoqué surtout en tant que justification des éléments moins acceptables des
Fleurs du mal, et ¢’est dans ce sens aussi que I’invoque Anatole France (a
la différence de Goepp ou de Hetzel ci-dessus). Comme I’explique Slama
(2007, p. 228), « le classicisme de Baudelaire apparait [au dix-neuvieme
siecle] comme une réhabilitation, un rachat de ses ‘perversités’ morales ».

> Dans ’original: « Paris, Hauptstadt des 19. Jahrhunderts », « Das Paris des Second
Empire bei Baudelaire » et « Uber einige Motive bei Baudelaire ».

4 Hetzel s’adresse a son ami Arséne Houssaye, responsable de la partie littéraire du
quotidien La Presse: « Mon cher Houssaye, Lis pour de bon. — Je voudrais t’écrire
ceci en lettre de Feu — tu as le commencement des Poémes en prose de Baudelaire [...]
assurément le prosateur le plus original, et le poéte le plus personnel de ce temps — il n’y
a pas de journal qui puisse faire attendre cet étrange classique des choses qui ne sont pas
classiques — publie-le donc vite — mais vite — et mets-moi a méme de le lire. Les vrais
singuliers sont si rares! » (HETZEL apud KOPP, 1998, p. 194-195).
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L’article de France pour Le Temps du 14 avril est donc a lire, du moins en
partie, comme défense ou justification de ce type:

Et remarquez, en passant, comme le vers de Baudelaire est classique
et traditionnel, comme il est plein. Je ne me résoudrai jamais, pour
ma part, a voir en ce poéte I’auteur de tous les maux qui désolent
aujourd’hui la littérature. Baudelaire eut de grands vices intellectuels
et des perversités morales qui défigurent la plus grande partie de
son ceuvre. J accorde que 1’esprit baudelairien est odieux, mais Les
Fleurs du mal sont et demeureront le charme de tous ceux que touche
une lumineuse image portée sur les ailes du vers. Cet homme est
détestable, j’en conviens. Mais c¢’est un pocte, et par la il est divin.
(FRANCE apud SLAMA, 2007, p. 227-228)

Il s’agit donc d’une stratégie critique qui demeure, a sa base,
conservatrice, puisque France continue de voir dans « ’esprit [...] odieux »
de ’auteur des Fleurs du mal des défauts qui « défigurent » définitivement
son recueil en dépit de la pureté du vers.

Marcel Proust, au vingtieme siccle, parvient a surmonter les soucis
moraux qui troublaient si visiblement Anatole France. Pour le centenaire du
pocéte, Proust rédige un bref bilan de son parcours. Ecrit pour I’édition de juin
1921 de La nouvelle revue francaise, I’article « A propos de Baudelaire »
donne un survol de I’ceuvre de I’auteur qui, avec Alfred de Vigny, serait
« le plus grand poete du XIXe siecle » (PROUST, 1921, p. 641). En
particulier, Proust reléve les indices subtils qui lient I’auteur des Fleurs du
mal au Grand Siecle et notamment a Racine. Les deux auteurs ont la méme
tendance et la méme maniére de puiser aux sources antiques. « [Le] poéme
des Petites Vieilles », explique-t-il a titre d’exemple, « est un de ceux ou
Baudelaire montre sa connaissance de I’ Antiquité. On ne la remarque pas
moins dans le Voyage, ou I’histoire d’Electre est citée comme elle aurait pu
I’étre par Racine dans une de ses préfaces » (PROUST, 1921, p. 649). Bien
str, quand Racine a recours dans ses préfaces a ce genre d’allusion, c’est
presque toujours dans le but de se défendre contre une éventuelle accusation
d’immoralité’ — tandis qu’aux yeux de Baudelaire, nous explique Proust, une

5 Sur cet argument de Proust, voir les commentaires de la chercheuse Marion Schmid
(2011, p. 78), qui nous dit que: « La seule différence entre les deux écrivains [selon Proust]
réside dans leur positionnement face au public: tandis que, dans ses préfaces, Racine cherche
a se défendre des accusations d’immoralité proférées a son égard et va jusqu’a invoquer
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telle autojustification serait non seulement hypocrite mais lache. Néanmoins,
malgré cette différence centrale, les deux demeurent pour lui semblables:

Peut-étre Baudelaire est-il plus sincére, dans la piéce liminaire au
lecteur « Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere ». [ Toutefois],
en tenant compte de la différence des temps, rien n’est si baudelairien
que Phédre, rien n’est si digne de Racine, voire de Malherbe, que
les Fleurs du mal. Faut-il méme parler de différence des temps,
elle n’a pas empéché Baudelaire d’écrire comme les classiques.
(PROUST, 1921, p. 650)

Il fournit par la suite d’autres illustrations du classicisme de
Baudelaire, par exemple « du role des cités antiques dans Baudelaire et de
la couleur écarlate qu’elles mettent ¢a et 1a dans son ceuvre » (PROUST,
1921, p. 656) — mais, de fagon générale, il évite de généraliser ou d’exagérer
les ressemblances entre les deux auteurs. « Je ne parle du classicisme de
Baudelaire », dit-il avec prudence, « que selon la vérité pure, avec le scrupule
de ne pas fausser, par ingéniosité, ce qu’a voulu le pocte » (PROUST,
1921, p. 651). Il n’en reste pas moins qu’il y croit; d’ailleurs, ce n’est pas
le premier texte dans lequel il les compare. IIs apparaissent également dans
son article « Classicisme et romantisme », écrit I’année précédente et dans
laquelle il déclare que, de toute fagon, « [j]e crois que tout art véritable
est classique » (PROUST, 1920, p. 313)%. Et en 1905, il écrivait dans une
lettre, au sujet de la « décadence » de 1’auteur: « A-t-on dit que c’était un
décadent? Rien n’est plus faux. Baudelaire n’est pas méme un romantique.
Il écrit comme Racine. Je pourrais vous citer vingt exemples » (PROUST
apud COMPAGNON, 2003, p. 19).

C’est donc Racine qui, parmi les classiques, apparait le plus souvent
comme point de comparaison ou de repere pour comprendre « 1’étrange
classicisme » de Baudelaire. Mais Boileau’ et surtout Pétrarque sont

I’univers antique comme garant de sa bonne foi, Baudelaire, au contraire, dans son avis
‘Au Lecteur’ crée une complicité avec ses lecteurs, anges déchus aux prises de Satan tout
comme le poéte ».

% Le texte est écrit en 1920 et apparait dans La Renaissance politique, littéraire, artistique
(édition du 8 janvier 1921) sous le titre « Enquéte sur le romantisme et le classicisme. A
propos de la controverse Raymond de la Tailhéde-Charles Maurras ».

7 C’est Alcide Dusolier qui, le premier, qualifie Baudelaire de « Boileau hystérique »,
comparaison qui sera reprise maintes fois par la suite dans la critique baudelairienne
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également mentionnés. En 1857, Sainte-Beuve écrit que, méme dans les
poemes les plus sordides des Fleurs du mal, Baudelaire compose ses vers
« avec un talent curieux et un abandon quasi précieux d’expression, en
perlant le détail, en pétrarquisant sur I’horrible » (SAINTE-BEUVE apud
KOPP, 1998, p. 197, je souligne). L’accent est mis sur le contraste entre la
forme et le sujet. Le sujet (souvent la femme, et souvent une description
ou un blason du corps féminin, dans le style de Pétrarque justement) est
abordé d’une maniere qui choque par le contraste créé. Soulignons que le
choc provient plutot du style des images (des images de putréfaction ou de
violence, par exemple), et non des vers en soi, qui sont généralement des
alexandrins parfaitement réguliers et harmonieux. Pour Kopp, I’origine du
choc esthétique baudelairien est a chercher plutot

[d]ans la forme, dans le vocabulaire, dans les tropes, dans les
métaphores [...] « Une Charogne » fonctionne comme un poéme de
Pétrarque: ce qui était le blason du corps féminin est ici perverti; le
style est en partie le méme, mais avec des ruptures (on introduit des
termes étrangers a la poésie traditionnelle); la matrice est celle de
la poésie traditionnelle subvertie ou pervertie. Il y a donc bien des
restes de la tradition poétique classique chez Baudelaire. Et[...] c’est
vraiment la poésie du XVI¢ siécle qu’il connait bien, et a laquelle il
fait souvent allusion. Il y a une sorte de pétrarquisme dans Les Fleurs
du mal. (POMEAU, KOPP, et al., 1998, p. 218-219)

Cet étrange « pétrarquisme », comme 1’appelle Kopp, ou ce classicisme
perverti, n’est possible que chez un auteur qui, comme Baudelaire, maitrise
a fond les conventions qu’il détourne. Nombreuses sont les études ayant
fait le bilan de sa scolarisation et du contact du jeune Baudelaire avec la
littérature et la rhétorique classiques® : celles des époques de Racine, bien
str, et de Pétrarque aussi — mais également les sources grecques et latines
dans I’original. Pendant ses études au lycée Louis-le-Grand, Baudelaire
s’est distingué par sa maitrise des langues classiques et notamment du
latin, langue dans laquelle il versifiait presque autant qu’en frangais. Dans
« Baudelaire pocte latin », la chercheure Corinne Saminadayar-Perrin (2001,

(COMPAGNON, 2003, p.19).
8 Voir par exemple les travaux d’Alain Michel (1993), Charles Herisson (1968) et Gérald
Antoine (1968).
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p. 88) décrit ses nombreux exploits et palmarés en composition latine’, ainsi
que « I’influence diffuse, difficilement réparable et rarement revendiquée
comme telle, des vers latins de collége [sur Les fleurs du mal] ». Dans la vie
adulte, Baudelaire continuera de voir la connaissance de la langue et de la
littérature latines comme un atout pour la composition. Comme I’explique
la chercheure,

il considere le détour par le latin comme la condition indispensable
pour maitriser le grand style frangais [...] Inversement, I’ignorance
de la langue latine représente le comble de 1’incapacité littéraire et
consacre I’impuissance a saisir ou a comprendre le Beau; c’est le
cas par exemple des Belges, qui, note le poéte, n’ont étudié pendant
leurs classes ni le latin ni le grec, ce qui explique leur « haine de la
poésie »; la langue latine apparait au poéte comme quasiment sacrée
[...] SAMINADAYAR-PERRIN, 2001, p. 90)

Le grec aussi, et surtout la grande tradition de la rhétorique grecque,
demeurent pour lui un point de référence. Cela se voit aussi bien dans
ses écrits critiques que dans sa poésie. Dans « Une singuliére noirceur
d’expression: Baudelaire et la rhétorique », Jacques-Philippe Saint-
Gérand (1988, p. 37) nous dit que « [n]Jombreux sont les textes critiques
de Baudelaire qui recourent a I’emploi d’un élément de la terminologie
rhétorique ». Bref, ses études approfondies de la tradition classique, dans
toutes ses formes, demeurent présents dans I’esprit de I’auteur adulte et
exercent une influence considérable sur I’ensemble de son ceuvre.

Or, qu’on reprenne les commentaires directs de Baudelaire-critique
sur le classicisme et I’on verra I’idiosyncrasie de la définition qui en ressort.
D’un c6té, et surtout lorsqu’il est question de peinture, la qualification de

9 La chercheure fournit aussi quelques témoignages de ses anciens condisciples: « Emile
Deschanel, camarade de classe de Baudelaire au cours de son année de philosophie, écrit de
son coté: ‘Lui-méme, dés le lycée, était pocte, soit en latin, soit en frangais. Je me rappelle
un des ses chefs-d’ceuvre en vers latins [...] Baudelaire avait fait merveille, composé les vers
latins les plus brillants, brodé des développements éblouissants.” Les palmarés confirment
ces souvenirs: en troisiéme, en seconde et en rhétorique, Baudelaire obtint le premier prix
en vers latins [...] L’ceuvre ultérieure du poéte atteste d’ailleurs de la profonde imprégnation
linguistique que nécessitait cette pratique; la grammaire latine, les textes de récitation
classique, les formules célébres se retrouvent fréquemment dans ses vers tout comme dans
ses écrits en prose [...] » (SAMINADAYAR-PERRIN, 2001, p. 87).
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« classique » remet surtout a une certaine pesanteur du style: des tableaux
fades et surchargés, peuplés de Romains ou bien « de grandes femmes pales,
noyées dans le satin », comme dit Baudelaire dans « Le Salon de 1846 »
(1868a, p. 120). A titre d’exemple, sur Ingres, chef de file des néoclassiques,
il écrit que le peintre ne possede ni génie, ni fatalité (traits sine qua non de
I’artiste romantique et moderne), mais simplement « un gotit pour I’antique
et le respect de I’école » (BAUDELAIRE, 1868b, p. 231). Le chercheur
Christian Rimestad attribue ce mépris envers Ingres a un mépris général de
Baudelaire vis-a-vis de 1I’école néoclassique (c’est-a-dire des néoclassiques
du dix-neuviéme siecle, a distinguer des classiques originaux de ses études).
Dans « Le classique chez Baudelaire », Rimestad (2016, p. 53) explique que

son animosité mal dissimulée a I’encontre du peintre Ingres était
étroitement liée a son mépris pour le néoclassicisme qui, pendant
un bref moment, parvint a I’emporter sur le romantisme. Baudelaire
abhorrait I’imitation des époques antérieures et il estimait que la
fonction de I’art était d’apporter au monde une beauté inédite [...].

D’ou son admiration pour des artistes comme Constantin Guys
(le peintre de la vie moderne) et Eugéne Delacroix — artistes qui, au
lieu de « transporter la vie commune et vulgaire dans un cadre grec ou
romain » fournissent au contraire une véritable « sensation de nouveauté »
(BAUDELAIRE, 1868c, p. 290). Bref, en question de peinture, la qualification
de « classique » par Baudelaire est bien loin de constituer un éloge.

Toutefois, lorsqu’il est question de littérature et surtout de poésie,
son emploi du terme s’avere plus nuancé et, en régle générale, plus positif
aussi. Dans un projet de préface pour Les Fleurs du mal, préface qui aurait
servi en quelque sorte d’explication de I’ceuvre a suivre, voire de protection'®
(a la maniere des préfaces de Racine, dont nous avons déja fait mention)

10 Dans sa premiére édition, le recueil est publié sans préface. Selon Baudelaire, le choix est
fait malgré I’insistance de son éditeur, puisque, dans la quatriéme ébauche de ce projet non
réalisé (« Projet de préface IV »), il écrit que: « Mon éditeur prétend qu’il y aurait quelque
utilité, pour moi comme pour lui, & expliquer pourquoi et comment j’ai fait ce livre, quels
ont été mon but et mes moyens » (BAUDELAIRE, 1996, p. 236-237). Plus tard, découragé
face au procés porté contre Les fleurs du mal, il verra ’absence d’une préface comme un
facteur ayant contribué a sa condamnation. Dans « Notes et documents pour mon avocat »,
il insiste que « mon unique tort a été de compter sur ’intelligence universelle, et ne pas faire
une préface ou j’aurais posé mes principes littéraires et dégagé la question si importante de
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contre les moralistes dont la tendance est de « confondre 1’encre avec
la vertu » (BAUDELAIRE, 1996, p. 231), le po¢te compare son milieu
actuel a celui des époques antérieures. Selon lui, le dix-neuvieme siécle
a nettement régressé. « [Cle siecle », écrit-il dans ce premier projet de
préface, « [a] désappris toutes les notions classiques relatives a la littérature
» (BAUDELAIRE, 1996, p. 231, je souligne). Par « notions classiques »
entendons surtout « la distinction du Bien d’avec le Beau » (BAUDELAIRE,
1996, p. 231). Ici la reproche vise, évidemment, les faux moralistes parmi
le public et non ses collegues artistes (bien qu’il existe aussi des poctes
sermonneurs). L’argument principal exposé dans la préface est que, selon
la notion « classique » de la littérature, I’esthétique prévaut sur la morale.
Ce qui importe, ce sont les considérations formelles, dont la premiére serait
I’imposition volontaire de contraintes. Comme il dira plus tard au sujet du
sonnet, qu’il considérait la plus stricte des formes poétiques, « [p]arce que
la forme est contraignante, 1’idée jaillit plus intense » (BAUDELAIRE
apud COMPAGNON, 2003, p. 83). Ce qui est plus, les anciennes regles
et contraintes — celles établies par la rhétorique gréco-latine, comme
nous I’avons dit — sont souvent les meilleures. Premiérement, parce que
Baudelaire croit en une ressemblance ou affinité spéciale entre le latin et le
frangais en question de sonorité!'; et, deuxiémement, parce que les régles qui
régissent la rhétorique classique ne sont pas arbitraires mais sont au contraire
le reflet des mouvements de 1’esprit qui raisonne. Comme il I’explique dans
« Le Salon de 1859 »,

il est évident que les rhétoriques et les prosodies ne sont pas des
tyrannies inventées arbitrairement, mais une collection de régles
réclamées par 1’organisation méme de 1’étre spirituel. Et jamais les
prosodies et les rhétoriques n’ont empéché I’ originalité de se produire
distinctement. Le contraire, a savoir qu’elles ont aidé 1’éclosion de
I’originalité, serait infiniment plus vrai. (BAUDELAIRE, 1868c, p.
274, je souligne)

la Morale » (BAUDELAIRE, 1996, p. 244). Une telle préface, méme hypocrite ou écrite a
contre-cceur, lui aurait servi d’alibi contre le délit d’outrage a la morale publique.

" Voir de nouveau Saminadayar-Perrin (2001, p. 92), qui écrit que « Baudelaire considére
qu’il existe une affinité mystérieuse, voire mystique, entre les langues latine et frangaise » et
ajoute que « [1]a fascination baudelairienne pour le pouvoir poétique de la langue latine se
lit clairement dans le travail stylistique des Fleurs du mal, et en premier licu par la volonté
de raviver I’empreinte latine inscrite au coeur du frangais » (PERRIN, 2001, p. 94).
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Bref, I’idée de la contrainte rhétorique est essentielle au systéme
esthétique de Baudelaire, qui la voit comme un facilitateur du processus
créatif, et non comme une entrave.

Pour les Fleurs du mal, la premiére et la principale contrainte que
s’impose I’auteur est son choix de sujet: a la place des lieux communs comme
la nature, la beauté ou la vertu (trinité d’ailleurs abhorrée de Baudelaire)'?, il
propose d’explorer les thémes contraires du péché et de la laideur urbaine.
«Il'y a été comme forcé », dira plus tard Sainte-Beuve'*. Dans le projet de
préface, Baudelaire explique ainsi son raisonnement:

Des pocétes illustres s’étaient partagé depuis longtemps les provinces
les plus fleuries du domaine poétique. Il m’a paru plaisant, et
d’autant plus agréable que la tache était plus difficile, d’extraire
la beauté du Mal. Ce livre, essentiellement inutile et absolument
innocent, n’a pas été fait dans un autre but que de me divertir et
d’exercer mon gott passionné de I’obstacle. (BAUDELAIRE, 1996,
p- 231, souligné dans 1’original)

Ici, en affirmant son « gotit de I’obstacle » et en présentant Les fleurs
du mal comme exercice ou défi que se propose ’auteur en raison méme
de sa difficulté, Baudelaire est tout a fait « classique » — et classique de
I’école sophiste, plus précisément. Le recueil, qui a pour but rhétorique
« d’extraire la beauté du Mal », serait une sorte d’¢loge paradoxal ou
de faux-encomium, exercice rhétorique de prédilection des sophistes.
Selon la chercheuse Pascale Fleury (2002, p. 120), « I’éloge paradoxal ne
posséde pas de but en soi [...] il n’est qu'un jeu, qu’une démonstration de

12 Dans « Le Peintre de la vie moderne », il écrit que: « La plupart des erreurs relatives au
beau naissent de la fausse conception du XVIII® siécle relative a la morale. La nature fut
prise dans ce temps-la comme base, source et type de tout bien et de tout beau possibles »
(BAUDELAIRE, 1998, p. 237). Soulignons que cette fausse équivalence entre le naturel,
le beau, et le bien est attribuée aux Lumiéres et non au siécle antérieur.

13 Voir les « Petits moyens de défense tels que je les congois », dans lequel Sainte-Beuve
propose, en guise de défense, I’argument que: « Tout était pris dans le domaine de la poésie.
Lamartine avait pris les cieux, Victor Hugo avait pris la terre et plus que la terre. Laprade
avait pris les foréts. Musset avait pris la passion et 1’orgie éblouissante. D’autres avaient
pris le foyer, la vie rurale, etc. Théophile Gautier avait pris I’Espagne et ses hautes couleurs.
Que restait-il? Ce que Baudelaire a pris. Il y a été comme forcé » (SAINTE-BEUVE apud
ROBB, 1993, p. 62).
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la virtuosité de I’orateur ». Le principe de « la défense de 1’indéfendable »
pour lequel les sophistes étaient connus (et souvent critiqués — au méme
titre, d’ailleurs, que le fut plus tard Baudelaire) est donc a lire comme
une sorte de revendication de « I’art pour I’art » avant la lettre, puisque
les sophistes, surtout dans ’exercice de tours de force comme 1’¢loge
paradoxal, « se souciaient avant tout d’exploit rhétorique, au détriment de
toute morale » (BOURGEOIS, 2020, p. iii). Baudelaire congoit 1’écriture
littéraire, et particuliecrement dans ses formes plus contraignantes comme
la poésie, comme un défi — « une gageure », pour emprunter 1’expression
qu’il emploie en 1857 lorsqu’il défend Madame Bovary contre le méme
délit « d’outrage a la morale publique et aux bonnes mceurs » auquel fait
face Les fleurs du mal*.

C’est donc dans cette premiere dimension que 1’on pourrait voir le
projet des Fleurs du mal comme projet a principes classiques, du moins
selon la définition (pour la moins particuliére) qu’en fournit Baudelaire dans
son ¢bauche de préface (1996, p. 231) lorsqu’il est question des « notions
classiques » qui préconisent la perfection et surtout la difficulté formelles
au détriment de la morale. Or, il existe d’autres raisons pour lesquelles le
recueil a été vu, aux yeux d’un si grand nombre de critiques (dont Goepp,
Proust, et nombreux autres vus jusqu’ici), comme ceuvre classique et méme
archi-classique dans sa sévérité formelle. Dans son étude de Baudelaire pour
les Structures de la poésie moderne, le critique Hugo Friedrich (1976, p.
45) affirme que, au méme titre que des ceuvres comme les Canzoniere de
Pétrarque (encore Pétrarque), « Les fleurs du mal sont sans doute le livre qui,
dans la poésie européenne, est construit selon le schéma le plus sévere »'°.

14 Baudelaire publie sa défense du roman de Flaubert dans L Artiste du 18 octobre, 1857.
Selon lui, le défi que s’était proposé Flaubert était de prendre les thémes les plus usés
(I’amour et 1’adultére), le milieu le moins intéressant (la province), ainsi qu’une héroine
coupable — et d’en faire un roman sublime, « [pour prouver] ainsi que tous les sujets
sont indifféremment bons ou mauvais, selon la maniére dont ils sont traités, et que les
plus vulgaires peuvent devenir les meilleurs. [Madame Bovary est] une gageure, une vraie
gageure, un pari, comme toutes les ccuvres d’art. »

15« L’acte conduisant a la poésie pure est pour Baudelaire le travail, I’édification méthodique
d’une architecture, le jeu opératoire que dictent les impulsions de la langue. Il a plusieurs
fois fait remarquer que Les fleurs du mal ne devaient pas étre un simple album, mais un tout
homogéne avec un début, une suite structurée et une fin, ce qui est en effet le cas. [...] A coté
du Canzoniere de Pétrarque, du Divan occidental-oriental de Goethe et du Cantico de Guillén,
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Friedrich fait allusion non pas au vers mais a la macrostructure du recueil:
le nombre de poemes (100, dans 1’original) et leur répartition thématique
de section en section.

Baudelaire lui-méme affirme et réaffirme que I’agencement des
poemes est un ¢lément essentiel du recueil. « [L]e seul éloge que je sollicite
pour ce livre », écrit-il dans une lettre a Alfred de Vigny, « est qu’on
reconnaisse qu’il n’est pas un pur album et qu’il a un commencement et
une fin » (BAUDELAIRE apud HUBERT, 1953, p. 32). Plus tard, dans
ses « Notes pour mon avocat », il commencera par stipuler que « [1]e livre
doit étre jugé dans son ensemble », et reviendra plus loin dans le document
a la méme idée: « Je répete qu’un Livre doit étre jugé dans son ensemble
», insiste-t-il (BAUDELAIRE, 1996, p. 243-244). Lorsque les censeurs
ne retirent « que » treize poeémes du recueil, I’auteur n’y voit donc aucune
indulgence mais plutot la ruine du « parfait ensemble de mon livre »
(BAUDELAIRE, 1996, p. 243)'¢. Cet ensemble comprend une centaine de
poemes répartis en cinq sections, agencement qui devra étre modifié par la
suite. Les éditions successives du recueil comptent désormais six sections
au total: Spleen et idéal; Tableaux parisiens, Le Vin; Les fleurs du mal;
Révolte; La mort.

A I’harmonie de ’agencement va parallélement répondre une
harmonie parfaite au niveau des poémes, souvent des sonnets classiques
de quatorze vers, et souvent composés d’alexandrins qui seraient dignes
(comme plusieurs 1’ont fait remarquer) de Racine ou de Boileau. Certes,
Baudelaire rompt aussi avec la tradition a plusieurs endroits, et certains
poémes présentent donc des innovations considérables par rapport a la
versification frangaise classique. Néanmoins, en dépit des enjambements
parfois osés, et en dépit des hémistiches déplacés ou méme multipliés
(comme Hugo, il écrit parfois en trimétre), il n’en reste pas moins vrai que,
lorsque Baudelaire choisit effectivement la « gageure » de se limiter au vers
parfaitement classique, il est seul parmi les poctes romantiques a atteindre
la rigueur, 1’épuration, et la régularité des maitres du Grand Siécle. D’ou

Les fleurs du mal sont sans doute le livre qui, dans la poésie européenne, est construit selon
le schéma le plus sévére. [...] L’ancienne tradition de la composition fondée sur la mystique
des nombres y a également joué un réle » (FRIEDRICH, 1976, p. 44-45).

16« Donc je n’ai pas a me louer de cette singuliére indulgence qui n’incrimine que 13
morceaux sur 100. Cette indulgence m’est trés funeste » (BAUDELAIRE, 1996, p. 243).
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la fascination des auteurs et critiques frangais pour « le vers de Baudelaire
[...] tellement fort, tellement vigoureux, tellement beau », comme dit Proust
(1921, p. 649).

Or, Baudelaire est conscient du besoin de varier le régulier et
I’irrégulier, le parfait et le baroque. Comme il dit dans une de ses Fusées:
« Ce qui n’est pas légerement difforme a 1’air insensible; d’ou il suit que
I’irrégularité, c’est-a-dire I’inattendu, la surprise, 1’étonnement sont une
partie essentielle et la caractéristique de la beauté » (BAUDELAIRE, 1908,
p. 83). C’est une idée qui est fortement présente dans le texte « L’Exposition
universelle de 1855 », ou il postule qu’il s’agit en effet d’une condition
nécessaire du beau. Selon ’auteur, 1’effet esthétique d’une ceuvre repose
sur « I’étonnement » et donc la variété:

La variété, condition sine qua non de la vie [...] est une des grandes
jouissances causées par 1’art et la littérature [...] J’irai encore plus
loin [...] et, quelque délicate et difficile a exprimer que soit mon
idée, je ne désespere point d’y réussir. Le beau est toujours bizarre
[...] et c’est cette bizarrerie qui le fait étre particulierement le Beau.
(BAUDELAIRE, 1868b, p. 216)

« Le beau est toujours bizarre »: formule pour le moins insolite
mais qui résume bien la technique de Baudelaire d’alterner la perfection
néoclassique avec le grotesque romantique. Nous avons déja fait mention de
son « pétrarquisme perverti », ¢’est-a-dire de la réappropriation du blason
et du corps féminin. Les femmes dans Les fleurs du mal ont trés souvent
un ¢lément inattendu, voire difforme, qui vient rompre la monotonie de la
beauté parfaite. C’est le cas de poémes comme « La Géante » et « A une
mendiante rousse », par exemple.

De toute évidence, ce ne sont pas les beautés classiques de Pétrarque
qui intéressent Baudelaire. « Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes »,
dit-il dans le poéme « L’Idéal », « [q]ui sauront satisfaire un coeur comme
le mien » (BAUDELAIRE, 1996, p. 49). Bien au contraire, « [c]e qu’il
faut a ce cceur profond », explique-t-il, « [c] est vous, Lady Macbeth, ame
puissante au crime » (BAUDELAIRE, 1996, p. 49). Le rose pale est ici
remplacé par le rouge vif et sanglant'’. L’intensification est donc la premiére

17 Duméme poéme: « je ne puis retrouver parmi ces pales roses / Une fleur qui ressemble
a mon rouge idéal » (BAUDELAIRE, 1996, p. 49).
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des fagons de revoir le lieu commun de I’image féminine. Une autre serait
la magnification. « La Géante » est un exemple de portrait féminin agrandi
jusqu’a la distorsion, voire la difformité. Cet « enfant monstrueux » de la
nature (BAUDELAIRE, 1996, p. 50) est dans un certain sens le complément
de Lady Macbeth (plus grande que nature, plus intense et plus bizarre aussi),
et les deux poémes apparaissent cote a cote dans le recueil.

Dans le méme ordre d’idées, la beauté bizarre se laisse également
deviner dans des poemes tels « Une nuit que j’étais aupres d 'une affreuse
Juive » et « A une mendiante rousse », déja mentionné. Ce dernier loue
¢galement la maigreur maladive de la femme en question'® — autre image
récurrente dans le recueil, et préférence personnelle de I’auteur, qui écrit
ailleurs que « la maigreur est plus nue, plus indécente que la graisse »
(BAUDELAIRE, 1908, p. 80). Encore une fois, I’exagération et 1’étrangeté
chez Baudelaire sont I’expression d’un veeu d’intensification: il cherche a
outrepasser la nature. La géante est plus grande que nature, la maigre est
plus nue que nue. La juive basanée et la rousse livide, sans étre difformes,
ont néanmoins elles-aussi quelque chose d’insolite et d’étranger qui dépasse
les limites du naturel.

Dans sa vie privée, Baudelaire favorisait un certain charme bizarre
chez les femmes qu’il fréquentait’®. Et dans la peinture aussi, il semble
toujours préférer les beautés classiques ornées d’un ¢élément inattendu ou
difforme. Reprenons, par exemple, ces commentaires sur Ingres, I’esclave
de I’école antique. Baudelaire n’est pas uniformément critique a son égard.
Le chercheur Pierre Laforgue (2000, p. 37), dans Baudelaire, la peinture et
le romantisme, signale « I’évolution de Baudelaire a propos d’Ingres » qui

18« Pour moi, poéte chétif, / Ton jeune corps maladif, / Plein de taches de rousseur, / A sa
douceur. [...] Va donc, sans autre ornement [...] Que ta maigre nudité, / O ma beauté! »
(BAUDELAIRE, 1996, p. 118). Le poéme « Une Martyre » fait similairement 1’¢loge de
« la maigreur élégante / De 1’épaule au contour heurté, / La hanche un peu pointue et la
taille fringante / Ainsi qu’un reptile irrit¢ » (BAUDELAIRE, 1996, p. 149).

19 Voir les commentaires de Robert Blanché (1979, p. 66) dans Des catégories esthétiques:
« [Baudelaire pouvait] aussi bien se laisser posséder a cause de la distinction physique et
morale [d’une femme], de sa grace, de son élégance, ou méme d’une certaine étrangeté.
Tout comme un 1éger strabisme favorisait chez Descartes 1’éveil des sens, quand Baudelaire
déclare que la beauté comporte toujours pour lui quelque chose de bizarre, il 1’entend
manifestement de sa beauté; 1’on sait bien qu’en fait son idéal féminin n’était pas celui
d’une beauté classique ».
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s’accomplit au cours de sa carriére. Et, effectivement, dans « Le Salon de
1846 » il loue les portraits d’Ingres dans lesquels un unique détail bizarre
infuse d’intérét une figure qui serait autrement trop parfaite. « Bizarre »
et aussi « étrange » sont d’ailleurs deux mots qu’il utilise avec fréquence
pour décrire ce qu’il considére étre le mérite salvateur de ses tableaux®.
Selon Baudelaire, lorsque ce disciple de Raphaél se permet de s’¢loigner,
ici et 13, de son modele, c’est alors qu’il cesse d’étre un simple imitateur et
parvient méme a le surpasser:

Dans un certain sens, M. Ingres dessine mieux que Raphaél [...]
Raphaél a décoré des murs immenses; mais il n’elt pas fait si bien
que lui le portrait de votre mére, de votre ami, de votre maitresse.
L’audace de celui-ci est toute particuliére, et combinée avec une telle
ruse, qu’il ne recule devant aucune laideur et aucune bizarrerie [...]
[1]1 a mis dans le plafond d’Homére, — ceuvre qui vise a 1’idéal plus
qu’aucune autre, — un aveugle, un borgne, un manchot et un bossu.
(BAUDELAIRE, 1868a, p. 143—144)

Ce qui est frappant dans le travail d’Ingres est donc I’exécution
parfaite de la forme (compétence apprise et aiguisée au sein de I’académie),
appliquée a des sujets marqués par la laideur et la bizarrerie. Quoiqu’il
demeure inférieur a un artiste comme Delacroix, il a néanmoins ses moments
de génie. Ceux-ci ont lieu lorsque « a I’idéal antique [sont ajoutées] les
curiosités et les minuties de I’art moderne », comme dira plus tard Baudelaire
dans « L’Exposition universelle de 1855 », ajoutant de surcroit que: « C’est
cet accouplement qui donne souvent a ses ceuvres leur charme bizarre »
(BAUDELAIRE, 1868b, p. 229, je souligne).

C’esten ce sens qu’on peut comprendre le peintre comme ’homologue
de Baudelaire, qui fait preuve du méme genre « d’accouplement » et dont
I’exécution formelle des vers tranche nettement avec la bizarrerie et parfois

20 Dans « Le Salon de 1846 », il écrit qu’Ingres fait parfois preuve d un « mélange singulier
de qualités contraires, toutes mises au profit de la nature, et dont I’étrangeté n’est pas un
des moindres charmes; — flamand dans 1’exécution, individualiste et naturaliste dans le
dessin, antique par ses sympathies » (BAUDELAIRE, 1868a, p. 144, je souligne). Dix
ans plus tard, il dira que: « Aux gens du monde M. Ingres s’imposait par un emphatique
amour de I’antiquité et de la tradition. Aux excentriques, aux blasés, a mille esprits délicats
toujours en quéte de nouveautés, méme de nouveautés ameéres, il plaisait par la bizarrerie »
(BAUDELAIRE, 1868b, p. 233-234).
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la laideur de I’image. Baudelaire n’aurait certes pas apprécié¢ la comparaison;
il n’en reste pas moins que ses meilleures descriptions des tableaux d’Ingres
serviraient tout aussi bien d’une description de sa poésie. Comme nous
I’avons vu précédemment, 1’alternance du classique avec I’inattendu serait
a la base de la théorie de Baudelaire sur I’étrangeté comme effet esthétique.
De méme, le « golit de I’obstacle » (pour emprunter 1’expression de 1’auteur)
serait un deuxiéme ¢élément important, ainsi qu’un lien de parenté entre
Baudelaire et les techniciens de 1’école néoclassique.

Signalons finalement que sa théorie du bizarre, comme tant d’autres
apercus baudelairiens, s’applique aux beaux-arts de fagon générale. Qu’il
s’agisse de poésie, de peinture ou de musique, le plaisir esthétique dépend
d’un équilibre entre I’attendu (1’effet rassurant des proportions classiques;
la résolution de I’accord au moment pressenti; 1’arrivée de I’hémistiche et
surtout de la rime a des intervalles réguliers) et la surprise. Si le premier
¢lément domine, alors 1’ceuvre sera lassante puisque trop prévisible. Et
si I’ceuvre ne respecte aucune convention et ne satisfait aucune attente,
elle cesse d’étre agréable ou méme, a la limite, intelligible. Un poéme qui
abandonnerait toute convention cesserait d’étre de la poésie. Il est donc
inutile de nous demander si I’ceuvre de Baudelaire est davantage classique
ou moderne, et dans quelles proportions, puisque selon son propre schéma
les deux modes travaillent de concert. Mieux vaudrait dire, comme le critique
Secundo Poncella (1968, p. 18), que I’ceuvre du poete n’est « ni romantique
ni classique, mais actuelle et dépassant I’expression de la temporalité ».
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