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Resumo: Este trabalho analisa nove peças de toda a carreira de Tennessee Williams nas 
quais a figuração da identidade sexual dos personagens não é precisa. São apontados 
comportamentos, posturas, gestos e falas que denotam descompasso com as convenções 
de masculinidade e feminilidade cerceadas pela cultura e tradição. Identifica-se que 
esta caracterização é determinada por uma descrição lírica profunda que remete ao 
expressionismo. Os personagens, portanto, são investigados não de forma pragmática, mas 
tal como esta poética os desenvolvem: cada um com uma tecitura ambígua que desloca 
o caráter heteronormativo com metáforas, isolando-o do grupo tradicional, de modo que 
se cria um mundo particular e oprimido pelo exterior. Como conclusão, a ambiguidade 
apresenta uma discussão crítica sociopolítica sobre os aspectos de gênero e revela um 
dramaturgo sob aspectos poucos analisados no Brasil.
Palavras-chave: dramaturgia estadunidense; teatro estadunidense; Tennessee Williams; 
expressionismo; homossexualidade; LGBTQIAPN+.

Abstract: This work analyzes nine plays from Tennessee Williams’ entire career where 
sexual identity figuration is ambiguous, and the character’s homosexuality is not accurate. 
Behaviors, postures, gestures and speeches are pointed out that show a mismatch with 
the masculinity and femininity conventions surrounded by culture and tradition. It is 
identified that this characterization is determined by a profound lyrical description that 
refers to expressionism. The characters, therefore, are investigated not in a pragmatic 
way, but as this poetics develops it: each one with an ambiguous weave that displaces the 
heteronormative character with metaphors, isolating it from the traditional group, creating 
a private and oppressed world from outside. As a conclusion, the ambiguity presents a 
critical socio-political discussion about gender aspects, revealing a playwright under 
aspects little analyzed in Brazil.
Keywords: American dramaturgy; American theatre; Tennessee Williams; expressionism; 
homosexuality; LGBTQIAPN+.
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Introdução

Durante sua trajetória artística, Tennessee Williams sempre ansiou 
expressar a subjetividade homossexual como um conteúdo formal em suas 
obras. A descoberta de Hart Crane em 1934, um dos mais importantes poetas 
estadunidenses, e o entendimento da expressividade homoafetiva em sua 
poesia, afetou-o de forma categórica. Crane se tornou uma força propulsora 
para estabelecer a origem estética de diversas obras futuras, no que diz 
respeito à representação de personagens LGBTQIAPN+. Arthur Rimbaud 
foi outro que o marcou, assim como Federico Garcia Lorca, Oscar Wilde, 
Lord Byron (DORFF, 1995) e Yukio Mishima.

À luz da poesia de Crane e Rimbaud, Williams começou, ainda 
na década de 1930, a figurar a homossexualidade com contornos quase 
imperceptíveis ao leitor/público, devido às restrições censórias e aos 
costumes daquele momento. Esta dificuldade de leitura se dá por conta da 
pouca familiarização com o lirismo e metáforas tão incisivas para o teatro 
estadunidense, o qual se estrutura então como realista, psicológico e, assim, 
mais palatável para o desempenho comercial. É, portanto, uma dramaturgia 
que incita o público a inferir e preencher lacunas deixadas intencionalmente 
pelo dramaturgo, exigindo maior investigação e percepção artística.

Aqueles personagens retratados liricamente como homossexuais, 
sobretudo no início de sua carreira, possuem figurações que tangenciam 
possibilidades de uma sexualidade binária ou indefinida. Assim, podem 
remeter a uma simbologia literária e difícil de ser transposta aos palcos até 
os dias atuais. O que leva, ainda, a interpretações que não enxergam a riqueza 
desta sua abordagem, muito pelo fato de que não há estudos aprofundados 
sobre essa questão em sua obra.

Aquele momento histórico não compreenderia, muito menos 
aceitaria, a homoafetividade como uma expressão da natureza humana, uma 
vez que a censurava no teatro, na literatura e no cinema. Portanto, esses seus 
primeiros personagens foram verdadeiros esboços expressionistas, de modo 
que sua caracterização alegoriza uma sexualidade diferente dos estereótipos 
e leva o personagem a um retrato tão poético que distorce a veia humana 
que o definiria culturalmente como homem ou mulher.

Este trabalho analisa personagens que foram figurados desta forma 
lírica, com ambiguidade e indefinição em relação à orientação sexual, 
em nove peças de toda a carreira de Williams (de 1930 a 1983), não 
diferenciando se elas são em um ato ou longas.
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Ao se proceder esta investigação, não se busca evidenciar a 
homossexualidade ou personagens LGBTQIAPN+ como uma bandeira 
identitária que catalise uma evidência como heróis ou vencedores 
dessa opressão. A análise proposta revela esses personagens como uma 
transgressão sociopolítica, por Williams evidenciar pontos nevrálgicos do 
sistema capitalista e da sociedade estadunidense, apresentando reflexões, 
mesmo que em um primeiro momento filosóficas e poéticas, sobre o 
heterossexismo compulsório.

O expressionismo é considerado neste trabalho como a estética 
dramatúrgica que rejeita toda e qualquer conexão com o naturalismo, 
a aderência à realidade e o culto à beleza. Os movimentos estéticos de 
vanguarda que traziam essas negativas ao realismo nos Estados Unidos, 
“exaltavam a subjetividade e o vitalismo e favoreciam a abstração, a 
distorção e o excesso lírico sobre a mimese e a beleza formal” (CARLSON, 
1997, p. 335). Diante desta definição, os personagens de Williams não podem 
ser vistos de formas objetivas e miméticas, pois suas sexualidades foram 
projetadas com se deformassem a maneira que eram entendidas até então. 
Devem ser lidos, portanto, não de forma determinada, pragmática, mas tal 
como a poética os desenvolve. Cada personagem, então, sofre deslocamentos 
estéticos do caráter heteronormativo com metáforas, isolando-se de todo o 
grupo, criando um mundo particular e oprimido pelo exterior.

Peter Szondi (2011) define o expressionismo, em termos da 
dramaturgia do eu, em diversos aspectos, dentre os quais ressalta-se um 
deles, uma vez que se aplica a esse personagem tennessiano aqui cotejado. 
O autor discute sobre as contraposições do eu isolado do mundo estranho. 
Este isolamento pode ser interpretado como o personagem LGBTQIAPN+ 
situado em uma época e um local em que não pode viver sua subjetividade. 
Assim, ao desenvolver comportamentos que destoam daqueles preconizados 
culturalmente para os sexos, obedecem à divisão sexual do trabalho. O que 
aparece são párias sexuais, que podem criar caminhos alternativos para 
negar e disfarçar sexualidade díspar.

Uma vez que a limitação do sujeito conduz ao seu esvaziamento, 
subtrai-se da arte expressionista, como da linguagem do subjetivismo 
extremo, a possibilidade de enunciar algo de essencial sobre o sujeito. 
Pelo contrário, o vazio formal do eu precipita, sedimentando o 
princípio estilístico expressionista: a “deformação subjetiva” do que 
é objetivo. (SZONDI, 2011, p. 107)
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Os protocolos sociais, a cultura e o próprio capitalismo servem como 
barreiras para propor impedimentos no mundo do homossexual retratado. A 
heteronormatividade como modus operandi é imposta e os párias são tidos 
como criminosos. Para esses o que resta é a mentira. Ou, como estratégia 
de sobrevivência, recursos de disfarce e de deixar subentendido. O medo 
de sair do eixo diretor, que mantem a sociedade, é aterrador. Portanto, leva 
a comportamentos grotescos.

Homossexualidade: censura e formas imprecisas

Há na obra de Tennessee Williams um conteúdo rico de exposição 
da vida privada para discutir a vida pública. Suas peças expõem questões 
sobre a sexualidade em diversos patamares, desde o desejo feminino, as 
polaridades da masculinidade e suas consequências, a homossexualida-
de e sua vasta gama de afluências comportamentais. Porém, lidas com 
a chave do deslocamento da conjuntura sociopolítica, os personagens 
LGBTQIAPN+ acabam sendo considerados apenas rebeldes sem causa, 
porque a base social tomada para analisá-los é o American Way of Life e 
seus esforços para a concretização do Sonho Americano.

Acredito que a obra de Tennessee Williams oferece um desafio urgente 
às antíteses teimosas entre o político e o sexual e entre o público e 
o privado, binarismos tão cruciais para as construções normativas 
de gênero durante as décadas de 1940 e 1950. [...] Sua obra abala 
a estrutura hegemônica e hierárquica da própria masculinidade ao 
revelar as contradições em que se baseia sua formulação normativa e 
ao celebrar várias masculinidades subjugadas. Finalmente, e talvez o 
mais importante, suas peças redefinem e reconfiguram a resistência de 
modo que seja menos uma prerrogativa de indivíduos rebeldes do que 
um potencial sempre já em jogo tanto na organização social quanto 
na estrutura dramática. (SAVRAN, 1992, p. 80-81, tradução nossa)1

1	  “I believe that the work of Tennessee Williams offers an urgent challenge to the stubborn 
antitheses between the political and the sexual, and between the public and the private, 
binarisms so crucial for normative constructions of gender during the 1940s and 1950s. 
[…] In the same gesture, his work undermines the hegemonic and hierarchical structure 
of masculinity itself by disclosing the contradictions on which its normative formulation 
is based and by celebrating various subjugated masculinities. Finally, and perhaps most 
important, his plays redefine and reconfigure resistance so that it is less the prerogative of 
rebellious individuals than a potential always already at play within both social organization 
and dramatic structure.”
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As décadas de 1920 e 1930 testemunharam o crescimento de 
uma subcultura gay e lésbica em várias cidades dos Estados Unidos. As 
proibições legais e ideológicas surgiram de forma tão severa que qualquer 
posicionamento contrário era inconcebível. A homossexualidade foi 
obstruída dos canais artísticos com ostensiva ação governamental em função 
da práxis censória com o Código Hays, a Liga das Senhoras Católicas, o 
Código de Conmtock e a Wales Padlock Law, além do Macarthismo.

Historicamente considerada uma prática de degeneração 
sexual, perversão moral e desvio de caráter, prostituição e pederastia, 
a homossexualidade era tida como o comportamento transgressivo não 
compreendido na década de 1930 – a homoafetividade era impensável naquele 
momento (HOUCHIN, 2003). Sua abordagem artística sempre foi rejeitada, 
em especial nos espaços públicos (WOODS, 1998). Desta forma, na literatura 
e na dramaturgia haviam retratos delicados, com grandes precauções. Todos/
as os/as dramaturgos/as que tentaram quebrar essas barreiras foram vetados, 
sofrendo grandes consequências para suas carreiras ao longo da primeira 
metade do século 20 e até alguns anos a mais. A pesquisadora Dawn B. Sova 
(2004) apresenta em seu livro Banned Plays – Censorship Histories of 125 
Stage Dramas (Peças proibidas – Histórias da censura de 125 dramaturgias) 
a história de 125 peças censuradas nos Estados Unidos ao longo do século 
20, uma boa parcela delas pelo conteúdo homossexual.

O estereótipo de gênero é o conjunto de crenças que a cultura 
e a tradição atribuem de forma diferenciada a homens e mulheres e, 
compreendido sob os enfoques cognitivo e social, é conservado na memória 
como parte do sistema geral de valores do ser humano.

Coragem, ódio a qualquer fraqueza, ao recuo diante da dor ou do perigo 
– esta atitude, que é um componente tão forte de alguns temperamentos 
humanos, foi escolhida como chave do comportamento masculino. A 
franca demonstração do medo ou do sofrimento, que é congenial a um 
temperamento diferente, foi convertida em chave do comportamento 
feminino. (MEAD, 2000, p. 273, grifo do autor)

Não há como negar que a humanidade sempre concorreu com as duas 
polaridades, medo e coragem, encarando minorias que se desencontravam 
dessas formulações estereotipadas em todas as culturas e em todas as 
épocas. Contudo, a grande questão dos artistas do início do século passado 
era como abordar, como considerar, como tratar com naturalidade e como 
evidenciar a opressão.
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Em um momento de negação, de homofobia e de censura, o 
grande desafio artístico era encontrar a forma que desse conta de todas 
essas interrogativas. O expressionismo parecia, assim, uma poética que 
possibilitava a utilização de símbolos, metáforas e elipses que estabeleceria 
significados a partir de uma construção mais lírica na dramaturgia, criando, 
então, diversas interpretações e não remetendo à literalidade. É este o cerne 
investigativo deste trabalho.

O comportamento ambíguo determinado pela sociedade nas obras de 
Tennessee Williams

A figuração da ambiguidade sexual é um retrato cênico de 
personagens que expõem um comportamento sobremaneira indiscriminado, 
evasivo e enigmático. Emerge a expressividade tanto nas ações quantos 
nos diálogos que se fazem dúbios, algumas vezes neutros, noutros incertos, 
imprecisos e até mesmo inexatos. Tennessee Williams faz uso dessa poética 
apresentando paradigmas expressionistas para captar o drama da existência 
desses seres isolados pela sociedade, como uma tentativa dramatúrgica de 
dominar a realidade.

É possível dizer que a primeira figuração ambígua e imprecisa da 
orientação sexual se deu com Arthur Shannon em Spring Storm (Tempestade 
de primavera2, 1937), um rapaz que, embora estivesse interessado na 
instituição do casamento como marca social, é obcecado apenas pela 
garota Heavenly. Suas falas evidenciam uma ambivalência sexual, também 
revelada no ciúme excessivo que tem em relação ao outro pretendente da 
moça, Dick Miles. Este personagem é seu contraponto, sendo seu próprio 
nome um trocadilho que remete ao símbolo fálico da masculinização: dick 
é uma palavra que designa o órgão sexual masculino e miles é a unidade de 
comprimento milha. Portanto, em tradução literal, dick miles seria o grande 
órgão masculino, marca estereotipada de masculinidade.

As diferenças descritas entre os dois são rotundas: enquanto Arthur 
é um almofadinha burguês, limpo, roupas caras e engomadas, perfumado, 
com gestos requintados, delicadeza, atitudes afetadas, revelando-se um 
tipo meigo; Dick possui roupas surradas, sujas e suadas, gestos grosseiros, 
atitudes diretas e práticas, um posicionamento ativo e vigoroso, o que revela 

2	  Todos os títulos das peças de Tennessee Williams possuem tradução própria do autor.
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os clichês do homem selvagem. Dick é o rapaz pobre e humilde que precisa 
trabalhar duro em uma cidade que, assolada pela Grande Depressão, não 
oferece oportunidades para que qualquer homem realize o Sonho Americano, 
de conquista meritocrática da riqueza e do sucesso pelo trabalho esforçado. 
Ele fantasia com melhores condições. “Dick: Prefiro pegar um comboio 
para a América do Sul. [Ele rapidamente racionaliza seu impulso.] Existem 
muitas oportunidades de negócios lá embaixo. Eu poderia entrar em uma 
rádio ou na engenharia ou –” (WILLIAMS, 1999, p. 29, tradução nossa)3. 
É claro o espírito aventureiro e desbravador associado ao estereótipo 
masculino, como um construtor de espaços e o explorador de oportunidades, 
sem medo de ser julgado ou hostilizado pela sua sexualidade.

Dick tem cenas com Heavenly nas quais fica clara a sua orientação 
sexual: eles fazem sexo em uma cabine telefônica, a moça relata para a 
mãe que não é mais virgem, o que leva a matrona a proibi-la de voltar a ter 
relações com o namorado pobre, e, ainda, ele propõe a ela que fujam juntos 
sem a instituição oficial do casamento ao final da peça.

Todavia, Arthur tem um comportamento muito diferente, criando 
um contraste expressionista na abordagem dos dois personagens. Ele é 
retratado como uma antítese, com um refinamento tão singular que leva ao 
limite a imprecisão sobre sua identidade sexual, inclinado ao casamento 
com Heavenly durante toda a peça, negando qualquer tipo de aproximação 
com outras mulheres. Quando ele beija Hertha, com asco, entra em pânico. 
Williams constrói um jogo ambivalente, também, ao fazer o personagem 
sentir essa aversão não só porque ela é mulher, sobretudo, por ser uma 
solteirona, um tipo de mulher que o autor retrata como sendo motivo de 
repulsão social naquele momento histórico, dada a sua crítica em relação 
ao papel social da mulher.

Arthur mata Hertha. Ele se vê refletido na moça que busca, desesperada, 
um jovem e másculo pretendente e essa percepção é insustentável: na solidão, 
no desejo reprimido, na subjetividade que nunca poderia realizar.

3	  “Dick: I’d rather take a cattleboat to South America. [He quickly rationalizes his impulse.] 
There’s lots of business opportunities down there. I could get into radio or engineering or –”.
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Arthur: A virgem de Carnegie – eu a provoquei. E a beijei. E então, ela 
se jogou em meus braços, viva, e implorou para ficar comigo. Porque 
ela era como eu, solitária e inquieta, e eu – eu perdi o desejo. Eu disse 
que tinha nojo dela – (WILLIAMS, 1999, p. 115, tradução nossa)4

Ele, então, deixa a cidade, fugindo da polícia. Uma representação de 
um homossexual muito próxima do que o Código Hays levou ao cinema, 
quando retratou nas décadas de 1930 a 1940 gays como vilões, foras da 
lei, assassinos, ladrões, malvados e que deveriam ser punidos ao final com 
fugas perigosas, mortes, internação em sanatórios, loucura ou algum tipo 
de punição (THE CELLULOID..., 2019).

You Touched Me! – A Romantic Comedy in Three Acts (Quando você 
me tocou! – uma comédia romântica em três atos, 1942) foi escrita com 
Donald Windham em 1942, tendo sido a segunda parceria de Williams na 
dramaturgia5. É baseada em um conto homônimo e uma novela do escritor 
inglês D. H. Lawrence. Com a ação na Inglaterra durante a Segunda Guerra, 
ressalta-se o personagem do Reverendo Guildford Melton.

À revelia das convenções sociais, é um homem solteiro e o rumor 
sobre sua homossexualidade é percebido quando ostenta sua posição 
moral na instituição religiosa que representa. Desta forma, destaca-se neste 
personagem substratos para sua marginalização, um pária que busca, de 
alguma forma, instalar-se na mesma conjuntura que os outros.

O Reverendo sofre com as investidas da tia Emmie, inventando 
desculpas para justificar a sua solteirice. Não há, em nenhum momento, uma 
revelação sobre sua sexualidade. Qualquer referência sexual soa para ele 
uma ofensa à sua posição social e religiosa, uma maneira de esconder o que 
é de fato, usando subterfúgios ligados a um suposto celibato. Sua discrição e 
aversão ao corpo são simbologias para Williams retratar um homem diferente 
daqueles comuns da sociedade inglesa. Assim, o autor consegue compor 
posturas para o personagem que delineiam hábitos dessemelhantes da 

4	  “The Carnegie Vestal – I called her that. And kissed her. And then she came alive in my 
arms and begged me to take her. Because she was like I was, lonely and hungry, and I – I 
lost my desire. I told her that she was disgusting –”.
5	  A primeira parceria de Williams foi com Dorothy Shapiro na peça Cairo, Shanghai, Bombay! 
– A One-Act Melodrama (Cairo, Xangai, Bombaim! – Um melodrama em um ato, 1935). Foi 
apresentada pela primeira vez em 12 de julho de 1935, pelo grupo de teatro amador Garden 
Players (Atores do jardim) na cidade de Memphis, onde Williams morava na época.
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cultura que determina a masculinidade. Porém, neste caso, o estranhamento 
é tão peculiar e evidente que beira o cômico, sobretudo naquele momento 
histórico, fazendo jus ao subtítulo da peça.

Emmie: Você não vai cuidar de si mesmo. Você precisa de alguém 
para assumir essas responsabilidades por você.
Reverendo: Sim, mas tenho tão pouca esperança de encontrar outra 
pessoa – uma mulher – que compartilhe minha aversão pelo lado 
carnal – físico – corporal –
Emmie: Eu sei o que você quer dizer.
Reverendo: Ser capaz de uma companhia em espírito.
Emmie: Ah, mas essas mulheres existem.
Reverendo: Onde?
Emmie: Só digo isso pelo fato de que o que você deseja é o que eu 
desejo, Sr. Melton. (WILLIAMS, 2010, p. 39, tradução nossa)6

The Strangest Kind of Romance (A mais estranha forma de amor, 
1942) tem sua ação em uma cidadezinha do meio oeste dos Estados 
Unidos. O personagem Homenzinho (The Little Man) é descrito como um 
cidadão estadunidense comum, trabalhador e desumanizado, subjugado 
pelo trabalho, como já indica a primeira rubrica da peça: “A outra janela 
permite uma vista das chaminés da grande fábrica que é o coração da cidade” 
(WILLIAMS, 1966, p. 135, tradução nossa)7.

Para apreender a simbologia das ações que envolvem o Homenzinho 
é necessário se valer de uma análise expressionista: ele se apaixona pela gata 
(ou gato, a palavra cat em inglês se refere a ambos os gêneros) Nitchevo 
– nada, em russo –, o que reflete uma abordagem simbólica. Um romance 
humanamente impossível, no qual Williams expõe, por meio da personagem 

6	  “Emmie: You won´t take care of yourself. You need somebody to shoulder responsabilities 
for you.
Reverend: Yes, but I have so little hope of finding another person – a woman – who shares 
my distate for the carnal – physical – bodily side of –
Emmie: I know what you mean.
Reverend: To be capable of a companionship of spirit.
Emmie: Oh, but there are such women.
Reverend: Where?
Emmie: I can only judge by the fact that what you desire is what I desire, Mr. Melton.”
7	  “The other window admits a view of the bristling stacks of the great manufacturing 
plant which is the heart of the city.”
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Senhoria, as desconfianças sobre esse tipo de comportamento ser associado 
a um homem com atitudes fora do que a sociedade preconiza como normal.

Senhoria: [...] O tipo mais estranho de romance... um homem – e 
uma gata! O que não devemos fazer é desconsiderar a natureza. A 
natureza diz – “Homem fica com mulher ou – homem fica sozinho!” 
[...] A natureza certamente nunca disse: “Homem pega uma gata!”. 
(WILLIAMS, 1966, p. 144, tradução nossa)8

Williams insere nesta fala toda a complexidade da pedagogia do 
armário, a Senhoria ensinando como não colocar em prática esse tal romance 
estranho, devendo permanecer sozinho. A desumanização do Homenzinho 
em face do seu objeto de desejo é, sem dúvida, um elemento expressionista. 
Revela uma preocupação poética de Williams em figurar uma relação 
tida pela sociedade heteronormativa como uma aberração, daí o conteúdo 
grotesco de distorção do humano. Todavia, é importante constatar que o 
Homenzinho também se despersonaliza perante as questões concorrenciais 
do capitalismo nas consequências da Grande Depressão, ao se sujeitar a um 
emprego numa fábrica em que não se identifica com o trabalho e ter que 
se hospedar em uma pensão suja, com uma senhoria altiva e insinuadora. 
O mundo do trabalho e a industrialização são os marcadores principais 
para o Homenzinho ser descaracterizado como verdadeiro ser humano, 
portanto, associado à normalidade e, assim, de forma expressionista, 
também, à identidade sexual masculina. Como ele não reflete os dois em sua 
caracterização, ele é um pária social e, assim, Williams figura uma severa 
crítica à sociedade capitalista.

O primeiro sucesso comercial de Williams, também sua primeira peça 
na Broadway, foi The Glass Menagerie (O zoológico de vidro9, 1945). A 
versão em um ato The Pretty Trap (A armadilha bonita ou A armadilha boa, 
1944), do mesmo modo, salienta o personagem Tom Wingfield, um rapaz 
que não tem postura masculina estereotipada, tal como os homens de sua 
idade que buscam mulheres para uma relação casual ou para o casamento. 
Sua família vive assolada pela Grande Depressão, tendo que se sujeitar 

8	  “Landlady: […] The strangest kind of a romance... a man – a cat! What we mustn´t do, 
is disregard nature. Nature says – ‘Man take woman or – man be lonesome!’ […] Nature 
has certainly never said, ‘Man take cat!’”.
9	  Também conhecida no Brasil por À margem da vida.
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ao trabalho em uma loja de sapatos, passando por cima de sua verdadeira 
aptidão artística e suas tendências intrínsecas. O isolamento no depósito de 
calçados leva-o a escrever poemas nas caixas e a buscar fugas quando está 
fora dali. Há, com isso, uma simbologia expressionista na caracterização 
de Tom: ele frequenta sozinho cinemas noturnos durante a madrugada, uma 
prática que era associada a muitos homossexuais na década de 1930, quando 
buscavam aventuras sexuais, aproveitando o oportuno ambiente clandestino.

Além de poeta, também ajuda a mãe nos afazeres domésticos, 
construções que destoam dos protocolos sociais da masculinidade. Sua 
angústia em não conseguir viver as subjetividades é percebida em vários 
monólogos, funcionando também como narração épica para a peça. A 
inflexão irônica ao figurar metáforas é peremptória e expõe a ambiguidade 
sexual do personagem e a matiz expressionista de The Glass Menagerie:

Tom: [...] Eu tenho levado uma vida dupla de dia um simples e 
honesto trabalhador de uma fábrica; à noite, sou um poderoso czar do 
submundo do crime, mãe. Eu vivo nos casinos, desmantelo fortunas 
no jogo! Eu uso uma venda em um olho, um bigode falso e às vezes 
estou com costeletas verdes. (WILLIAMS, 1990a, p. 164, grifo do 
autor, tradução nossa)10

O pesquisador Antonio Gerson de Bezerra Medeiros (2021) salienta 
que The Glass Menagerie é uma clara remissão ao poema “The Wine 
Menagerie”, do poeta simbolista Hart Crane, cuja adoração Williams levava 
às mais profundas reportações em sua obra.

A ideia de menagerie/zoológico [da peça The Glass Menagerie] 
como local onde a natureza mais primitiva é apresentada ao público, 
serve tanto para o modo como o poeta descreve as características 
animalescas das pessoas que frequentam o bar em “The Wine 
Menagerie”, quanto para os animais de vidro de Laura [irmã de Tom]. 
O confinamento desses animais em espaços restritos como jaulas 
também se assemelha à percepção de aprisionamento que Tom possui 
de seu ambiente familiar e de trabalho. (MEDEIROS, 2021, p. 25)

10	 “I’m leading a double-life, a simple honest warehouse worker by day, by night a dynamics 
czar of the underworld, Mother. I go to gambling casinos, I spin away fortunes on the roulette 
table! I wear a patch over one eye and a false mustache, sometimes I put on green whiskers.”
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Williams estaria, com essa famosa peça, evocando elementos 
simbólicos para compor o que ele chamou de “teatro plástico” (WILLIAMS, 
1990a, p. 131, tradução nossa)11 e, assim, construir a dramaturgia que viria 
a ser sua marca registrada, indo além do dialogismo com o personagem 
narrador, das rubricas com projeções de títulos e descrições de cenas e das 
unidades tradicionais de ação e tempo, pois tudo isso gera imagens poéticas 
(MEDEIROS, 2021, p. 26). A irmã de Tom, Laura, e sua coleção de animais de 
vidro em miniatura é a grande metáfora para marcar a insatisfação existencial 
de ambos os personagens: através do vidro, a vida é vista em deformação.

O aprisionamento no ambiente de trabalho e na família reflete uma 
marca expressionista para refletir o silêncio e os impedimentos legais 
para tratar, não de uma psicologia que revela a vida privada da família 
disfuncional, mas uma tragédia que assolava/assola o jovem homossexual 
na sociedade heteronormativa do Sul dos Estados Unidos na pós-Depressão. 
Em contraposição à exigência da masculinidade, ao casamento, à formação 
institucional da família e ao reconhecimento da diferença comportamental, 
Tom seria um rapaz voltado às artes, sensível, uma tecitura lírica para compor 
um personagem masculino com traços efeminados. Sua mãe dá essas pistas 
em The Pretty Trap:

Jim: E o que foi, Shakespeare?
Amanda: Shakespeare? – Ah! Você quer dizer Tom. [Ela murmura e 
salta para pegar o braço de Tom e encosta sua cabeça agradavelmente 
em seu ombro.] Ora, Tom é meu braço direito, minha âncora! Só 
lamento ouvir você chamá-lo de Shakespeare. Receio que isso 
signifique que ele está escrevendo no almoxarifado. Já perdeu cinco 
empregos por não se dedicar ao trabalho. E se ele perder este – Bem, 
eu desisto! (WILLIAMS, 2011, p. 152, tradução nossa)12

Amanda, a mãe, reclama de que o rapaz não tem resiliência para 
aceitar a servilidade do trabalho, mesmo que isso esmague sua subjetividade, 

11	 Plastic theatre.
12	 Jim: And what’s Shakespeare?
Amanda: Shakespeare? – Oh! You mean Tom. [She gurgles and leans over to catch Tom’s 
arm and presses her head prettily against his shoulder.] Why, Tom is my right-hand bower! 
Only I’m sorry to hear you call him Shakespeare. I’m afraid that means he’s been writing 
down at the warehouse. He’s already lost five jobs from not devoting himself to his work. 
And if he’s going to lose this one – Well, I give up!
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afinal o Sonho Americano só se conseguiria com trabalho duro, obediente 
e ininterrupto. Não aceitar o trabalho é, também, um símbolo que pode 
ser associado à masculinidade fragilizada ou imprecisa. Há uma recusa 
em ocupar o papel social de provedor patriarcal de uma família, um fato 
desconfortável à subjetividade desse personagem.

Tudo leva a crer que em The Pretty Trap não há uma direção indefinida 
para a sexualidade de Tom, embora a alcunha de Shakespeare leva o público 
a entender que ele não está adequado ao papel que exerce no trabalho e, 
consequentemente, há uma sinalização em relação à sua sexualidade. Porém, 
a principal alusão à inexatidão sexual de Tom em The Pretty Trap é a sua 
derivação da famosa peça longa, escrita um ano antes. Isto porque foram 
excluídos os famosos diálogos entre mãe e filho, nos quais ele deixa clara sua 
insatisfação com o mundo do trabalho e com sua existência.

Nas duas peças, o personagem Tom, figurado como poeta, é uma 
extrapolação lírica com elipses e metáforas, nas pausas, nos efeitos da luz, 
na música, portanto, na síntese de uma composição poética imagética. É 
preciso ressaltar, como fez Medeiros (2021), que, ao associar a obra de 
Williams com a de Hart Crane, a remissão à biografia e à sua obra é outro 
elemento concreto na peça. O poeta homossexual suicidou-se ao se jogar 
de um navio no mar do Caribe. Sua poesia tem características claras de uma 
busca da expressividade homoerótica, porém sem ser abertas e direta, mas 
perpassando uma cadeia de elementos simbólicos que chamou a atenção de 
Williams por sincronia com sua própria dificuldade em expressá-la na sua 
obra, naquele momento histórico (QUINN, 1963). O próprio Tom deixa a 
família, ao final, para seguir na marinha mercante.

Em The Night of the Iguana (A noite do iguana, 1961) Williams 
usou essa representação devoluta da homossexualidade, lançando mão da 
ambivalência para a representação paródica da mulher homossexual.

A ação dramática dessa peça ocorre em uma vila mexicana, em 
específico, em uma pousada situada em um morro, de onde se pode observar 
a baía. O local recebe um grupo de moças estudantes da igreja batista do 
Texas no comando da professora Judith Fellowes. Há, também, um ex-pastor 
e uma ninfeta em busca de aventura sexual, a qual estava entre as jovens 
estudantes texanas.

O comportamento de Judith pode ser considerado grotesco. É 
diferente da mulher delicada e servil que a sociedade espera, especialmente 
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no conservador Sul dos Estados Unidos. Assim abre espaço para a paródia: 
uma solteirona da igreja batista que lidera uma excursão feminina ao 
México, esbarrando com outra excursão de uma família alemã que se revela 
nazista. Os alemães são engraçados e a mulher protestante é autoritária, 
conservadora, exige o cumprimento de regras, normas e os protocolos 
da viagem. Além disso, é preconceituosa e com muitas outras qualidades 
atribuídas aos nazistas, embora sempre o tom paródico – um alívio cômico 
para a época, em uma peça verborrágica e dramática.

Williams deforma a mulher solteira para mostrá-la fora dos padrões 
femininos exigidos pela sociedade, a fim de que seja apta ao casamento 
servil e obediente. Ao longo da peça, ela, inclusive, pede várias vezes ao 
Reverendo Shannon que retire a mão de seu braço por não querer o toque de 
um pastor que foi expulso de sua igreja por alcoolismo, por ser um assediador 
no seu ponto de vista, de classe social inferior e, ainda, pelo fato de estar se 
relacionando com latinos. O Reverendo é objeto de desejo dos personagens 
Hanna, Maxine e Charlotte. O texto de Williams parece desafiar o leitor 
para que reflita sobre as razões que levam Judith a não se atrair sexualmente 
por um homem tão cheio de predicados. A resposta poderia ser a repressão 
sexual, como a leitura hegemônica tem levado a obra de Williams a ler suas 
personagens femininas no conjunto de sua obra (TICHLER, 1961). O que 
levaria à compreensão desta mulher a uma leitura rasa, considerando apenas 
a vida privada, sem extrapolar para o entendimento de sua existência social.

Shannon, no entanto, faz uma leitura bem objetiva desta mulher que, 
ao contrário de todas as outras que ele já conseguiu seduzir, não aceitou suas 
investidas. Para ele, havia uma única justificativa – a homossexualidade. E 
em um embate dialógico, o Reverendo a tira do armário de modo grosseiro 
e homofóbico, com uma violência que chega impressionar o leitor atento 
contemporâneo. Fica claro, portanto, que a figuração da identidade sexual 
de Judith é tão evasiva que dá margem a uma compreensão mais aberta da 
personagem, quando Shannon desfaz a então imagem satírica da solteirona 
sulista. A partir do momento que ele a desvela como lésbica, mesmo que 
de forma indireta, como se a ofendesse com um palavrão, essa personagem 
feminina toma maiores proporções na peça, refletindo uma possibilidade 
de tecitura da personagem ainda não apreendida em suas falas, expediente 
que o diálogo não conseguiu dar conta até então.
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Shannon: [...] Ei, Jake, sabia que eles têm lésbicas no Texas – se não 
houvessem impedimentos todas elas se assumiriam. [Ele balança a 
cabeça violentamente na direção de Miss Fellowes, que dá um passo 
à frente e dá um tapa na cara dele]. (WILLIAMS, 1990b, p. 334, 
tradução nossa)13

O que se tem, portanto, é uma estratégia de Williams para revelar 
apenas possibilidades e não verdades, cujo foco está em uma solução que não 
esclarece a orientação sexual de Judith. Com isso, a acusação é um clímax 
no embate dialógico da texana com o Reverendo. Ela tem uma explosão 
nervosa no início da discussão quando descobre que foi obrigada a ficar na 
hospedagem de Maxine, um local que não considera digno. Ela reclama, 
ofende o pastor e chega a gritar. Ela, também, o flagra com Charlotte, 
descobre que ele levou a garota para conhecer diversos lugares turísticos 
com o suporte financeiro da menina. Judith o considera um explorador de 
menores. Os embates são estridentes e a delação inescrupulosa de Shannon 
faz com que a professora se vingue, ao revelar que o pastor fora expulso da 
igreja por alcoolismo e corrupção de moças. À homossexual ferida só resta, 
portanto, revelar os segredos do homem e mostrar que tem um mínimo de 
dignidade e moral. É como se estivesse negando a acusação de Shanon, 
porém o que acontece é um reforço sobre o entendimento binário de sua 
sexualidade.

The Demolition Downtown (A demolição do centro da cidade, 1970) 
atenta por questões políticas, matéria trabalhada em diversas peças escritas 
entre 1962 e 1983, com uma abordagem menos codificada e metafórica do 
que nas fases anteriores.

A cidade é tomada por um governo fascista e totalitário de extrema-
direita que está destruindo os prédios da região central. Dois casais discutem 
o que farão: se fogem para as montanhas ou se esperam os soldados. As 
duas mulheres resolvem fugir sozinhas para conhecer os másculos militares 
e renderem-se sexualmente a eles. Os dois homens permanecem em casa e 
deverão cuidar das crianças. Há, assim, uma evidente inversão dos papeis 
estereotipados de gêneros, em que os homens estariam sempre dispostos ao 
sexo e as mulheres a exercerem seu papel estipulado pela divisão sexual do 

13	 “Shannon: […] Hey, Jake, did you know they had Lesbians in Texas – without the dikes 
the plains of Texas would be engulfed by the Gulf. [He nods his head violently toward 
Miss Fellowes, who springs forward and slaps him.]”
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trabalho, felizes no lar, domesticadas e voltadas para a educação de crianças. 
Em tom lacônico, em meio ao caos fascista, Williams apresenta uma paródia 
sobre a divisão sexual do trabalho.

Com isso, o dramaturgo deforma os papeis culturais de homem e 
mulher na instituição do casamento com estes personagens parodiados, 
causando um efeito cômico. Há um apelo para uma reconstituição do que 
o dramaturgo está desfigurando – a tradição homem/mulher. A constituição 
dramatúrgica flui como uma inovação na inversão de signos: tornando o 
comum em excêntrico, o respeitado em vexame, a seriedade em sarcasmo. 
Em Demolition Downtown a paródia funciona “num resgate da teatralidade 
e num rompimento da ilusão” (PAVIS, 2015, p. 278). Com isso, a figuração 
desses personagens concorda com o pesquisador Patrice Pavis, ao definir 
o verbete em seu Dicionário de teatro. É um elemento épico que permite 
reflexão e identificação de questões de gênero que precisavam ser indagadas, 
atreladas às diversas explosões durante os diálogos que lembram o leitor/
público a todo momento da intervenção militar.

Com um final improvável, Williams usa a ironia para mostrar 
a decadência da sociedade e a desmantelação da instituição familiar 
heteronormativa no contexto do avanço fascista, visto já ser permitido, em 
plena chamada contracultura, esse tipo de crise ser retratada e o rompimento 
dos códigos censores de décadas anteriores. O dramaturgo sugere, então, de 
forma muito leve e furtiva uma relação entre os dois homens, que agora sem 
poder sair de casa e sem mulheres, podem assumir a sexualidade binária.

Reconhecendo as vozes de suas esposas, o Sr. L. e o Sr. Kane se 
colocam um na frente do outro, encarando-se com uma suspeita 
aterradora: conforme as vozes delas desaparecem ao longe, o Sr. L. 
escova o pó no ombro da jaqueta do Sr. Kane: uma cortesia que o Sr. 
Kane retribui com um – (WILLIAMS, 2016, p. 146, tradução nossa)14

Este é o texto da rubrica que encerra a peça. O beijo suprimido na 
escrita é uma forma de deixar ao leitor o entendimento sobre a suposta 
ambiguidade em relação à nova disposição que a devastação fascista 
trouxe à instituição familiar. O texto todo não traz, em nenhum momento, 

14	 “Recognizing the voices of their wives, Mr. L. and Mr. Kane turn to face each other 
with terrible surmise: as the voices fade in distance, Mr. L. brushes some plaster dust off 
Mr. Kane’s jacket: a courtesy which Mr. Kane returns as –”.
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uma exposição sobre questões da homoafetividade. Apenas esta última 
rubrica, quase uma remissão a Casa de bonecas (Et Dukkehjem, 1879) de 
Henrik Ibsen, quando a personagem feminina, Nora, vai embora, deixando 
o marido e a família, de modo que o público/leitor permanece estupefato 
sem condições de imaginar como seria a continuação a partir dali.

Grande parte da dramaturgia, literatura em geral e cinema não 
tratavam sobre homoafetividade até aquele momento. As questões 
homossexuais eram tidas como aberrações. Foi apenas em 1964 que o teatro 
gay surgiu no circuito off-off-Broadway, com obras pioneiras de Robert 
Patrick e Lanford Wilson. Mostravam os gays em vida comum, levantando 
bandeira de ativismos ou sofrendo as consequências do preconceito social 
(OLSEN, 2011). Williams não estava associado a esse tipo de dramaturgia. 
Desta forma, tudo leva a crer que seu interesse ainda era trazer o lirismo e 
a abordagem da vida privada para servir de reflexão para o macrocosmo.

A Cavalier for Milady – a Play in Two Scenes (Um cavaleiro para 
Milady – uma peça em duas cenas, 1976) foi publicada em 2008 e encenada 
pela primeira vez em 2011. Com forte apelo camp – afetado, exagerado –, 
Williams revela-se um mestre da black comedy – peças de humor sombrio, 
em tradução literal – e da ironia na dramaturgia estadunidense nas peças 
de seus últimos anos (1962-1983). As ações dramáticas estão centradas na 
busca de satisfação sexual de Nance com a aparição do fantasma de Vaslav 
Nijinski, o bailarino russo. Na verdade, o que se revela é uma mulher que 
não consegue realizar suas subjetividades, metaforicamente expressas no 
desejo sexual, conectando-o com a própria identidade sexual feminina. 
Partindo daí, Williams leva o público/leitor a uma reflexão sobre o papel 
feminino na sociedade e a satisfação destas subjetividades contrapostas com 
as imposições da divisão sexual do trabalho, que reserva à mulher atividades 
domésticas, maternidade, casamento servil e atitudes passivas. Desta forma, 
a mulher é vista como desprovida de desejo sexual e, se buscá-lo, não é 
digna moralmente de exercer os protocolos sociais.

A referência a Vaslav Nijinski é uma paródia da masculinidade em 
contraposição às contradições impostas à mulher, desde que a narrativa 
traz como resultado estético a black comedy. Nance está ao lado de um 
espírito evanescente em quem não pode tocar, ambos não terão satisfação 
real. Uma insinuação metafórica sobre a homossexualidade masculina e 
a sua inadequação ao desejo feminino. “Nance: Eu gostaria que você me 
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abraçasse./Vaslav: Impossível. Você não sentiria nada, não seria nada” 
(WILLIAMS, 2008, p. 58, tradução nossa)15. Em nenhum momento Williams 
expõe a homossexualidade de forma clara, porém ela é uma matéria de 
trabalho concreta na peça: mais uma vez utiliza uma figura real conhecida, 
homossexual, materializado em sua obra, tal como fez com Hart Crane.

Clothes for a Summer Hotel – A Ghost Play (Roupas para um hotel 
de verão – uma peça de fantasma, 1980) é uma obra que retrata a relação 
do escritor, romancista, contista, roteirista e poeta F. Scott Fritzgerald e sua 
esposa Zelda Fritzgerald diante das recordações do passado desta mulher. 
Foi mais uma de suas peças escritas em seus últimos anos que não tiveram 
sucesso no circuito nova-iorquino da década de 1980. Este foi o período em 
que suas obras sofriam com o preconceito dos críticos jornalísticos, que as 
taxavam de ultrajante e que Williams havia perdido seu talento pelas drogas, 
supervalorizando escatologias e homossexualidade, contextos estranhos ao 
conservador metiê da Broadway.

Os escritores estadunidenses Ernest Hemingway e F. Scott Fitzgerald 
são personagens com um possível, embora incerto, envolvimento homoerótico. 
Nada é declarado, embora Williams figure uma amizade profunda e admiração 
mútua. Há vários e extremos ataques machistas de Hemingway e o abandono 
da esposa Zelda Fitzgerald em um asilo para mulheres mentalmente 
desequilibradas. Estes podem ser reconhecidos como códigos que permitem 
entender o desprezo à mulher. Há, também, ambiguidades dialógicas:

Scott: Com tanto em comum? Como você e eu?
Hemingway: Na profissão – apenas.
Scott: Na sensibilidade não?
Hemingway: A sua e a minha são totalmente diferentes, Scott.
Scott: E ainda – dizem que nós dois sempre escrevemos sobre a 
mulher, você de Lady Brett Ashley em vários disfarces e eu de –
Hemingway: Zelda e Zelda e mais Zelda. Como se você quisesse se 
apropriar da identidade dela e do –
Scott: E do quê mais?
Hemingway: Desculpe, Scott, mas eu quase disse – do gênero. Isso 
não seria justo. Frequentemente, foi observado que a dualidade de 
gênero pode bem servir a alguns escritores. [Ele se aproxima de Scott. 
Por um momento, vemos a verdadeira profundidade do sentimento 

15	 “Nance: I wish that you would embrace me. /Vaslav: Impossible. You wouldn’t feel it 
at all, it would be nothing.”
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puro que um sente pelo outro. Hemingway tem medo disso, no 
entanto.] – Sim, alguns – para criar machos igualmente bons e –
Scott: Você é famoso por ter uma natureza tão inesgotavelmente 
interessante e complexa, Hem, que independe de quantas vezes você 
se retrate em um livro –
Hemingway: Não seja uma vadia. […] (WILLIAMS, 1983, p. 63-64, 
tradução nossa)16

A homoafetividade dá ao personagem de Scott um aparente caráter 
vilanesco, ao analisá-lo sem suas camadas constituintes. Isto porque a 
psicologização, como um elemento tradicionalmente lido na obra de 
Williams, pode servir como uma luva para se entender a vida privada deste 
personagem, verticalizando-o.

A possibilidade desta sexualidade binária ou mesmo da plausível 
homossexualidade do marido, leva Zelda a um estado catatônico de perda da 
humanidade: ela vê os mortos, conversa com eles e realiza os desejos nunca 
realizados na juventude em um estado imaginativo. O que se pode dizer, 
então, é que os protocolos exigidos para viver os papéis de gênero impedem 
a vivência plena da subjetividade. O homem tem mais liberdade na sociedade 
patriarcal, pode buscar outras soluções, outros caminhos. Scott tem suas 
aventuras livre, mas Zelda só pode realizá-las nas digressões da imaginação. 
Se não cumpre os protocolos, a mulher é tida como errada, doente, louca, 
reprimida. O sanatório é, portanto, uma fachada para classificar a mulher 
que não se enquadra nesta sociedade.

16	 “Scott: With so much in common? As you and I?
Hemingway: A profession – only.
Scott: Not sensibilities?
Hemingway: Yours and mine are totally different, Scott.
Scott: And yet – it’s said of us both that we always write of the same woman, you of Lady 
Brett Ashley in various guises and me of –
Hemingway: Zelda and Zelda and more Zelda. As if you’d like to appropriate her identity 
and her –
Scott: And her?
Hemingway: Sorry, Scott, but I almost said – gender. That wouldn’t have been fair. It’s 
often been observed that duality of gender can serve some writers well. [He approaches 
Scott. For a moment we see their true depth of pure feeling for each other. Hemingway is 
frightened of it, however.] – Yes, some – to create equally good male and –
Scott: You are famous in having such an inexhaustibly interesting and complex nature, 
Hem, that regardless of how often you portray yourself in a book –
Hemingway: Don’t be a bitch. […]”
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Considerações finais

Em todo conjunto das obras publicadas de Williams não 
foram observados outros personagens com essa figuração vaga da 
homossexualidade. Porém, como a escritura do autor é tão lírica, ainda é 
possível que se revele no futuro outras leituras que abarcam entendimentos 
múltiplos da sexualidade humana figurada em outros personagens. Mais que 
isso, entende-se que a ausência de um corpus de sua obra também poderá 
revelar essa figuração em peças que ainda não foram descobertas.

A figuração ambígua da sexualidade revela personagens que podem 
ter relação sexual ou institucional com o sexo oposto, porém apresentam uma 
fragilidade na caracterização estereotipada da masculinidade/feminilidade. 
Isso faz esses personagens destoarem dos estereótipos da postura social/
comportamental de homem/mulher, o que revela a imprecisão sobre sua 
identidade sexual dentro dos padrões culturais de gênero, tornando-a 
enigmática e hesitante – determinada, em especial, pelo momento histórico. 
Sendo assim, essa caracterização é sustentada por diálogos insinuantes e 
uma descrição lírica profunda observada nas nove peças aqui cotejadas, 
que remetem à busca de uma poética que está intrinsicamente atrelada ao 
expressionismo.

Comportamentos estranhos à cultura, que fogem aos padrões de 
normalidade determinados pela cultura e que criam uma característica 
psicossocial nos personagens, levam o expressionismo, no trabalho de 
Williams, a um nível reflexivo. Nessas peças o que se observa é um retrato 
mimético do mundo opressor que se contrapõe a esses personagens que agem 
de forma estranha, cômica ou trágica, até criminosa ou maldosa, porém 
como uma reativa ao sistema. Não por característica de aprofundamento da 
tecitura psicológica simplesmente: o oprimido se torna opressor.

Justifica-se a ambiguidade sexual tanto sob os aspectos de gênero, 
quanto estético, revelando a desfiguração humana, a valorização das 
perspectivas sociais que ressaltam os personagens como diferentes daqueles 
aceitos na cultura vigente. Apresenta-se uma discussão crítica sociopolítica 
sobre os aspectos de gênero que revelam um dramaturgo sob aspectos poucos 
analisados no Brasil.

Nos dias atuais, as obras aqui cotejadas e essa figuração ambígua 
expressionista podem ser lidas como histórias de registro dos inconvenientes 
que revelam e figuram a condição dos personagens LGBTQIAPN+ 
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nos contextos que não conseguiam ser democráticos, porquanto eram 
discriminatórios em relação à sexualidade.
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