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Resumo: Este artigo tem como objetivo uma análise do romance A morte e o meteoro 
(2019), do escritor cuiabano Joca Reiners Terron. Tomamos como ponto de partida para 
análise uma reflexão comparativa acerca do desenvolvimento do enredo do romance de 
Terron (2019) e o processo de invasão e conquista da América, especialmente América 
Latina, por povos europeus. No texto, buscamos explorar o embate violento criado pela 
invasão em um ambiente onde a violência já perpetrava há séculos. Trabalhamos com a 
ideia de que Terron (2019) se vale do processo de conquista para criar metaforicamente 
uma sociedade contemporânea em que a violência impera sem limites. Para tal análise, 
nos valemos de estudos como os de Lilia Moritz Schwarcz (2019), Alfredo Bosi (1992 e 
2002), Roberto Fernández Retamar (2004), entre outros.
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Abstract: This article aims to analyze the novel A morte e o meteoro (2019), by the writer 
from Cuiaba, Joca Reiners Terron. We take as a starting point for analysis a comparative 
reflection on the development of the plot of Terron’s novel (2019) and the process of 
invasion and conquest of America, especially Latin America, by European peoples. In the 
text we seek to explore the violent clash created by the invasion in an environment where 
violence has perpetrated for centuries. We work with the idea that Terron (2019) uses the 
conquest process to metaphorically create a contemporary society in which violence prevails 
without limits. For such an analysis we use studies such as those by Lilia Moritz Schwarcz 
(2019), Alfredo Bosi (1992 and 2002), Roberto Fernández Retamar (2004), among others.
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Sobre um início violento

Em um dos seus mais ilustres textos, Las venas abiertas de América 
Latina (2011), Eduardo Galeano, escritor e crítico uruguaio, aponta para 
a subserviência imposta à América Latina desde século XVI, a partir da 
invasão e da dominação dos povos originários. Para Galeano (2011), 
no século XX, e percebemos isso também no século XXI, o cenário da 
dominação não mudou totalmente. A América Latina vem sendo violentada 
há mais de quinhentos anos.

De grande relevância e influência à época de sua publicação, o ensaio 
remete a uma ampla bibliografia e não esconde que seu ponto de vista é a 
visão anti-imperialista, que pretende instalar o olhar dos oprimidos e das 
vítimas da história e, consequentemente, questionar a versão oficial do 
liberalismo. Os pensamentos de Galeano, embora sejam datados da metade 
do século XX, reverberam ainda hoje.

No século XX, de acordo com Hannah Arendt em Sobre a violência 
(2011), ensaio no qual a filósofa alemã discorre sobre as relações de 
violência e poder, surge a categoria “genocídio”, até então desconhecida e 
não tipificada juridicamente. Em contraponto à afirmação arendtiana, o já 
referido Galeano (2011) afirma que a invasão do continente americano no 
século XVI resultou no extermínio de milhões de indígenas. O que ocorreu, 
e ainda ocorre no continente, é aquilo que o poeta contemporâneo sul-mato-
grossense Emmanuel Marinho vai nomear de “Genocíndio”1, em um poema 
presente na obra Margem de papel (1994), no qual o poeta expõe a situação 
que os indígenas se encontram no Mato Grosso do Sul, estado com uma das 

1 “GENOCÍNDIO / (crianças batem palmas nos portões) / tem pão velho? / Não, criança 
/ tem o pão que o diabo amassou / tem sangue de índios nas ruas / e quando é noite / a 
lua geme aflita / por seus filhos mortos / tem pão velho? / Não, criança / temos comida 
farta em nossas mesas / abençoada de toalhas de linho, talheres / temos mulheres servis, 
geladeiras / automóveis, fogão / mas não temos pão. / tem pão velho? / Não, criança / temos 
asfalto, água encanada / super mercados, edifícios / temos p ria, pinga, prisões / armas e 
ofícios / mas não temos pão. / tem pão velho? / Não, criança / tem sua fome travestida de 
trapos / nas calçadas / que tragam seus pezinhos / de anjo faminto e frágil / pedindo pão 
velho pela vida / temos luzes sem alma pelas avenidas / temos índias suicidas / mas não 
temos pão velho / tem pão velho? / Não criança / temos mísseis, satélites / computadores, 
radares / temos canhões, navios, usinas nucleares / mas não temos pão. / tem pão velho? / 
Não, criança / tem o pão que o diabo amassou / tem sangue de índios nas ruas / e quando 
é noite / a lua geme aflita / por seus filhos mortos. / tem pão velho?” (MARINHO, 1994).
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maiores populações autodeclaradas indígenas do Brasil, segundo dados do 
último Censo Demográfico realizado em 2010 pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE)2.

Galeano (2011), buscando as assertivas de Darcy Ribeiro sobre o 
processo de colonização das Américas, afirma que:

Os índios das Américas somavam não menos que setenta milhões, 
e talvez mais, quando conquistadores estrangeiros surgiram no 
horizonte; um século e meio depois, eles foram reduzidos, no total, 
a apenas três milhões e meio. (GALEANO, 2011, p. 58-59, 
tradução nossa)3

Se traçarmos um paralelo entre as afirmações de Galeano e o poema 
de Marinho, não podemos deixar de pensar na invasão da América Latina e 
no extermínio indígena perpetrados pelos europeus, ainda que não tipificados, 
como genocídio. Tal extermínio ainda se perpetua. O poema de Emmanuel 
Marinho nos apresenta uma realidade nada difícil de ser verificada no interior 
brasileiro, em cidades onde a presença indígena é, ainda, bastante forte.

O conceito de violência, bem como outros conceitos relativos às 
ciências humanas, possui matizes que, por vezes, se confundem e confundem 
os estudiosos: eles podem ser concernentes a um choque entre manifestantes 
e policiais em uma reunião acadêmica; à morte de milhões de judeus nos 
Lager nazistas; ou ao extermínio de mais de milhões de indígenas durante a 
conquista de toda a América; ou à escravização negra que, durante séculos, 
provocou a morte de milhões de africanos e seus descendentes na América 
como um todo; ou ainda, como podemos ler nos versos de Emmanuel 
Marinho (1994), a situação degradante às quais as populações indígenas 
brasileiras são submetidas na contemporaneidade.

Portanto, como falar da cultura e da literatura latino-americana sem 
se referir a essa grande parcela de violência que formou/construiu, e ainda 
forma/constrói, referencialidades continentais?

2 Cf. IBGE, 2012.
3 “Los indios de las Américas sumaban no menos que setenta millones, y quizá más, cuando 
los conquistadores extranjeros aparecieron en el horizonte; un siglo y medio después, se 
habían reducido, en total, a solo tres millones y medio.”
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Em um continente invadido, violentado e usurpado, formado por 
processos de mestiçagens os mais diversos, os tons da violência por vezes 
estão dissimulados, no mais das vezes, pela linguagem. E, se pensarmos, 
ainda mais longe, donde vem nossa linguagem, nossa referência prima, 
voltamos à pequena região do Lácio na qual se originou a latinidade. 
Latinidade essa que, por séculos, passou pelos mais variados tipos de 
conflitos e violências, e que se misturou e se reinventou e se renovou e 
se refez das mais diversas formas, pelos mais diversos contatos, seja com 
povos “bárbaros”, seja com povos indígenas, até chegar ao novo mundo e 
ser novamente reinventada.

É dessa violência perpetrada e, por vezes, naturalizada, contra os 
povos indígenas, contra a vida não capitalista, contra o modo de vida não 
europeu, que reflete Joca Reiners Terron, em seu romance A morte e o 
meteoro, publicado em 2019. No enredo do romance nos deparamos com 
uma sociedade futurista distópica em que a floresta amazônica praticamente 
foi extinta, entregue aos desmatamentos. O pouco que resta da floresta, após 
décadas de aniquilamento, é insuficiente para abrigar os Kaajapukugi, uma 
tribo isolada que agora se vê diante da própria extinção. Com a iminência do 
fim da última tribo que mantém hábitos e modo de vida isolados, Boaventura, 
um sertanista que teve contato com a tribo quando jovem e que tem dedicado 
parte da vida a protegê-la do homem branco, traça um plano ousado: transferir 
os últimos cinquenta Kaajapukugi remanescentes para o México, onde serão 
recebidos como refugiados políticos. A ideia causa comoção, e o mundo 
assiste atento aos preparativos do resgate a tribo. Contudo, Boaventura morre 
em circunstâncias mal explicadas e cabe a um colega indigenista mexicano, 
narrador do romance, completar a operação. Assim, da noite para o dia, o 
plano recai sobre esse obscuro funcionário mexicano, que ajudava o sertanista 
brasileiro a levar os Kaajapukugi para o México.

A narrativa de Joca Reiners Terron configura-se no que pode ser 
pensado como distopia, em oposição ao conceito de utopia. De acordo com 
Sônia Torres (2021, p. 561),

[...] se as utopias imaginaram o futuro, as distopias imaginam o fim. 
Mas de que fim estamos falando? Do fim da Terra (Gaia)? Do fim do 
mundo, uma construção humana, ou do próprio humano? Ou do fim 
do sistema político ocidental, hegemônico, o capitalismo, que, em seu 
atual estágio, ameaça o planeta, o mundo e o humano?
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Ainda para Torres (2021), a tradição das narrativas distópicas, como a 
de Terron, tem contribuído para debates políticos, ideológicos e tecnológicos 
sobre a própria evolução humana e de seu modo de vida. “Ao mesmo tempo, 
vemos que a distopia vem, crescentemente, representando um mundo em 
ruínas – pós-industriais e pós-apocalípticas” (TORRES, 2021, p. 562). A 
morte e o meteoro (2019) pode ser vista como uma dessas narrativas que 
apresentam este mundo em ruínas e que, desde seu início, foi marcado por uma 
colonização de exploração e lucros extremos, apontando para o próprio fim.

Já no parágrafo de abertura do romance, Terron (2019) nos remete à 
grande referência criticada em todo o romance: a colonização da América 
Latina e o destino deste lugar.

Hoje vejo o acontecido como um epílogo irrevogável da psicose 
colonial nas Américas, que eu poderia ter sido apenas mais uma 
mentira ditada pelos vitoriosos e não a verdade choramingada por 
outra derrota, agora sem dúvida definitiva. (TERRON, 2019, p. 11)

Jogando com história da colonização, Terron (2019) a critica 
duramente, desde a primeira sentença. Ao tratar a colonização como uma 
“psicose colonial”, o narrador criado por Terron (2019) já sentencia a loucura 
ocorrida em um contexto colonial predatório, como foi o português no 
Brasil. E ainda reforça “mais uma mentira ditada pelos vitoriosos”, ou seja, 
a história oficial, àquela criada pela mão dos próprios algozes das Américas, 
que escondeu sob o pano da salvação da alma, por exemplo, a dominação 
do território e, consequentemente, de todas as riquezas que nele havia.

Sobre a conquista: entre a ficção e a história

Para Martin Lienhard (1993), este continente americano, ao qual os 
europeus se convidam a “descobrir”, como esses mesmos afirmaram, não 
foi, nem de longe, um vazio cultural. Pelo contrário: havia aqui diversas 
comunidades coletivas e organizadas das mais diferentes formações. 
Algumas muito antigas e extremamente desenvolvidas; outras muito jovens 
e ainda iniciando seu processo de desenvolvimento. Contudo, coexistiam, 
por vezes de forma pacífica, em outras envolvidas em guerras e conquistas.

A violência no continente americano sempre existiu. O Éden terreno, 
com praias calmas, povos inocentes e ignorantes, onde “tudo o que se planta 
dá”, representado por Cristóvão Colombo e por Pero Vaz de Caminha, 
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no caso brasileiro, nas cartas de informação de “descobrimento”, estava 
muito longe da realidade que se concretizava nas terras do Novo Mundo. 
Os conflitos entre as tribos, sejam elas grandes ou pequenas, eram comuns. 
Conforme podemos perceber nas Cartas de relación, de Hernán Cortés, o 
famoso e grandioso Império Asteca era formado por diversas tribos menores 
que foram conquistadas, ou seja, violentadas e usurpadas de seus direitos 
em nome do poderio e da expansão dos Astecas, demonstrando os conflitos 
existentes internamente, as violências que já existiam na América desde 
antes desse lugar ser América. As narrativas históricas que chegam a nós, 
no século XXI, sobre a criação/construção das Américas são totalmente 
violentas. Tal violência é reafirmada no romance em A morte e o meteoro 
(2019), quando a personagem de Boaventura observa que mestiços e 
indígenas caçam outros indígenas junto aos brancos.

[...] O ódio pelos índios perdeu sua marca exclusiva de brancura em 
1616, quando os portugueses fundaram Belém e decidiram tomar 
conta de Amazônia. Poucos anos depois uma expedição composta 
por soldados portugueses e mil índios subiu até Quito, destruindo o 
que via pela frente. Esses índios matavam outros índios sem nenhum 
problema, faziam isso para sobreviver, e certamente já se matavam 
entre si milênios antes de Cabral pousar suas tamancas por aqui. O 
assassinato não é intransigência dos europeus, nunca foi, somente a 
crueldade. (TERRON, 2019, p. 44-45)

O narrador do romance busca nos apontar, em direção direta, a 
uma comparação do que acontece na diegese romanesca com o processo 
histórico colonizador. Assim, percebemos que o romance, em uma grande 
intertextualidade com as narrativas da conquista, e apesar de citar Cabral, 
por se tratar da representação de terras brasileiras, se aproxima mais da 
narrativa contada nas histórias de Cortés, da dominação do império Asteca, 
no qual o conquistador se alia aos indígenas para que esses matem outros 
indígenas. Terron (2019) nos afirma a violência como algo pertencente ao 
ser humano, sem diferenciar raça, cor ou etnia. Uma violência que, conforme 
o romance, assim como fontes históricas, já se fazia presente antes mesmo 
da chegada de Colombo ou Cabral.

Gordon Brotherston, em La visión americana de la conquista (1993), 
afirma que a conquista da América não se realizou de um dia para o outro, 
não se concretizou com a simples chegada de espanhóis, portugueses, 
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ingleses e franceses ao Novo Mundo. A conquista também não acabou 
com as grandes e violentas vitórias de Cortés e Pizzaro: ela se trata de um 
fenômeno muito complexo que se arrastou, e persiste, desde o século XVI 
até o século XXI, ao menos. Ela foi, e ainda é, sangrenta e custou milhões 
de vidas e milhares de culturas.

Tradicionalmente, para aqueles que tiveram que enfrentá-la, 
essa invasão significou a perda total de propriedade e território, 
deslocamento, escravidão e até mesmo o extermínio definitivo. 
A própria força do processo de invasão impediu que suas vítimas 
tivessem muitas oportunidades de representar o processo na literatura 
ou de refletir sobre seu significado filosófico. (BROTHERSTON, 
1993, p. 65, tradução nossa)4

Assim, tendo as afirmativas de Brotherston (1993) como norte, 
podemos perceber que as marcas de tais perdas, escravizações, extermínios 
e dominações, se impregnaram na cultura que estava se formando na 
América. De tais embates entre conquistados e conquistadores, mesmo 
sendo subjugados e oprimidos, é a partir da ótica dos conquistados que 
nasce uma gama de textos que dão uma ideia dos desastres que a experiencia 
causou. Contudo, tais textos nunca entraram na moda, nunca foram lidos 
pelo grande púbico. A representação desses textos e vozes ressoa na resposta 
à inquietante pergunta que dá título ao ensaio de Gayatri Spivak, Pode o 
subalterno falar? (2010), que seria “Sim, mas mesmo que responda, quem 
o ouvirá?”, há um poder criado pelas elites dominantes, as mesmas que 
conquistaram determinados territórios mundiais que versam, e sempre 
versaram, para que os sujeitos marginalizados jamais pudessem ter a 
oportunidade de possuir qualquer tipo de voz.

Se, conforme Brotherston (1993), a conquista dos povos originários 
do continente, a tentativa de fazer com que estes sejam submissos, que 
suas culturas sejam apagadas, ainda permanece vivo na América, é a 
partir deste ponto que podemos pensar o romance contemporâneo de Joca 
Reiners Terron, A morte e o meteoro (2019), como uma grande metáfora da 

4 “Tradicionalmente, para los que han tenido que enfrentarla, esta invasión ha significado 
pérdida total de bienes y de territorio, desplazamiento, esclavitud, e incluso exterminio 
definitivo. La fuerza misma del proceso invasor ha impedido que sus víctimas tuvieran 
muchas oportunidades para representar literariamente dicho proceso, o para reflexionar 
sobre su significado filosófico.”
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dominação dos povos originários, da violência contra o outro, da ganância 
que fazem parte da história brasileira. Há, perceptivelmente, uma relação 
traçada pelo narrador de Terron que “mostra” a forma com que a invasão 
e conquista problemáticas no Brasil, assim como em toda América Latina, 
repercutem nisto que será apresentado, na obra, como um futuro distópico. 
“Nas distopias, é frequente vermos que são as memórias do passado que 
expõem a contradição de paz e ordem, e que a sociedade é, na verdade, 
construída sobre a violência invisível” (TORRES, 2017, p. 372).

O romance narra a história da fictícia tribo Kaajapukugi e o

[...] primeiro caso da história das colonizações no qual um povo 
ameríndio inteiro, os cinquenta kaajapukugi remanescentes, pediu 
asilo político em outro país. Eram os últimos falantes de uma língua 
quase desconhecida, uma estranha língua mestiça que, embora 
carregasse algo do dialeto yepá-mahsã, ao ser ouvida pela primeira 
vez, parecia alienígena, tais eram suas diferenças com as duzentas 
e tantas línguas originárias do Brasil de décadas atrás, uma estufa 
de etnias que já não existe mais. Os kaajapukugui pediram refúgio, 
levando todos os seus sobreviventes, pois o meio ambiente de onde 
eram nativos, a Amazônia, estava morto, e vinham sendo caçados 
com determinação pelo Estado e pelos seus agentes de extermínio: 
garimpeiros, madeireiros, latifundiários e seus capangas habituais, 
policiais, militares e governantes. (TERRON, 2019, p. 13-14)

Esse é o mote inicial do romance, o grande motivador de toda a 
narrativa contada por um funcionário de uma obscura Comissão Nacional 
para o Desenvolvimento dos Povos Indígenas. Apesar de o tempo da diegese 
ser no futuro, não podemos deixar de relacionar o motivo da história com a 
própria conquista americana da qual falávamos, tamanha é a referencialidade 
que o romance carrega.

O processo de colonização tanto espanhol quanto português foi 
completamente exploratório, não havia interesse propriamente dito em 
criar aqui um Novo Mundo. O Novo Mundo não passou de novas reservas 
de recursos naturais que foram explorados ao máximo. O que existiu foi 
o interesse em retirar desse Novo Mundo tudo o que podia ser retirado, 
toda a riqueza material. Mas, para isso, retiraram também grande parte da 
riqueza cultural. Fazendo um paralelo com o romance de Terron (2019), 
podemos pensar na conquista totalmente encerrada, se pensarmos no que 
afirma Brotherston (1993), que a conquista da América não acabou com 
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Cortés e Pizzaro; ela se perpetuou. E o que sobrou? Nada. No romance 
temos, por exemplo, uma Amazônia transformada em uma região árida, 
tamanha a exploração que a região suportou durante os séculos desde suas 
primeiras invasões. Não há possibilidade, por conta de uma série de fatores 
exploratórios desse território, de reaver o que antes existia, ou seja, a floresta, 
também uma clara referência do autor ao desmatamento cada vez mais 
violento que a região sofre. Assim, a tribo Kaajapukugi precisa sair desse 
lugar, pois ali não há mais vida. Foram conquistados, mas não só fisicamente. 
Sua cultura e seus modos de vida foram conquistados, invadidos, dizimados.

A colonização é um projeto totalizante cujas forças motrizes poderão 
sempre buscar-se no nível do colo: ocupar um novo chão, explorar 
seus bens, submeter os seus naturais. Mas os agentes desses processos 
não são apenas suportes físicos de operações econômicas; são também 
crentes que trouxeram nas arcas da memória e da linguagem aqueles 
mortos que não devem morrer. Mortos bifrontes, é bem verdade: 
servem de aguilhão ou de escudo nas lutas ferozes do cotidiano, mas 
poder intervir no teatro dos crimes com vozes doridas de censura e 
remorso. (BOSI, 1992, p. 15, grifo do autor)

Como afirma Bosi (1992), na citação acima, a colonização busca o 
domínio total, fazer com que toda uma população, ou todo um território, se 
curve diante da vontade do colonizador, obrigando-o a mudar suas atitudes 
diante do mundo e consigo mesmo. Ailton Krenak (2020, p. 11), em Ideias 
para adiar o fim do mundo, afirma que:

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do 
mundo estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade 
esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, 
trazendo-a para essa luz incrível. Esse chamado para o seio da 
civilização sempre foi justificado pela noção de que existe um jeito de 
estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de verdade, 
que guiou muitas das escolhas feitas em diferentes períodos da história.

A colonização é um ato de violência, uma tomada de poder à força 
de povos que, no caso das Américas, nem ao menos tinha a menor ideia 
de que havia algo distinto daquilo que conheciam e que, de certo modo, 
estavam em isolamento. Todorov (1993. p. 47) afirma que: “Toda a história 
da descoberta da América, primeiro episódio da conquista, é marcada 
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por esta ambiguidade: a alteridade humana é simultaneamente revelada 
e recusada.” e podemos estender esse pensamento para o próprio ato da 
colonização em que o Outro é recusado.

No romance de Terron (2019) temos também uma tribo que se 
encontra em isolamento, dentro do que ainda restou da floresta amazônica, 
que a cada dia se torna menor. E que se vê em uma situação totalmente 
distinta, mas ainda assim dialética, com a que os indígenas viveram durante 
os processos de conquista. Se no Brasil colonial os indígenas eram obrigados 
a rejeitar sua cultura, seu modo de vida, sua forma de pensar o mundo, 
para “entrar” em um mundo totalmente novo, o mundo europeu que estava 
sendo implantado aqui. No texto de Terron (2019), a maioria dos indígenas 
do Brasil já passou pela fase de rejeição de sua cultura, foram aculturados, 
somente os Kaajapukugi a saltam. Isolados, eles não mantêm quase nenhum 
contato com o homem branco, porém,

O ecossistema onde viviam foi inteiramente destruído, disse 
Boaventura, e com ele suas plantas medicinais sagrada e até os 
venenos nos quais embebiam flechas e o timbó que usavam para 
pescar. Peixes morreram, rios secaram. Tudo desapareceu, até os 
besouros dos quais extraíam tinsáanhán. Nada restou além de areia 
e erosão. No rastro do desaparecimento do tinsáanhán, o mundo 
superior deles também foi tragado, e com ele seus deuses, suas 
festas até os três Céus onde descansariam nos campos e caçariam 
alegremente besouros e fariam amor com suas mulheres. Ao dizer 
isso sua cabeça pendeu, o tronco sacudiu um pouco, e do canto 
ensombrecido onde eu bebia calado um copo de pulque, vi os olhos 
de Boaventura se umedecerem. Os hóspedes que o senhor irá receber, 
ele disse a El Negro, não passam de mortos que anda em direção a 
lugar nenhum. E nisso compartilhamos algo parecido: estamos todos 
caminhando pra morte, não é mesmo? (TERRON, 2019, p. 24)

No trecho acima, ainda antes de os indígenas saírem do país para o 
exílio, o narrador nos relata acontecimentos desastrosos para a cultura dos 
indígenas. Ora, se essa cultura é totalmente ligada ao local onde nasceu, se é 
um composto híbrido entre homem e natureza, quando um destes compostos 
já não existe mais, no caso a floresta, toda a cultura desse povo também já 
não pode mais existir. Em Futuro ancestral (2022), Ailton Krenak discorre 
sobre a relação que os diversos povos indígenas têm com a ancestralidade, 
que está presente na própria terra em que os povos nasceram; cada povo tem 



159Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p. 149-171, 2023

sua própria forma de estar no mundo. O próprio filósofo propõe um desafio 
para que nos imaginemos o lugar do outro: “O desafio que proponho aqui 
é imaginar cartografia, camadas de mundos, nas quais as narrativas sejam 
tão plurais que não precisamos entrar em conflito ao evocar as diferentes 
histórias de fundação.” (KRENAK, 2022, p. 32).

Se lembrarmos do ensaio Caliban, de Roberto Fernández Retamar, 
no qual o autor motiva o texto a partir da pergunta: “Existe una cultura 
latinoamericana?” (FERNÁNDEZ RETAMAR, 2004, p. 19), à qual responde:

A pergunta parecia revelar uma das raízes da polêmica, podendo 
também ser formulada desta outra forma: “Você existe? Pois duvidar 
de nossa cultura é questionar nossa própria existência, nossa própria 
realidade humana e, portanto, estar disposto a tomar partido em 
favor de nossa condição colonial irremediável, pois se suspeita que 
seríamos apenas um eco desfigurado do que acontece em outra parte. 
(FERNÁNDEZ RETAMAR, 2004, p. 19, tradução nossa)5

Podemos fazer um paralelo com o que acontece na ficção de Terron 
(2019). Fernández Retamar (2004) não desliga, prudentemente, a cultura do 
ser humano: se há humanos há cultura, pois esses a carregam por si só e a 
evoluem à medida que vão “adaptando-a” a seu tempo. Todavia, em A morte 
e o meteoro (2019), o fator cultural da tribo indígena está intimamente ligado 
ao espaço/ambientação no qual se desenvolveu. Não há descrições de tais 
espaços da floresta, por exemplo, na narrativa, somente de sua destruição, 
conforme vimos acima. Contudo, o fim dela significa também a morte da 
cultura, pois uma não existe, na narrativa, sem a outra.

Ao pensarmos tal concepção em relação ao espaço na narrativa, 
a partir de Luis Alberto Brandão e Silvana Pessôa Oliveira (2019), nos 
deparamos com a questão:

É possível ser sem estar? De maneira geral, quando concebemos 
um determinado ente – seja humano ou não, animado ou inanimado 
-, criamos uma série de referências com as quais ele se relaciona de 

5 “La pregunta me pareció revelar una de las raíces de la polémica, y podría enunciarse 
también de esta otra manera: ‘¿Existen ustedes?’. Pues poner em duda nuestra cultura es 
poner en duda nuestra propria existencia, nuestra realidad humana misma, y por tanto estar 
dispuesto a tomar partido en favor de nuestra irremediable condición colonial, ya que se 
sospecha que no seríamos sino eco desfigurado de lo que sucede en otra parte.”
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algum modo. Ou seja: imaginamos uma forma de situá-lo, atribuímos 
ao ser um certo estar. Ao realizamos tal operação estamos produzindo 
um espaço para o ser. (SANTOS; OLIVEIRA, 2019, p. 67)

Relacionando uma possível resposta a essa pergunta e, diferentemente 
do que afirma Fernández Retamar sobre a América Latina, na ficção de Terron 
(2019) não há cultura que não dependa de um espaço no qual se desenvolveu, 
para além das pessoas. Sem tal espaço torna-se, a cultura, outra coisa.

A América Latina é um dos frutos das possibilidades técnicas criadas 
pelo homem dos séculos XV e XVI, e que se (re)criou aos moldes da cor 
local, transformando-se a partir de suas próprias raízes. Contudo, Terron 
(2019) subverte essas estruturas no romance, tornando-as exatamente a 
mesma do sistema colonial. Entretanto, no caso da ficção, a alternativa 
encontrada é o exílio. Ir para outras terras é uma opção, mas deixar sua 
própria significa deixar sua própria vida. Em um contraponto com o que 
aconteceu historicamente, os indígenas são, mais uma vez, o exótico: 
“Parecia a chagada à Terra de seres de outro planeta.” (TERRON, 2019, p. 
28). Contudo, agora ocupam o lugar que os conquistadores tinham quando 
chegaram à América, seres tão diferentes que só poderiam ser deuses ou 
alienígenas. Dentro das narrativas literárias “o espaço tende a estar associado 
a referencias internas ao plano ficcional, mesmo que, a partir deste plano, 
sejam estabelecidas relações com espaços extratextuais” (SANTOS; 
OLIVEIRA, 2019, p. 75). Assim como ocorre em A morte e o meteoro 
(2019), o espaço extratextual do próprio continente americano e o atual de 
cenário de devastação da Amazônia reforça em nós a potência da narrativa.

De acordo com Bosi (1992) em Dialética da colonização, as estruturas 
que mantiveram as políticas antigas na Europa seguiram guerras e conquistas, 
as tensões internas de tais políticas, causadas por sucessivos conflitos, das 
formações sociais foram “resolvidas” fora de seus espaços, funcionaram

[...] enquanto desejo, busca e conquista de terras e povos colonizáveis 
(...) a colonização não pode ser tratada como uma simples corrente 
migratória: ela é a resolução de carência e conflitos da matriz e uma 
tentativa de retomar, sob novas condições, o domínio sobre a natureza 
e o semelhante que tem acompanhado universalmente o chamado 
“processo civilizatório”. (BOSI, 1992, p. 13)
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Em Terron (2019), não há qualquer busca por novas terra por parte 
dos indígenas. O que há é, talvez, a condição de ser culturalmente violentado 
ao ponto que o abandono da cultura, ou seja, da própria vida, seja uma opção 
de resistência cultural. Alfredo Bosi afirma que, na formação do Brasil, aqui 
entendido em suas instituições, povo e cultura, há uma forte sensação de 
repulsa ao processo colonizador do país, aceito pelo viés da mestiçagem de 
etnias e da consagração religiosa, social e política. As relações criadas por 
Bosi em seu texto conectam os processos de industrialização e politização 
do Brasil, nos quais se revezam conservadores e liberais, desde o início 
do processo de independência do país, em que celebram, portanto, as 
conquistas dos dominadores e dos vencidos da mesma maneira, processos 
estes que de alguma maneira também fazem parte da constituição da 
América Latina. Em A morte e o meteoro (2019), povo e cultura são uma 
única instituição, a repulsa do processo colonização é feita por meio de 
uma suposta aceitação do exílio, por parte dos indígenas, que se revelará 
como uma grande tragédia aos olhos do narrador.

Quando pensamos nas microestruturas romanescas a partir da ideia 
do que é um narrador, são utilizadas palavras como:

foco, visão, ponto de vista, perspectiva. Com isso, tem-se a impressão 
de que se deseja destacar justamente um determinado modo de 
relacionamento com as coisas, a presença de um sujeito capaz 
de delimitar e controlar o seu campo perceptivo e imprimir sua 
subjetividade na matéria narrada. (SANTOS; OLIVEIRA, 2019, p. 4)

A forma com que Terron (2019) desenvolve seu narrador nos 
conduz por caminhos de uma percepção que, a partir do momento em que 
a indígena sem nome é sequestrada pelo próprio narrador da primeira parte, 
Boaventura, cujo nome soa controverso à suas atitudes, o próprio futuro da 
tribo indígena estava perdido.

No sentido do trágico moderno, para o narrador, aquilo que seria a 
salvação da tribo indígena e de sua cultura se torna o aniquilamento dela, pois 
ela já não poderia existir fora de seu espaço natural, a floresta Amazônica. 
Assim, a repulsa da qual fala Bosi (1992) pelo processo colonizador se 
traveste no romance em resistência da cultura. Uma resistência que prefere 
morrer a entregar-se.



162Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p. 149-171, 2023

Prossegui meu caminho. A clareira se anunciou em sua vastidão, um 
grande silêncio imperada ao redor. Parei no umbral da maloca, de cujo 
interior escapava o bruxulear avermelhado de duas fogueiras em vias de 
se apagar. Sob meus pés senti algo viscoso. Passei o indicador na sola 
para verificar. Era sangue. O barro batido do interior da maloca estava 
inundado de sangue enlameado. Retirei um todo de brasa da fogueira e 
descobri a procedência do sangue: dispostos em círculos, assim como 
no ritual do tinsáanhán, lembrando os números de um relógio cujos 
ponteiros enfim deixaram de funcionar, cada homem kaajapukugi tinha 
um corte profundo na virilha à altura da veia femoral, e a faca caída ao 
lado, coberta de sangue. (TERRON, 2019, p. 38)

O suicídio tornou-se uma forma de resistência de toda a tribo indígena 
ao processo de colonização que sofreram e ao exílio que lhes fora imposto 
pelos homens brancos. No romance, sem as florestas, os rios e animais, 
sem o besouro do qual os Kaajapukugi extraíam um elixir que os deixava 
em transe e os colocava em contato com seus Deuses em outros mundos, 
não havia mais como manter-se vivos nessa terra. Assim, o suicídio os 
colocaria diretamente em contato com os seres superiores, permitindo que 
permanecessem vivos, em sua cultura.

Sobre a personagem de Boaventura ou o homem branco ou o algoz

Em A morte e o meteoro (2019), percebemos que a personagem de 
Boaventura é apresentada como uma espécie de salvador dos indígenas, 
aquele que, por um motivo que será revelado no decorrer da narrativa, irá 
tentar proteger o modo de vida dos Kaajapukugi de qualquer maneira. O 
isolamento da tribo é defendido por Boaventura, e é ele quem “arranja” o 
local do exilio da tribo, assim como todos os trâmites legais.

Contudo, a personagem de A morte e o meteoro é completamente 
contraditória. O próprio nome Boaventura, de origem latina, de bonu(m) e 
ventura, “boa sorte”, “boa fortuna” ou “bom destino” que, controversamente, 
no romance, irá ser sinônimo de “má sorte” ou “mau destino” para os indígenas. 
Se no tempo presente da diegese romanesca Boaventura se constrói como um 
grande defensor dos indígenas e de seus costume e cultura, no passado nem 
sempre o fez. Muito pelo contrário: foi um grande algoz da própria tribo. 
E, como podemos verificar durante o romance, o grande responsável pela 
extinção dos Kaajapukugi, aqueles que, no presente, busca defender.
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No presente da diegese romanesca, Boaventura é caracterizado pelo 
narrador da seguinte forma, ao tratar do exílio da tribo:

Essa opção extrema só foi possível graças às negociações com o 
Estado travadas por Boaventura, sertanista da Fundação Nacional 
do Índio brasileira, um homem que dedicou sua vida à defesa dos 
kaajapukugi, e que visitou Oaxaca às vésperas de ser iniciada a viagem 
de seus protegidos para o exílio. Por muitos anos, Boaventura foi o 
modelo a ser seguido no tratamento dos povos isolados. Dele, sabia-se 
apenas que nunca obteve estudos formais, o que talvez tenha resultado 
em sua produção quase nula de estudos etnográficos, e de sua coragem 
em campo. A certa altura da vida ele se isolou no Alto Purus, de forma 
parecida com os índios que defendia, tornando-se o símbolo de um 
mundo que era destruído velozmente, em parte devido à extinção 
das novas demarcações de reservas indígenas e do cancelamento das 
antigas. (TERRON, 2019, p. 14)

Percebemos, com a citação acima, que Boaventura é, no presente 
diegético, um exímio defensor dos direitos e da cultura indígena. Não há 
dúvidas que a construção da personagem, no início do romance, se apresenta de 
forma a nos convencer de sua generosidade. Ao analisar o narrador na literatura 
brasileira contemporânea, Jaime Ginzburg (2012, p. 209) nos alerta que:

A confiabilidade do narrador, nos termos tradicionais, não consiste 
em um valor por si mesmo. Pelo contrário, é no caráter antagônico da 
narração, pelo fato de haver instabilidade, vertigem que a narração 
ganha seu interesse.

Em diversos momentos da diegese romanesca, Boaventura se mostra 
de forma totalmente distinta, marcado pela selvageria e arrogância, como 
um símbolo da dominação do homem branco.

Em determinado momento do romance, Boaventura está convivendo, 
mas sem fazer parte totalmente da tribo, há meses junto com os índios, em uma 
espécie de sequestro por parte deles. A personagem foge, mas leva consigo 
a única mulher que viu na tribo, pois acreditava que, por ser mulher, seria 
de fácil dominação, ela o daria informações a respeito da tribo, o ensinaria 
tudo o que se poderia saber sobre os Kaajapukugi, saciaria sua curiosidade 
de saber ser o único a saber algo sobre uma tribo tão única e isolada.
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[...] naquela manhã eu segurei a índia pelo pescoço com uma gravata 
até ela apagar. Quando caiu inconsciente, eu a joguei nos ombros e 
enveredei pela área mais fechada da selva em direção ao rio. [...]. Com 
a pressa da fuga, não notei a barriga incipiente que se formava no 
púbis prenho da índia. Além de ter interrompido sua gravidez, agora 
ela sofria uma violenta hemorragia [...]. Caso morresse, todo meu 
planejamento teria sido em vão. (TERRON, 2019, p. 74-75)

Para Boaventura a indígena seria para ele o que Malinche foi para 
Cortés. Contudo, a indígena, sem nome do romance, acaba por se tornar, 
ao final da narrativa, um primeiro grande símbolo de resistência contra a 
dominação do homem branco. Distinguindo-se assim de Malinche, enquanto 
uma “se entrega” e entrega os seus por amor ou por ser persuadida, tornando-
se em algumas narrativas a traidora de seu povo, a outra, a indígena sem nome 
em todo o texto, resiste. Ela resiste à dominação de Boaventura desde o início, 
quando acorda. Por muito tempo é mantida amarrada, pois não “coopera” e 
Boaventura tem medo de que fuja; quando se entrega, também é resistência.

A figura de Malinche é uma personagem histórica controversa, que 
gerou interpretações divergentes ao longo do tempo. Ela foi uma mulher 
indígena que se tornou intérprete e aliada dos conquistadores espanhóis 
durante a Conquista do México no século XVI. Embora alguns a vejam 
como uma traidora de seu povo, outros a consideram uma sobrevivente 
inteligente em um contexto de violência e opressão.

Tzvetan Todorov, em A conquista da América: a questão do Outro 
(1993), aborda a questão da Malinche como um exemplo de choque entre 
culturas. Ele argumenta que a Malinche é um símbolo da dificuldade 
dos europeus em entender os povos indígenas da América, e vice-versa. 
Todorov (1993) vê Malinche como uma figura ambivalente, que tanto 
ajudou os espanhóis como também foi instrumentalizada por eles. Tal 
como podemos perceber em analogia ao romance de Terron (2019), na 
figura da indígena sem nome:

A Malinche glorifica a mistura em detrimento da pureza (asteca 
ou espanhola) e o papel de intermediário. Ela não se submete 
simplesmente ao outro (caso muito mais comum, infelizmente: 
pensemos em todas as jovens índias, “presenteadas” ou não que caem 
nas mãos dos espanhóis), adota a ideologia do outro e a utiliza para 
compreender melhor sua própria cultura, o que é comprovado pela 
eficácia de seu comportamento (embora “compreender” sirva, neste 
caso, para “destruir”). (TODOROV, 1993, p. 98)
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Já o escritor Octavio Paz, em O labirinto da solidão (2014), analisa 
a figura de Malinche como um símbolo da condição do povo mexicano, 
que tem raízes tanto indígenas quanto europeias. Ele argumenta que a 
Malinche representa a mistura de culturas que ocorreu no México após a 
Conquista, e que essa mistura é a base da identidade mexicana atual. Paz 
(2014) vê Malinche como uma figura trágica, que foi usada pelos espanhóis 
e rejeitada pelos mexicanos, mas que também é uma parte fundamental 
da história e cultura mexicanas.

Ambos os autores concordam que a figura da Malinche é complexa e 
multifacetada, e que sua interpretação depende do contexto histórico e cultural 
em que é vista. A Malinche é um exemplo do choque entre culturas que marcou 
a Conquista da América, e sua figura continua a gerar debates e reflexões até 
os dias de hoje. Podemos perceber que, de alguma forma, a figura da indígena 
sem nome de A morte e o meteoro (2019), dialoga com a figura emblemática 
da Malinche, ambas entre o fim e a permanência de suas culturas.

A ideia amplamente difundida em meio à população geral de que 
os indígenas deixaram-se colonizar, que em sua maioria não resistiram aos 
invasores portugueses e espanhóis, é totalmente falsa, conforme afirma Lilia 
Moritz Schwarcz no capítulo intitulado “Violência”, presente em Sobre o 
autoritarismo brasileiro.

É falsa, todavia, a imagem criada pelos colonizadores europeus que 
representa os indígenas como passivos e fracos; entregues aos ditames 
daqueles. Habituados ao território em que nasceram, eles formavam, 
nas palavras da antropóloga Nádia Farage, verdadeiras “muralhas 
dos sertões”, rebelando-se, fugindo, realizando emboscadas e 
assassinatos. (SCHWARCZ, 2019, p. 163)

Se pensarmos na afirmação acima, em paralelo ao romance A morte 
e o meteoro (2019), podemos perceber que, mesmo aquilo que na narrativa 
pode ser visto como passividade por parte dos indígenas, o próprio ato de 
concordarem em serem exilados, torna-se uma espécie de resistência ao 
final do texto.

Segundo com Jacque Leenhardt (1990, p. 13-14):

O que uns denominam de “manutenção da ordem”, outros veem como 
uma manifestação legitima da violência. O que publicitários chamam 
de “livre informação do público”, outros denunciam como manipulação 
violenta dos cidadãos, transformados em consumidores alienados.
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A palavra jamais compreende, portanto, duas experiências comparáveis 
porque representa, de qualquer forma, o significante flutuante de todo 
processo social antagônico.

Torna-se raro, portanto, que o poder fale de si próprio em termos 
de violência. No romance de Terron (2019), mesmo envergonhado durante 
seu vídeo, Boaventura nunca se autocaracterizou como violento, mesmo 
quando conta que sequestrou e violentou a indígena sem nome. O poder 
nunca se descreverá como violento. De acordo com Vauvenargue apud 
Leenhart (1990) “Não há violência, nem usurpação, que não se prevaleça da 
autorização de alguma lei”. A lei, no caso de Boaventura, se configura como 
sua própria condição de homem branco. Talvez ele, ao menos no começo 
de sua jornada em busca dos Kaajakupugi, nem ao menos se atente para tal.

De acordo com Ronaldo Lima Lins,

[...] a violência define o meu semelhante como um monstro e lhe dá, 
em situações limites, a possibilidade de subir os degraus da natureza 
humana e dignificá-la através de ações extraordinária. É, assim, 
inimiga e aliada, combatida e cultivada, um motivo de vergonha e um 
motivo de orgulho. (LINS, 1990, p. 22)

O monstruoso causado pela violência na personagem de Boaventura 
é percebido pela própria personagem ao se dar conta que a tribo que ele 
buscava “aprender sua língua ou estudar a cosmogonia de seu povo” 
(TERRON, 2019, p. 77), está à beira da completa extinção por conta dele. 
Por conta de sua própria sede de aprender.

A violência de Boaventura contra a indígena sem nome e contra todo 
o futuro da tribo tem seu ápice na prostituição forçada a indígena:

No dia seguinte, com o pretexto de visitar o recém-nascido, o agiota e o 
traficante apareceram na tapera. [...] Ambos se encantaram pela índia, 
e procedemos com o acerto: eu a serviria a eles após o resguardo, e eles 
descontariam aos poucos meus débitos. Assim foi: todas as noites o 
menino ficava aos cuidados da dona da pensão, enquanto eu levava a 
índia até o Curva de Rio Sujo, e lá eu a prostituía. Repetindo seus passos 
na rua enlamaçada do cais, ela suportava toda e qualquer humilhação 
como se as conhecesse de antemão. A clientela do bar flutuante era 
doentia, uma ilha de fezes sobre a lama, repleta de cafajestes de todas 
as latitudes. Ainda fragilizada pelo parto, talvez com sequelas do aborto 
que teve no barco em que escapei dos kaajapukugi, ela não demorou para 
manifestar sintomas de alguma doença fatal. (TERRON, 2019, p. 84)
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A quietude da indígena perante todas as humilhações as quais era 
exposta por Boaventura se relevará, mais adiante, como ato de resistência. 
Ela mantém o silencio e a indiferença cada vez mais em relação a Boaventura 
até que a doença, de certa forma, a consuma. Ela então se suicida. Todavia, 
na cultura dos kaajapukugi, “quando estão no auge de suas forças, os 
kaajapukugi se matam, ela dizia, pois assim desejam prosseguir no Terceiro 
Céu, jovens e valentes, e não como velhos incapazes” (TERRON, 2019, p. 80). 
Entretanto, o suicídio que em sua cultura salvaria os mais jovens mantendo-
os em sua melhor forma para sempre, faz com que ela se mantenha em sua 
pior forma para sempre. Doente e a beira da morte, eternamente, no Terceiro 
Céu. Podemos, nesse momento, conjecturar que, também a própria indígena 
sem nome pune a si própria pelo fim de sua tribo.

Ao sequestrar a indígena sem nome fazendo com que ela perca o filho 
que esperava, amarrá-la em sua casa, depois libertá-la, ter um relacionamento 
com ela, a ponto de engravidá-la novamente, depois prostituí-la até que ela não 
suporte mais a situação e cometa suicídio, Boaventura impede que a tribo se 
perpetue. Ela era a única mulher do grupo. Boaventura, mesmo sem perceber 
no início, condena a tribo à extinção. E é em nome dessa condenação que 
passará o resto de sua vida tentando proteger a tribo indígena a todo custo.

Sobre o final: iremos ao terceiro céu?

Em Literatura e resistência, Alfredo Bosi afirma, sobre o ato de 
resistir que, “o seu sentido mais profundo apela para a força da vontade 
que resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria 
à força alheia. O cognato próximo é in/sistir. O antônimo familiar é des/
sistir” (BOSI, 2002, p. 118). Contudo, devemos pensar, quando se trata 
do romance A morte e o meteoro (2019), de Joca Reiners Terron, no que 
significa resistir e como esse resistir se configura na narrativa.

No romance, a resistência acontece na medida em que a cultura 
indígena, na narrativa, necessariamente estava fadada ao desaparecimento, o 
que realmente acontece. Apesar de desaparecer, transcende. Quando refletimos 
o sentido da vida e a vida após a morte, própria da cultura kaajapukugi 
na narrativa, percebemos sua forma única de lidar com a morte terrena. 
Recuperando a cosmogonia da tribo contada a Boaventura, pela indígena sem 
nome, temos a seguinte explicação sobre a origem e o destino de seu povo.
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[...] No início de tudo houve grande explosão em Di-yï-wài, o Primeiro 
Céu, e Di-èr-wài, o Segundo Céu onde vivemos agora, e esse choque 
permitiu que Xikú-feixiguiuán, o Piloto Perdido, viesse de Di-sân-wài, 
o Terceiro Céu, dentro do Tinsáanhán, ele dizia, o Grande Besouro, de 
onde saiu a nuvem negra de cinquenta besouros menores, os Pilotos, 
que defecaram em Xéngjie-de-xuìmián-dao, a Ilha do Sono, Sagrado. 
Ao comer as fezes dos cinquenta besouros, o Piloto Perdido também 
defecou, e de sua barrica saíram os ancestrais dos kaajapukugi, ela 
dizia, e deles viemos nós, os kaajapukugi que estão em Xijiè. Ao aspirar 
as entranhas de Tinsáanhán, visitamos momentaneamente o Terceiro 
Céu, onde vivem nossos ancestrais em amor eterno junto ao Piloto 
Perdido, ela dizia, e esse encontro é o que nos ensina a seguir vivos. 
Mas as vezes, quando estão no auge de suas forças, os kaajapukigi 
se matam, ela dizia, pois assim desejam prosseguir ao Terceiro Céu, 
jovens e valentes e não como velhos incapazes. (TERRON, 2019, p. 80)

Assim, percebemos que a relação com a morte para os Kaajapukugi 
funciona como uma transcendência de encontro com suas divindades. Dessa 
forma, tanto o suicídio da indígena sem nome quanto o de todos os índios 
da tribo, já no exílio, funcionam como uma forma de resistência de sua 
cultura. A morte para a tribo é um grande renascimento.

Há, em todo o romance, uma forte ligação entre a tribo indígena e a 
floresta na qual vivem. De alguma forma, tanto a indígena sem nome quanto 
os cinquenta índios exilados não conseguem mais viver neste Segundo Céu, 
de acordo com sua cultura. Portanto, usam da morte para renascer no Terceiro 
Céu. O rito do suicídio coletivo dos indígenas em Oaxaca era, assim, uma 
forma de resistência de sua própria cultura e ser dizimada, apesar de contar 
com o paradoxo de seu fim no Segundo Céu.

O sentido subjacente ao rito do tinsáanhán, portanto, era o 
renascimento em Di-sân-wài, o Terceiro Céu. A índia revelou 
que os kaajapukugi se matavam antes que suas almas morressem, 
permanecendo jovens em todas as versões de si mesmos ao longo das 
repetições inevitáveis que a compreensão que eles tinham do tempo 
previa, e a Origem sempre irá se repetir, ela dizia, pois o número 
de coisas que fazem o mundo tem um limite, e para esse número ser 
alcançado, Xijiè, o Mundo, tem de se repetir. E de novo o Piloto irá 
se perder, e de novo o Grande Besouro irá defecar a nuvem negra 
de cinquenta besouros, Hei-yún, e de novo o Piloto Perdido nos 
defecará, nos trazendo até aqui outra vez e mais outra, ela disse, e 
permaneceremos presos para sempre ao curso desse rio de destruição 
e renascimento. (TERRON, 2019, p. 98-99, grifo do autor)
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Assim, encarando a melancolia do nascimento, padecimento e 
renascimento, os Kajaapukugi, não veem a morte como um fim, como os 
brancos, e sim como apenas um novo ciclo de um inevitável retorno. Não 
há como serem extintos, em sua cultura, pois irão renascer. Seu modo de 
vida não é compreendido na narrativa. Contudo, na diegese romanesca de 
Terron (2019), se levarmos em conta apenas a versão dos homens brancos, 
os indígenas, de fato, foram extintos. Não houve resistência. A morte pode 
ser vista, portanto, de duas formas no romance: extinção e renascimento.

No final, a história de dominação e tentativa de aculturação dos 
indígenas de A morte e o meteoro (2019) muito se assemelha com o que 
ocorreu nas conquistas das Américas. O homem branco forçou o indígena 
a se submeter à sua vontade, dominou e dizimou sua cultura. Extinguiu 
quem não se submeteu e quem se submeteu também. Trazendo tal ideia à 
hipótese de Jaime Ginzburg, podemos compreender que o texto de Terron 
(2019) está voltado:

para uma concepção de linguagem que contraria a ideia de uma 
articulação direta entre palavra e referente externo, que sustentaria 
um efeito de real. Diferentemente, trata-se de uma concepção de 
acordo com a qual a linguagem estabelece descontinuidade com as 
expectativas de referência habituais. (GINZBURG, 2012, p. 212)

Dessa forma, não pensamos no texto de Terron (2019) com apenas 
uma representação das consequências de um processo histórico. Seguindo 
Ginzburg (2012), pensamos A morte e o meteoro (2019) como uma 
elaboração “da História a partir de perspectivas não hegemônicas, não 
dominantes, que podem muitas vezes remeter a segmentos sociais tratados 
como minorias ou excluídos” (GINZBURG, 2012, p. 212).

Não podemos deixar de lado o pensamento relativo ao mundo 
indígena dizimado em todas Américas em contraposição do romance. As 
culturas perdidas, as formas de compreensão da vida que foram violentadas e 
mortas, extintas pelas mãos da ganância do homem branco que, fazendo um 
paralelo com o romance de Terron (2019), apenas foram mortas. A morte, 
no caso histórico, o qual não conhecemos boa parte de sua cosmogonia, não 
tem dois sentidos, como no romance. Para a morte histórica, para a extinção 
das culturas, das florestas e dos povos indígenas não há renascimento.
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