
A última entrevista: uma conversa intempestiva com Eneida 
Maria de Souza1

The Last Interview: an Intempestif Conversation with Eneida 
Maria de Souza

Ewerton Martins Ribeiro
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais / Brasil
ewertonmartinsribeiro@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-2518-2029

Aprovado num concurso público em 2010, tornei-me jornalista da 
Universidade Federal de Minas Gerais em dezembro de 2012, mês em que 
também fui selecionado para cursar um mestrado em literatura brasileira 
na UFMG. Esse ponto de virada em minha vida foi decisivo para que eu 
tivesse, na década que se seguiu, uma série de oportunidades de trocar boas 
ideias com Eneida Maria de Souza, professora que pôs à prova a dissertação 
que escrevi naquele mestrado (2013–2015), integrando a banca da minha 
defesa, e orientou o doutorado em teoria da literatura (2016–2021) que eu 
começaria a cursar em seguida. Nessa rotina acadêmica, foram várias as 
nossas reuniões de orientação, conversas que ocasionalmente escaparam do 
tema da minha tese (a autoficção) para alcançar a literatura como um todo, e 
questões relativas ao nosso campo cultural e intelectual, de modo geral, em 
seus impasses e potencialidades. Ainda tenho os registros dessas conversas 
arquivados em áudios. Paralelamente, também tive, pela perspectiva do 
jornalismo, a oportunidade de entrevistar Eneida algumas boas vezes 
nessa última década, seja a fim de coletar uma consideração ou receber 
uma consultoria sobre um assunto colateral à sua experiência acadêmica 

1  O primeiro rascunho deste texto foi apresentado, como comunicação oral, no XVIII 
Encontro Internacional da ABRALIC: MUNDOS COMPARTILHADOS, realizado de 
forma on-line do dia 11 ao dia 15 de julho de 2022.
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(por exemplo, uma tese, um livro ou um autor sobre a/o qual eu estivesse 
escrevendo para a UFMG), seja com o objetivo de produzir uma entrevista 
exclusiva com ela – como ocorreu em 2016, ocasião em que pude sabatinar 
de forma livre o seu pensamento durante um almoço na Pampulha sem hora 
para acabar, com vistas a adiantar, para a comunidade da UFMG, algumas 
das noções-chave que ela nos apresentaria alguns dias depois em uma aula 
magna (RIBEIRO, 2016). De igual modo, tenho várias horas de áudios e 
diferentes rascunhos dessas conversas arquivados em meu computador. As 
perguntas e respostas que apresento aqui são o compilado (2012–2022) – um 
tanto selvagem – que produzi (ao modo da bricolagem que tanto interessava 
à Eneida) de todo esse material para esta ocasião, com vistas a prestar uma 
última homenagem à mestra e facultar-nos, mais uma vez, escutá-la. Que 
esta entrevista póstuma, em seu cariz autoficcional, possa de algum modo 
presentificar, ainda que por um instante, o pensamento vivo de Eneida Maria 
de Souza outra vez entre nós.
Ewerton Martins Ribeiro: Eneida, o que é literatura para você?
Eneida Maria de Souza: A noção de literatura varia conforme a época. Veja 
a noção de arte, por exemplo: só nesse século mesmo, dos anos 2000 para cá, 
já se transformou tanto! A própria literatura, também, vem assumindo novas 
feições. Ela vem sendo discutida, desmontada. Ao mesmo tempo, se você 
pensar que nós não temos mais uma posição definida diante da literatura, 
tal como se tinha no Romantismo, tal como se tinha no Realismo nem no 
Modernismo; então você percebe que o termo literatura hoje tem de ser 
ampliado. Então o que posso dizer é que os significados que tínhamos para o 
termo literatura – que eram vários – precisam ser ampliados. Ampliados, por 
exemplo, para a noção de Poética, para a noção de Narrativa, para a própria 
noção de Ficção. Porque o suporte da literatura hoje já está diferenciado. 
Tudo isso reflete uma realidade em que a literatura não tem mais autonomia 
em relação a outras artes e disciplinas. Hoje, a literatura sofre a intromissão 
do cinema, a intromissão das artes plásticas, a intromissão da história; temos 
o romance histórico, o romance autobiográfico, por exemplo. As mudanças 
quanto ao suporte, as mudanças de meio e de divulgação tornam a literatura 
algo cada vez mais difícil de definir.
EMR: Somos capazes de definir uma ontologia para a literatura no 
contemporâneo? [A pergunta remete a uma orientação que, certa feita, 



119Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. esp., p. 117-126, 2023

Eneida me oferecia para um projeto de pesquisa que eu tinha, mais 
tarde abandonado. Ela introduz o tema ensaiando uma categorização de 
possibilidades literárias.] 
EMS: Há, por exemplo, a linhagem daqueles que utilizam a literatura como 
uma metáfora. Você tem o Borges, que diz: minha vida é a literatura, tudo 
meu é literário, meu destino é literário; você tem o Piglia, que também 
segue um pouco isso; você tem o Calvino – enfim, escritores para os quais 
a literatura entra como uma reflexão do mundo, vamos dizer assim, em que 
você está achando que está lendo a sua vida, mas está lendo a vida do outro; 
ou então o contrário, você está pensando que está lendo a vida do outro, 
mas está lendo a si próprio. Então há a literatura como esse corte com a 
realidade; cristalizar a realidade, transformar a realidade em algo artificial, 
ficcional. [...] Depois você tem outra linhagem, que é dos autores críticos, 
como Barthes [...].
[Mas esta linha de raciocínio ficou para sempre interrompida no meio. Era 
uma orientação, os assuntos se misturavam. De todo modo, encerrando 
esse tópico, em dado momento Eneida me diz, tendo ainda em vista esse 
meu afã de mapear algo dessa ontologia:]
A verdade é que a literatura não tem mais aquela força que tinha antes. 
Quero dizer, até tem, mas essa força atua de outra forma. Então esta segue 
sendo a nossa grande questão: o que é a literatura. Porque dez anos atrás 
eu tinha um pensamento, agora eu já tenho outro; nos últimos dez anos 
[estávamos em 2016 neste momento de nosso diálogo] de fato as coisas 
mudaram muito, a coisa das mídias e tudo o mais. Agora, eu não gosto que 
se fique demonizando a mídia, demonizando o contemporâneo, demonizando 
– enfim, dizendo que “tudo é um espetáculo” [ela diz lembrando Guy 
Debord]. Tudo bem, estamos vivendo esta época de superexposição, mas 
tem hora que a acusação contra essa realidade faz ressoar um ponto de vista 
muito conservador. Fica parecendo discurso de gente velha, conservadora, 
que acha que acabou o mundo, que o passado é que era bom, em que não 
havia “essas coisas” etc. É o problema do maniqueísmo, mesmo. Então o 
que não se pode é ser pessimista. É a tudo isso que eu sempre fui contra: 
essa demonização da mídia, do contemporâneo, a demonização da internet, 
da rapidez [diz a partir de uma evocação incidental que eu havia feito do 
Zygmunt Bauman]. Você não pode ir nem contra a rapidez, nem contra a 
lentidão. É preciso achar um meio termo em meio a essa confusão que a gente 
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está vivendo – do contrário você vira ou um nerd alienado, que acha tudo 
ótimo, maravilhoso, ou então você vira um velho ressentido. A literatura é 
também um registro da lentidão, da leitura em silêncio, da leitura solitária. 
Mas também de certa rapidez. E essas são reflexões contemporâneas.
EMR: O quanto podemos nos aproximar de uma definição para essa 
literatura do século 21?
EMS: Claro que ainda há defensores de uma literatura tout court, de 
uma ideia de literatura e de texto literário autônomos. É nesse campo, 
por exemplo, que se sugere a necessidade de que haja uma reflexão do 
escritor sobre a própria literatura. Mas tudo isso caminha inevitavelmente 
para as divergências da nossa época, como em relação às novas formas 
de inserção das minorias. Pensar em literatura, hoje, implica pensar na 
transdisciplinaridade, na ausência de uma relação vertical entre as artes e 
as disciplinas. O que temos aí é uma transdisciplinaridade que é horizontal. 
Nessa horizontalidade das relações entre as artes, entre as literaturas e entre 
as disciplinas, você tem uma ausência de hierarquias. Se no século 19, 
por exemplo, era a História que comandava todas as discussões – sejam 
as discussões literárias ou de outra ordem –, no início do século 20 foi a 
Linguística que passou a dominar todas as outras disciplinas; tudo girava 
em torno dos modelos linguísticos. Hoje, não há mais isso. Hoje não se tem 
apenas um modelo – associado com a teoria literária, com a crítica literária 
– que seja predominante.
EMR: Esse lugar não seria hoje, ou teria sido na segunda metade do século 
20, ocupado pelo modelo sociológico?
EMS: Eu acredito que não. Contamos com vários enfoques disponíveis para 
analisar a literatura e a arte, em geral: a visão pormenorizada da sociologia, 
da antropologia, da psicologia. Mas tudo isso faz parte desse núcleo amplo 
de intromissões, que se estabelecem horizontalmente. Em minhas pesquisas 
sobre teoria e crítica, prefiro pensar na questão da contextualização. Para 
analisar uma obra, é preciso refletir sobre a época em que ela foi escrita, 
sobre as relações amplas e transdisciplinares que ela pode ter com o presente. 
Tudo isso é crucial. Não se consegue mais determinar uma obra apenas 
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pelos seus aspectos econômicos ou sociológicos. Todas essas propostas 
têm de ser bem dosadas.
EMR: Certa vez, Eneida, em uma aula sua, você defendeu que “teorizar é 
metaforizar”. O que isso significa?
EMS: Significa que, há vários anos, eu não separo mais o ato de teorizar do 
ato de ficcionalizar, entendendo-se que o ato de metaforizar está implícito 
na ideia de ficcionalizar. Antes separávamos crítica literária e literatura. 
Hoje, não mais. Hoje temos toda uma interseção entre a ficção e a teoria, 
na medida em que teorizar é também pensar, como diz Gilles Deleuze; na 
medida em que pensar é, em si, teorizar. Digo isso tendo em vista que o 
pensamento está atravessado por essa relação entre ficção e teoria.
EMR: Como se dá, na prática, essa proposta teórica?
EMS: A minha proposta é que os conceitos não nascem apenas de outros 
conceitos, mas também de imagens, de metáforas: a sugestão é a de 
que o mundo imagético propicia certa entrada na teoria. Isso é muito 
importante se a gente pensa, por exemplo, na obra do [filósofo, sociólogo 
e crítico literário alemão Walter] Benjamin: em quase todo texto que 
escreveu, mas principalmente nas suas teses sobre a história, Benjamin 
começou introduzindo uma cena, um quadro, uma imagem, de modo a ir 
desenvolvendo os conceitos a partir desse referencial imagético. 
EMR: Eneida, a “impureza” se tornou uma noção recorrente em sua 
produção mais tardia. Do que você fala quando fala em impureza? Como 
essa noção se situa, em relação ao que vimos conversando?
EMS: A questão é que o passado emerge, sobrevive no presente. Então a 
gente não pode dizer que ideias, conceitos e teorias do passado morrem. 
Eles sobrevivem no presente a partir das leituras aguçadas do leitor, e vão se 
transformando na medida da leitura que se faz no presente. É nesse sentido 
que penso a impureza da arte e dos conceitos. Eles são impuros no sentido 
de que você não tem nunca uma retomada da origem, não tem nunca uma 
retomada precisa do passado. Porque ele se transforma sempre. Por isso, as 
formas artísticas são sempre impuras. Não há a autenticidade.
EMR: Voltando ao “teorizar é metaforizar”, que subsídios teóricos 
embasam essas suas reflexões?
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EMS: Eu utilizo um conceito do Jacques Rancière a respeito da ficção. Em 
vez de reiterar o entendimento comum do conceito de ficção como algo 
relacionado à mentira, à fantasia, Rancière vai sugerir que um texto passa 
a ser ficcional à medida que seu autor se preocupa com a organização de 
seu texto; em estabelecer para o texto princípio, meio e fim – em resumo, 
uma ordem particular. No fundo, todo texto precisa de certa teorização, 
no sentido dessa organização. Esse é o aspecto da teorização que beira a 
ficcionalização. É uma proposta pessoal, que só aquele que está escrevendo 
vai poder desenvolver. 
EMR: O mergulho do teórico nesse aspecto ficcional que integra a reflexão 
teórica não implica o risco da perda do rigor?
EMS: O risco é essa ficcionalização do processo de produção do texto teórico 
cair num vazio. É aquele caso em que o teórico pensa: “ah, vou escrever igual 
a um escritor”. O risco ocorre quando ele pensa em fazer um texto teórico 
que seja, também, um texto literário. Isso pode não gerar bons resultados.
[Aqui menciono uma nota pessoal. A entrevista que subsidiou esta parte do 
nosso diálogo ocorreu quando eu começava o meu doutorado em estudos 
literários sob a orientação da Eneida, um doutorado que inicialmente 
abordaria aquela ontologia da literatura no contemporâneo, de que falei, 
mas que ironicamente terminaria resultando em uma tese, ao mesmo tempo 
teórica e literária, sobre a autoficção, forjada justamente no risco dessa 
interseção de que Eneida falara, uma tese que se tentou ao mesmo tempo 
uma tese e um romance. Lembremos, portanto, este conselho que Fernando 
Sabino recebeu certa vez de Mário de Andrade: “Tome esportivamente o 
seu caso. Sempre a sério, se esbofe, não economize nada, gaste tudo, jogue 
todas as suas cartas na mesa e não blefe. E si o livro não sair bom, diga: 
perdi. E comece outra partida. Porém no livro defeituoso ou fracassado você 
terá um caminho.” (SABINO, 2003, p. 212). Bem, foi o caminho liturado 
por minha tese que me trouxe até aqui, esta conversa que se engendra 
como uma tríade, entre Eneida, eu e vocês. Que sigamos por mais alguns 
instantes nela.]
EMR: Eneida, como esse risco de que você fala se realizaria como um 
problema, na prática?
EMS: Pense em Guimarães Rosa, por exemplo, que tem uma linguagem 
toda própria. Imagine você tentar analisar sua obra escrevendo o texto crítico 



123Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. esp., p. 117-126, 2023

dentro desses mesmos parâmetros. Não será producente. Então é preciso 
respeitar certa distância em relação ao objeto; respeitar certa distância, mas, 
ao mesmo tempo, manter certa proximidade. O que quero dizer é que as 
duas propostas caminham juntas. Você se aproxima do objeto e, ao mesmo 
tempo, se afasta. Nem uma total mimetização, nem um total distanciamento.
EMR: O que você diz me faz pensar em uma distinção. Em uma produção 
literária, o escritor pode se preocupar quase que estritamente com a forma, 
caso acredite que isso vá ser profícuo para essa sua produção em específico. 
Já na construção do texto teórico, não. Nela, se o autor se concentrar 
excessivamente na forma, e não naquilo que se pretende dizer; enfim, se a 
forma não for mobilizada como um recurso, mas como um fim em si mesmo, 
aí o texto teórico perde a sua relevância como tal. Então seria uma distinção 
entre a ficcionalização na literatura e na teoria.
EMS: Isso é interessante. Agora, o que eu gostaria de dizer é que o que 
vai contribuir para o que nosso texto seja essa escrita atravessada por uma 
mescla entre teoria e ficção é a opção que temos pelo ensaio. O ensaio vai 
ser justamente essa proposta de escrita que mescla de uma forma bastante 
inteligente a teoria e a ficção. Nele, você escapa daquela proposta acadêmica 
de sentido restrito, que cobrava textos completamente teóricos, interessados 
na citação de grandes autores, seja endossando-os ou não. Funciona como 
meio de fugirmos um pouco, também, de certo lastro “científico” – até 
porque a noção mesma da crítica literária como ciência já está muito 
discutida, talvez nem exista mais. O ensaísmo tem uma função preponderante 
para uma retomada de uma crítica mais interessada na relação entre ficção 
e teoria.
EMR: Eneida, um aparte. Quero te fazer uma pergunta mais pessoal. Ainda 
hoje você se desespera ao pensar no tanto de coisa que você queria ler e 
ainda não pôde? Porque eu me desespero. Esse desespero um dia passa? 
Você, Eneida, depois de tudo o que já leu, você ainda se desespera?
EMS: Me desespero sim, porque eu compro muito livro (risos). Eu vou muito 
ao exterior, e sempre trago livros, então, quando eu olho para a minha estante 
e vejo o tanto de livro que eu tenho que ler, o tanto de livro – principalmente 
de teoria e de literatura – que eu tenho que ler, isso me desespera. Por isso 
que é bom você ter, às vezes, uma encomenda para escrever um artigo, que 
aí você é obrigada a retomar e aplicar o que você está lendo.
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EMR: Voltando, qual é a sua opinião sobre a crítica literária brasileira no 
contexto internacional, considerando que ela é tardia?
EMS: Eu acho que a única maneira de a crítica literária brasileira – eu 
ampliaria aqui a abordagem para a crítica cultural, em geral – manter 
certa expressão globalizada seria assumindo uma postura de “mostrar a 
própria cara”. Creio que não é profícuo ficarmos repetindo o que os outros 
já disseram. Nós, professores de literatura comparada, particularmente, 
temos de usar as ferramentas que estão à disposição, advindas de teóricos 
estrangeiros ou brasileiros, mas também precisamos mostrar a inserção do 
nosso pensamento dentro daquele discurso. O que quero dizer é que essa 
inserção no discurso diz respeito a certo rompimento com a hegemonia. 
Não digo romper totalmente, mas é preciso ficar atento às modificações e 
repetições que são muito frequentes nesse tipo de crítica. Nesse sentido, 
a função primordial da crítica literária comparada é mostrar o seu lugar. 
Mesmo que seja um lugar ambíguo; mesmo que seja um entrelugar, como 
diz o Silviano Santiago. Se você não apresentar uma reflexão crítica com 
relação aos modelos e às ideias estrangeiras, você continua apenas repetindo 
e mimetizando o que já foi feito.
EMR: Como você vê a literatura brasileira contemporânea? Aqui, mais 
que a teórica, estou convocando a crítica literária a falar.
EMS: Eu tenho participado como jurada de muitos concursos de literatura, 
como o Prêmio Sesc de Literatura, o Prêmio Oceanos e o extinto Prêmio 
Portugal Telecom de Literatura. Com base nessa experiência e nas atividades 
relativas à profissão, constato que atualmente há uma produção qualificada 
de literatura no Brasil. Claro, há os detratores, que dizem que essa literatura 
não vale nada, que não tem mais “aquela qualidade” de tempos atrás. Em 
minha opinião, isso não procede. Acho que os tempos mudam e que hoje nós 
temos vários escritores bons. Há certa incongruência, certa implicância em 
dizer que a literatura acabou, que já não é mais igual àquela de antigamente. 
Não se pode ficar vivendo só de passado, não podemos ficar vivendo só de 
Guimarães Rosas, de Gracilianos e de Clarices. Essa postura reflete certo 
conservadorismo da crítica, o que me irrita um pouco.
EMR: Além do volume e da qualidade, a senhora considera essa literatura, 
que é produzida hoje, uma literatura contemporânea, no sentido conceitual 
do termo?
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EMS: É contemporânea, sim. Em primeiro lugar, levando em consideração 
essa questão do suporte que mencionei anteriormente. A literatura hoje é 
múltipla, é multifacetada. Ela tem a influência do teatro, do cinema, da 
filosofia, da metaliteratura. O suporte dessa literatura que é praticada hoje 
é amplo. Há escritores, por exemplo, que escrevem para depois transformar 
o texto em filme. Às vezes, eu posso não concordar muito com isso, mas, 
mais do que concordar ou não concordar, isso demonstra que na produção 
dessa literatura há todo um aparato inteligente e um empenho digno de 
consideração.
EMR: Já se escreve com um olhar transmídia?
EMS: Sim, transmídia; uma preocupação com a interferência dessa literatura 
em outros suportes, outras áreas.
EMR: Eneida, uma provocação: por que a pesquisa em literatura é 
importante?
EMS: Porque a literatura faz pensar; ela nos coloca em uma situação de 
deslocamento em relação à nossa posição rotineira. Quando você está lendo 
um livro – de literatura ou de teoria – você está se deslocando daqueles 
lugares para os quais, normalmente, estamos voltados; deslocando-se 
daqueles lugares em que, normalmente, estamos. Então a literatura é a 
convivência, é a saída do sujeito de si. É o despertar-se de si. Aí você 
começa a desenvolver uma série de pensamentos que são mais abertos, mais 
acessíveis ao outro, você não fica só naquela ideia fixa que você tem. Se 
você conhece o outro, se você conhece uma nova linguagem, se você passa 
a conhecer uma nova visão de mundo, isso te enriquece. Não é? Ao mesmo 
tempo, cabe dizer que pesquisar literatura, e a própria literatura, em si, é 
uma forma de se entregar ao outro. É uma forma de perceber a alteridade, 
de perceber que esse sujeito que está se entregando à leitura está também 
convivendo e compartilhando algo com o outro. Isso, para mim, é o mais 
importante. Em tudo isso está uma forma de felicidade.
EMR: Se a literatura faz pensar, e nós pesquisamos a literatura, esse ato 
de pesquisá-la parece-me, de alguma forma, o ato de pesquisar o nosso 
pensamento; a nossa forma de concebê-lo... você concorda?
EMS: Sim. E isso diz respeito à ideia de aprendizado contínuo. Quando se 
lê um livro e ele traz uma novidade, isso representa algo que você nunca 
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pensou; nesse momento você está avançando seu pensamento. A literatura, 
nesse sentido, é uma forma de sobrevivência; uma forma de sobreviver às 
intempéries.
EMR: Sobrevivência intelectual e subjetiva...
EMS: Sim. Isso para mim é o mais importante.
[E aqui se encerra a nossa entrevista. Encerra-se com a última lição que 
Eneida me ofereceu, ao dizer-me, em uma ligação decisiva, que “para uma 
leitura compartilhada entre autor e leitor, menos é mais”. Compartilhemos, 
portanto, a lembrança de Eneida Maria de Souza.]
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