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Resumen: La problematica ambiental tiene un estrecho vinculo con el hacer politico.
El documental Erase una vez en Venezuela (2020) de Anabel Rodriguez exhibe esta
relacion, haciendo coincidir el relato visual, la crisis politico-migratoria de Venezuela
y la crisis ambiental de un pueblo palafitico que va a desaparecer por la sedimentacion.
En este articulo expongo cémo la concepcion de Antropoceno propuesta por Maldonado
(2016), contrasta con la perspectiva que tiene Cornil (2017) de la historia de Venezuela
y con el “nuevo constitucionalismo” andino que incorpora la naturaleza como figura
juridica. La nocion de atlas, como un saber visual, de Didi-Huberman (2011), sirve para
organizar el analisis de las imagenes anacronicas del documental. Las reflexiones en torno
a las imagenes, que configuran este atlas propuesto por Anabel Rodriguez, nos llevan
a preguntarnos sobre nuestras capacidades criticas y creativas para “aplazar el fin del
mundo” seglin lo explica Ailton Krenak (2019).
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Abstract: The environmental problem has a close link with political activity. The
documentary Once upon a time in Venezuela (2020) by Anabel Rodriguez exhibits this
relationship, making the visual story coincide, the political migration crisis in Venezuela
and the environmental crisis of a palafitte town that will disappear due to sedimentation.
In this article I explain how the conception of the Anthropocene proposed by Maldonado
(2016), contrasts with the perspective that Cornil (2017) has of the history of Venezuela and
with the Andean “new constitutionalism” that incorporates nature as a legal figure. Didi-
Huberman’s (2011) notion of an atlas, as visual knowledge, serves to organize the analysis
of the anachronistic images of the documentary. The reflections around the images, which
make up this atlas proposed by Anabel Rodriguez, lead us to ask ourselves about our critical
and creative capacities to “postpone the end of the world” as Ailton Krenak (2019) explains.
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Esta gente quiere a la naturaleza, la
ama, la respeta, forma parte de ella. Yo
digo que Congo Mirador es un pueblo
neolitico de pescadores poetas. Creo
que la manera de vivir tambiéen puede
llamarse poesia. Y no pueden ser sino
poetas estos seres que viven de la pesca,
habitan sobre el agua, no le hacen mal
a nadie, se quieren y se protegen mutu-
amente y no envidian la suerte de otros.

(MONTERO, 1970, p. 12)

Pensar en la relacion que el hombre tiene con la naturaleza nunca
fue tan importante como en la actualidad. Vivimos inmersos en una crisis
ambiental y climatica generada por la especie humana. Los constantes
debates sobre los recursos naturales, sobre las condiciones medioambientales
y los ecosistemas que son sacrificados en afan del crecimiento econémico,
tensionan la manera en que comprendemos la relacion del hombre con la
naturaleza y que puede ser abordada desde distintas areas del conocimiento.
Aunque el paisaje, la naturaleza y los recursos naturales siempre han estado
en el centro de las producciones artisticas y literarias de América Latina,
la amenaza ambiental exige una perspectiva que posicione y exhiba esas
nuevas relaciones de la especie humana con el planeta.

Congo Mirador es un pueblo ubicado en una zona privilegiada, tanto
por sus condiciones ambientales, como por la presencia del “relampago del
Catatumbo”, un fendmeno meteoroldgico que hace que el cielo nocturno
del Lago de Maracaibo sea continuamente iluminado por miles de rayos.
La sedimentacion del lago comenz6 cuando unos agricultores, en la década
de los afios noventa, abrieron un canal, para conectar el rio Bravo con el rio
Catatumbo, con el fin de trasportar sus productos con mayor rapidez, como
lo explica el ambientalista Erick Quiroga, quien promovid la obtencion
del Récord Guinness para el fenomeno natural del rayo, en un reportaje
de la cadena de noticias NCT24 titulado Congo Mirador: El pueblo del
Relampago el Catatumbo termino de desaparecer (2022).

El documental Erase una vez en Venezuela (2020), de la venezolana
Anabel Rodriguez Rios, no solo expone esa problematica, sino que muestra
como la incidencia de la actividad humana, y el deterioro de un habitat, tiene
una dimension politica. El epigrafe con que he comenzado hace referencia a
un mundo casi idilico, a un mundo del neolitico, donde el hombre vivia en
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armonia con la naturaleza, y sus acciones no afectaban de manera negativa
el ambiente. El documental de Anabel Rodriguez muestra lo contrario: la
decadencia del pueblo por la modificacion del espacio debido a intereses
econdmicos. La comunidad, que en los afios 1970 vivia en la era neolitica,
cincuenta afios después, entrd6 de manera abrupta en el Antropoceno,
una nueva era geologica, caracterizada por la imbricacidon agresiva del
hombre con la naturaleza, y que exige una nueva epistemologia, un nuevo
posicionamiento cientifico, filos6fico, humanistico y politico que, entre otras
cosas, ya no organice el mundo segmentandolo en dos enormes parcelas: por
un lado, la humana, que asume una posicion de sujeto que piensay ejecuta,
y, por otro, la natural, que es siempre modificada y violentada.

En esta investigacion, me interesa exponer como el trabajo
documental se vale de la imagen para construir una narrativa basada en
metaforas visuales que (d)enuncian una problematica ambiental superpuesta
auna crisis politica, es decir, el documental se vale de los recursos visuales
para exponer como la existencia de un pueblo es amenazada por el deterioro
del espacio natural. Las imagenes que nos ofrece Rodriguez se muestran
como una gran tragedia que configura y encapsula un otro saber. En palabras
de Didi-Huberman (2012), un saber tragico producido como un atlas, un
compendio de imagenes montadas de tal forma que su narrativa siempre
pueda abrir caminos, a otras historias; imagenes que invitan a seguir caminos
rizomaticos, conexiones anacronicas que confluyen en una imagen. Imagenes
que constituyen un saber que debemos cargar a cuestas como Atlas carga al
mundo. Esas imagenes encapsulan la historia de Venezuela y dialogan con
ese universo cultural que constituye su genealogia.

El documental, con un lente antropolédgico, muestra la tragedia de
pueblo que va desapareciendo porque las condiciones ambientales, que
sustentaban la vida, se extinguen. En esa tragedia resuena el discurso
fundacional de la Venezuela moderna que tiene como lema “sembrar el
petroleo” (PIETRI, 1936). El documental exhibe los dafios ambientales y
sociales como consecuencia de un sistema econdémico fundamentado en la
extraccion de recursos naturales y en la modificacion del paisaje. Y, ademads,
visibiliza la injerencia constante con relacion a la preservacion del medio
ambiente, por parte de los gobiernos. Paisajes, ecosistemas, habitats han
sido modificados sin considerar el impacto ecoldgico que eso genera en el
pais y en toda la region.
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El montaje que nos ofrece Anabel Rodriguez permite entender ese
problema ambiental con la migracion venezolana. Una serie de condiciones
sociales, politicas, econdomicas y ambientales obligan a los habitantes de
Congo Mirador a abandonar su hogar. Ese pequeiio pueblo del Sur del
Lago de Maracaibo se convierte en una muestra de lo que ocurre en toda
Venezuela, una migracion forzada por el deterioro de las condiciones de
vida. La historia de Congo Mirador es asi una gran sinécdoque visual que
condensa la vida de todo un pais en un compendio de imagenes de un
pequefio pueblo. La historia de este pueblo es tan potente que sirve, por
un lado, de punto de partida para cuestionar lo que hacemos con el mundo
que nos sirve de hogar, y por el otro, nos muestra de manera casi distopica,
lo que nos espera si no se modifican los modos de relacionarnos con la
naturaleza. Es casi una advertencia.

Congo Mirador tiene una arquitectura peculiar que reproduce las
construcciones de los indigenas, palafitos, casas flotantes, cuya existencia
dependi6 del agua; todas las actividades que alli se desarrollaban desde
las econdmicas hasta los juegos infantiles, involucran el lago y, sin €I, no
hay pueblo. La vida de ese lugar es mostrada desde la perspectiva de la
documentalista, quien sabe que aquella realidad registrada, y que en algiin
momento fue idilica y paradisiaca, como lo sugiere el epigrafe, estd a punto de
desaparecer. La realidad documentada va construyendo una narrativa visual
y haciendo un montaje que proyecta multiples problematicas imbricadas.

La sedimentacion del lago es el centro de la narrativa, a partir de
alli se van desdoblando los demas problemas. Van surgiendo cada vez mas
fisuras, como la amenaza a las posibilidades de vida, un asunto que atafie al
mundo entero y que es experimentado por algunos paises con mas intensidad
que por otros, el problema habitacional y la modificacion de las précticas
y rituales cotidianos que involucran la comida, la higiene, la educacion, la
diversion y el esparcimiento. Incluso, el documental nos muestra la accion
de migrar o de huir como unica posibilidad de sobrevivencia. Toda esa
situacion condicionada por la injerencia politica y la incapacidad de lidiar
con los problemas ambientales. Las imagenes muestran también una extrema
politizacion de la infancia, asi como la denuncia de un fraude electoral. En
fin, un panorama apocaliptico narrado a partir de la seleccion y el montaje de
imagenes ofrecidas como metéforas politicas e historicas mostradas a través de
gestos que expresan lo que no puede ser verbalizado y de paisajes que se van
modificando por el paso del tiempo y por el descuido de los lideres politicos.
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El documental focaliza las historias de cuatro personajes a partir de
las cuales se muestra todo el universo de Congo Mirador. El primero de ellos
es el poeta Camarillo, un hombre de avanzada edad, que aporta su musica y
sus historias nostalgicas del pasado, es a través de ¢l que podemos conocer
como era el pasado de Congo Mirador. En algunas escenas muestra las ruinas,
los restos de lo que fue el pueblo. Otro personaje es Yohanny, la nifia que
nos muestra su cotidianidad, dejando en evidencia como desde la infancia
debe asumir compromisos propios de la edad adulta. Ademas de jugar, los
nifios son responsables de hacer su propia comida y se desplazan por el
pueblo con independencia, asi como también son notablemente conscientes
y conocedores de la situacion politica y electoral pais. Por otro lado, tenemos
la maestra Natalie, quien forma parte de lo que seria la oposicion, siempre
manifestando su incomodidad con las formas de hacer politica de los
gobernantes venezolanos y excluida de cualquier toma de decision importante
para el lugar, reflejo de una opcion inconforme, pero sin voluntad de cambio,
como la gran mayoria de lideres opositores. Otra de las historias es la de
Tamara, quien ofrece la perspectiva y la mentalidad de una lider popular
que se acopla a la ideologia de Hugo Chavez. Pero, en definitiva, el gran
protagonista es el Congo Mirador. Cada uno de estos personajes constituye
un punto de partida desde donde podemos analizar y repensar la propuesta
estética del documental, asi como su dimension politica, histdrica y ecologica.

Avatares del Antropoceno

(Como dialoga esta propuesta estética de Anabel Rodriguez con el
Antropoceno? jHacia donde nos lleva observar este documental con una
perspectiva ecocritica? El conjunto de imagenes, ofrecidas por documental,
constituyen un saber historico y al mismo tiempo anacrénico. El saber
de un pais petrolero, como lo es Venezuela, cuya historia econémica y
social esta condicionada por la explotacion de los recursos naturales.
Ese microcosmos que es Congo Mirador dice mucho al respecto del
Antropoceno, es una sinécdoque de lo que ocurre en toda Venezuela, y
puede leerse también como una gran alegoria de lo que pasa en el mundo
con las sucesivas catastrofes ambientales que vienen ocurriendo y que
muchas veces son advertidas por un grupo de cientificos, pero ignoradas
por los lideres politicos. Para Manuel Arias Maldonado, politélogo espatfiol,
el Antropoceno es un término con dos sentidos:
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es (i) una cronologia que, agrupando un conjunto de procesos y
fendmenos cuyo rasgo comun es la influencia antropogénica sobre el
planeta, termina por designar asimismo (ii) un determinado estado de
las relaciones socio naturales. Aquel en que, justamente, nos hallamos.
(ARIAS MALDONADO, 2016, p. 797)

Establecer el punto de inicio de esta nueva era geoldgica es un asunto
todavia muy debatido. Lo que si es posible saber es que el uso de la energia
fosil propicié un aceleramiento de las modificaciones del planeta y esto es
muy significativo para pensar la historia de la Venezuela petrolera, que nos
lleva a lo que seria la segunda acepcion del Antropoceno: “un determinado
estado de las relaciones socioambientales”. (ARIAS MALDONADO, 2016,
p. 797). Decir que es un “determinado estado” puede parecer un eufemismo,
pues esas condiciones no son otra cosa que un punto critico y una constante
amenaza a la vida en el planeta. Por eso, Arias Maldonado en su libro agrega
una tercera acepcion. Nos dice que el Antropoceno:

puede utilizarse como una herramienta epistémica, esto es, como
un nuevo marco para la comprension de los fenomenos naturales y
sociales que exige dejar de estudiar estos ultimos de forma separada.
El Antropoceno nos recuerda que naturaleza y sociedad se encuentran
profundamente relacionadas (ARIAS MALDONADO, 2018, p. 14)

Pensar Erase una vez en Venezuela junto con las ideas sobre el
Antropoceno es necesario, pues en ¢l se exhibe esa relacion problematica
del hombre con los recursos naturales. El documental se configura como
un conocimiento forjado tanto por una epistemologia, como por un saber
que privilegia lo visual y cuja temporalidad se expande: evoca al pasado
—el auge petrolero— enuncia el presente —a crisis ambiental—, nos advierte
sobre el futuro. Sin embargo, el lugar desde donde se piensa el Antropoceno
condiciona su conceptualizacion. Esa doble definicion como era geologica
y también como nueva epistemologia explicada por Arias Maldonado, se
configura como una propuesta tedrica que, como enuncia el titulo, pretende
mostrar la condicion politica del Antropoceno.

Ese estrecho vinculo entre naturaleza y politica estd presente en
América Latina exhibiendo un abordaje, que va mas alla de la teoria
politica, pues intenta explicar nuestra historia. Es lo que encontramos en
el libro de Fernando Cornil titulado El estado Magico. Naturaleza, dinero
v modernidad en Venezuela (2002) escrito en los afios noventa. En las
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primeras paginas, Cornil explica que el modo como se ha concebido la
naturaleza a lo largo de la historia nos hace ver que la concepcion occidental
(eurocéntrica) de la naturaleza difiere de lo que se concibe como naturaleza
en los paises de América Latina. En otras palabras, Cornil afirma que la
naturaleza no puede confundirse con la nocion de espacio, pues como
piensa Henri Lefebvre (2006), el espacio es el producto de la interrelacion
entre el hombre, su pensamiento y su accion sobre el espacio natural, esto
implica lo mental, lo social y lo natural.

El espacio es resultado de la energia que se produce en funcion de
generar bienes. Y para Cornil eso marca la diferencia en la forma como se
concibe la naturaleza en América Latina, al respecto dice: “la relacion de las
naciones con la naturaleza cobra una particular significacion en los paises que
dependen de la produccion de productos primarios” (CORNIL, 2002, p. 41).
Sobre todo, porque ademas de los recursos naturales en estos paises se puede
encontrar mano de obra barata, ofreciendo siempre una mayor productividad
sin importar las condiciones de vida. En sintesis, nos dice Cornil:

El motor de la expansion mundial del capitalismo y la creacion de un
mercado global de mercancias ha sido el esfuerzo promovido por el
afan de lucro para controlar, ademas del trabajo barato, la tecnologia
y los mercados, a la naturaleza. (CORNIL, 2002, p. 42)

En el caso de Venezuela, la preponderancia del petrdleo en la historia
llega a configurar la identidad del pais. Venezuela se autorreconoce como una
nacion petrolera y también como un pais con dos cuerpos: “un cuerpo natural
(la fuente material de su riqueza) y un cuerpo politico (sus ciudadanos),
ambos representados por el Estado” (CORNIL, 2002, p. 131). De alli el
nombre del libro “El estado magico” por ser el Estado quien se encargd de
gerenciar la riqueza petrolera con la que Venezuela pasé como por “arte de
magia” del estado agrario a la acelerada modernizacion:

Esa dualidad tiene un trasfondo catdlico la imagen teoldgica de la
doble naturaleza del cuerpo, con sus multiples resonancias religiosas
y politicas en el Occidente cristiano, puede desplazarse, como he
mostrado, a los lideres politicos seculares o al cuerpo natural de la
nacion. (CORNIL 2002, p. 128)
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La “nueva” relacion entre naturaleza y sociedad, que supone también
una “nueva” epistemologia, podemos encontrarla expresada en lo que se
conoce como el constitucionalismo andino, donde destacan las constituciones
de Ecuador en 2008 y Bolivia en 2009, al incorporar en algunos de sus
articulos a la naturaleza como figura juridica. Con esta incorporacion:

se presenta un proyecto decolonial, con el fin de deconstruir,
criticamente, la vision tradicional del colonialismo/modernidad y de
analizar la subalternizacion cultural y epistémica de las culturas no
europeas. (SANTOS, 2016, p. 158, traduccion mia)

En estas constituciones se incorpora la nocién de Pachamama y el
reconocimiento de un pais plurinacional, haciendo que las cosmovisiones
indigenas cobren protagonismo en el &mbito juridico y epistémico. Como
vemos, es un intento de retomar e incorporar a las constituciones el modo
en que se piensa la naturaleza en el mundo andino, una forma de pensar
que no divide naturaleza y cultura, sino que piensa y respeta toda la
biodiversidad sin privilegiar los beneficios econdmicos. Las configuraciones
institucionalizadas del poder y de dominio colonial que contribuyeron en
la consolidacion del capitalismo y anularon las formas de pensamiento
indigena es lo que ha sido denominado por Boaventura Sousa Santos (2018)
como un epistemicidio. De esta forma, es posible afirmar que al pensar el
Antropoceno como una “nueva” epistemologia que evidencie una relacion
mas equilibrada y justa entre la naturaleza y sociedad, continuamos en cierta
medida ignorando el pensamiento y las epistemologias indigenas, amerindias
y cualquier otra forma de pensamiento que no sea eurocéntrica. Cabe la
pregunta: ;Para quiénes es “nueva” esa forma de pensar? Es nueva para
el pensamiento occidental, pero no para las culturas amerindias. Muchas
dificultades ideoldgicas y politicas se presentan al discutir esta propuesta,
pero todo apunta a la necesidad de reforzar y difundir estas ideas.

Esta problemética circula en torno a la propuesta del documental Erase
una vez Venezuela, pues, desde el inicio encontramos notorias referencias
al vinculo entre la naturaleza, lo social y lo que representa la extraccion
de petroleo para la cultura venezolana. Del mismo modo, encontramos
el discurso reiterado del chavismo, de la Revolucion Bolivariana y del
socialismo del siglo XXI que siempre estuvo en didlogo con las politicas y las
reformas constitucionales de Bolivia y Ecuador. Esas propuestas, articuladas
en Venezuela bajo el lema del “buen vivir” decretado por la Presidencia de
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la Republica en sus diversos planes de gobierno, pero que como evidencia la
historia de Congo Mirador, ese “buen vivir’ y esa articulacion de la sociedad
y la naturaleza nunca se ha concretado de facto en Venezuela.

Erase una vez... El atlas de Congo Mirador, atlas de Venezuela

La escena inicial el documental es un atardecer y en el lago vemos
varias casas flotantes. Matices rojos y amarillos vibran, mientras la voz de
la documentalista nos dice que es un pueblo que “conocid mejores tiempos”
pero ahora “en la noche de una era” nos cuenta su historia (ERASE...,
2020, 3min37s). Sera el pueblo quien nos hable a lo largo del documental
a través de sus imagenes, de sus espacios y de sus habitantes. Ninguna
alusion verbal a esa peculiar arquitectura del lugar que son los palafitos,
pero en el imaginario venezolano sobrevive el relato del origen del topénimo
“Venezuela” como “pequefia Venecia” (VEPUCCI, 1986 apud GRAU,
2006, p. 61) comentado por el explorador Américo Vespucci y también
con un registro visual de Theodor de Bry hacia 1592, donde encontramos
referencias al modo de vivir de los pueblos originarios de esa zona. Los
comentarios de estos exploradores europeos exaltan estas construcciones
sobre el agua, lo cual siempre ha dado de que hablar a historiadores y criticos
que destacan la belleza de los paisajes venezolanos y su incidencia en la
produccion cultural y literaria como lo encontramos en el primer articulo
del libro Nacion y Literatura. Itinerarios de la palabra escrita en Venezuela
(2006), donde Pedro Cunill Grau, nos muestra como en diferentes épocas
cada corriente literaria destaca de un modo diferente y particular el paisaje.

Esa fuerte presencia del paisaje y de la naturaleza en la produccion
cultural venezolana la encontramos también en obras de gran importancia
para la historia literaria como la novela Cubagua de Enrique Bernardo Nufiez
(1987) que cuenta la historia econémica de Venezuela en dos tiempos. Un
solo personaje es testigo de la extraccion de perlas en el siglo XVI en la
isla Cubagua y, al mismo tiempo, testigo de los inicios de la extraccion
petrolifera. Esa novela de Nufez sera el inicio de lo que se conoce como
novela del petréleo, un grupo de obras que retrataron en sus textos la
incidencia del petrdleo en la cultura, la vida, y la identidad venezolana.

Los palafitos, cuya existencia se debe al lago, estan en ese lugar
desde hace cientos de afios y su construccion resguarda un saber ancestral
indigena. Es un documental sobre un poblado, pero es también la cronica
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de toda una nacion. La sinécdoque surge a partir de esa asociacion entre
un pueblo y el pais entero, potenciada con la relacion entre el nombre
“Venezuela” y las construcciones palafiticas de aquel lugar. Asi, en esas
primeras imagenes tenemos varias temporalidades encapsuladas, y de alguna
manera, nos hacen ver como ese modo de arquitectura que se remonta a
los tiempos originarios revela un vinculo méas arménico del hombre con
la naturaleza. Una relacion sociedad/naturaleza que puede ser descrita e
interpretada como lo hacen las culturas andinas (Bolivia y Ecuador) que
he mencionado, en los parrafos anteriores. Esas imagenes remiten a un
vinculo entre la naturaleza y la sociedad cuyo principio es el respeto, similar
al que encontramos en las culturas andinas originarias y analogo a lo que
encontramos en la descripcion minuciosa de Dario Novoa Montero en el
libro Congo Mirador. Pueblo palafitico del Lago de Maracaibo (1971), en el
que ofrece detalles de la vida cotidiana que testimonian una simbiosis entre
la naturaleza y los habitantes. La Pachamama en las culturas andinas no es
la naturaleza como otredad, o lo diferente de lo humano, sino es aquello
con lo que el hombre comparte todas sus caracteristicas de espiritualidad y
también de sociabilidad, un vivir en armonia.

A estas temporalidades multiples que encontramos en esas imagenes
de palafitos que exhiben el pasado y el presente en una sola configuracion
visual, se le incorpora otro momento, otro tiempo, cuando en la siguiente
secuencia aparecen dos personajes en una lancha, hablando sobre el
hecho de haber vivido toda la vida en ese lugar y ver como el pueblo va a
desaparecer. Uno de estos personajes usa una camisa roja con la sigla de
PDVSA. Su relato contrasta con el uniforme que viste. La nostalgia de una
€poca mejor, que coincide cronoldgicamente con la época de auge petrolero
(ERASE..., 2020, 2min17s). Lo cual resulta sumamente problematico para
el imaginario venezolano, que asocia el auge petroleo, la alta extraccion de
petréleo con todos los problemas ambientales que eso implica, con una época
de esplendor. La enunciacion de este hombre expresa una tension entre el
discurso de la revolucion propuesto por Chavez, entre ellos el “buen vivir”
y la amenaza de la desaparicion del pueblo, de su memoria. La escena es
una critica directa a las medidas de reformulacion de la industria petrolera,
politicas que lejos de mejorar las condiciones de vida de los empleados, los
puso en riesgo, por ignorar medidas de seguridad basicas, encaminando a
toda la industria petrolera, asi como todo el pais, hacia la decadencia, hacia
la ruina. Tenemos aqui un punto importante: ;realmente todo pasado fue
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mejor? El pasado al que se refiere con nostalgia, el hombre de la camisa
roja, coincide con la modernizacion de Venezuela, una modernizacion que
se llevo a cabo gracias a la renta petrolera, una modernizacién que se llevo
a cabo con poca conciencia sobre las consecuencias que todo esto tendria
para el medio ambiente, o cualquier otro factor como las migraciones a las
principales ciudades que gener6 una superpoblacion de algunas de ellas.

Colette Capriles (2022) en el articulo “La excepcion y la ruina”,
nos dice que:

La revolucion es un futuro construido sobre una utopia fabricada
en el pasado. Por eso detiene el tiempo: la tensidn entre futuro y
pasado convierte al presente en interminable. Y las revoluciones,
suefio supremo de la modernidad, producen las ruinas que marcan
la ruptura con el antiguo régimen [...] La expansién del proyecto
moderno a mediados del siglo XX, que luego se momifica por la
crisis de crecimiento que é1 mismo provocd, termina truncado por
una revolucion que no lleva el estandarte del progreso sino el de la
restauracion de un orden nostalgicamente acariciado, pero nunca
alcanzado. (CAPRILES, 2020)

Estas reflexiones giran en torno a la obra de la fotografa Angela
Bonadies titulada “estructuras de excepcioén”, un trabajo de video en donde
vemos una serie de imagenes de edificios que cambiaron su funcionalidad,
muchos de ellos son ruinas generadas como afirma Capriles por una
ruptura. En ese sentido, Congo Mirador deviene no solo una ruina, sino
una “estructura de excepcion”. El documental de Anabel Rodriguez va
evidenciando en cada escena como la conjuncidon armonica entre el espacio
natural y el espacio urbanizado va siendo destruida y deteriorada. El estado
excepcional de conjuncion entre naturaleza y humanidad que existio en
algin momento en Congo Mirador, deviene en “estado de excepcidén”
(AGAMBEN, 1998) en el momento en el que el poder ignora la situacion
del pueblo y expone sus vidas. La idea de estructuras de excepcion, nos
dice Bonadies, surge originalmente como:

una categoria creada para fusionar “estructuras urbanas” y “estado
de excepcion”, para designar edificaciones o espacios que de
alguna manera se rigen por leyes propias, cambian de uso, son
abandonadas, flotan como ovnis dentro del territorio u operan como
islas continentales. (BONADIES, s/f)
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Vemos cémo el cuerpo dual de la nacidén configurado por la
naturaleza y lo politico deviene, en el caso de Congo Mirador, en una
ruina natural, en catastrofe ambiental que afecta la vida y posiciona a los
habitantes del pueblo en la excepcion.

En el mismo encuadre, al lado del hombre con el uniforme de
PDVSA, esté el otro personaje, de edad mas avanzada, con un cuatro, toca
una cancion titulada “Lleg6 la noche fatal”. Es esa cancion la que sirve
de fondo musical para mostrar las fachadas de las casas, en muchas de
ellas hay hamacas donde descansan sus habitantes, todos inmersos en una
cotidianidad proxima a terminar. Ambos hombres hablan sobre la critica
situacion del pueblo y la posible necesidad de abandonarlo. Esa escena
emotiva, condicionada por el titulo de la cancién que escuchamos, “la
noche fatal”, da paso al amanecer, y el nuevo dia sirve para mostrar como
la vida del pueblo depende del agua y aparece un gesto que sera reiterado
a lo largo del documental de diferentes formas: el gesto de limpiarse, de
asearse, de peinarse, de banarse, de cepillarse. Gesto, angustiante por lo
reiterado, de sujetos que buscan en lo cotidiano un esfuerzo por mantener
el orden y la limpieza. Rituales de limpieza corporal que al ser exhibidos
intentan mostrar el esfuerzo individual por mantener al margen la suciedad,
lo contaminado, los sedimentos que estan acabando con el lago. Gestos
nuevamente que se presentan como sinécdoques (ERASE... ,2020, 5Sminl3s;
4min28s; 6min50s; 9minlS5s).

Los rituales de higienizacion se van disolviendo con el paso de
las imagenes y surge en la pantalla otro aspecto que revela, por un lado,
una intencionalidad antropologica, pero por el otro, encapsula en una
imagen varias temporalidades. Vemos en la escena a tres nifios y en primer
momento pensamos en el juego, pero la escena avanza y nos encontramos
con que ademas de divertirse, ellos estan cocinando, son independientes y
responsables, ellos se encargan de su propia comida.

La escena pasa a enfocar solo las manos de Yohanny, la nifia, que
hace una arepa (ERASE..., 2020, 5min01s), el alimento con mayor carga
emotiva de la cultura venezolana y que puede ser un simbolo que sintetiza
la identidad nacional. Un plato cuya ancestralidad y origen quedd un
poco olvidado, pues en los afios de modernizacion el proceso tradicional
y artesanal de la preparacion fue sustituido por la produccion de la harina
P.A.N., sigla de “Productos Alimenticios Nacionales”.
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Colette Capriles explica que esa “modernizacion de la arepa” que hizo
que el pilon y los molinos caseros quedaran atrés, para dar paso a la “arepa
moderna”, lo que significo “la democratizacion del pan nacional, idéntico
en todos los hogares” (CAPRILES, 2022). Sin embargo, en la actualidad
ese signo de democratizacion alimentaria sintetizado en el refran “todos
nacemos con una arepa (que no un pan) bajo el brazo” fue resignificado, y
ahora, pensar en la arepa es pensar en el mecanismo de “control del Estado
sobre la economia alimentaria” (CAPRILES, 2022). La arepa, asi como la
marca Harina Pan se “convirti6 en un rastro de resistencia, y su ausencia, o
su presencia borrosa, intermitente, en los vacios anaqueles de las tiendas de
alimentos, es el signo oculto del poder”. (CAPRILES, 2022). Esta escena
comenzd mostrando la arepa y vemos que detras de esa arepa tenemos todo un
entramado historico, econdmico y politico, estos aspectos van surgiendo con
mas énfasis en las siguientes escenas. Una de ellas es la secuencia de imagenes
en donde vemos el trabajo de salar el pescado (ERASE..., 2020, 6min45s),
una de las actividades econdmicas con las que el pueblo se ha sustentado
desde siempre, asi consta en el libro de Dario Novoa Montero (1971) donde
encontramos enumeradas quince especies de peces y las cantidades que se
pescaban por semana o por afio. Esta actividad economica fue uno de los
primeros aspectos del pueblo en verse por la sedimentacion. Asi como por
los derrames petroliferos como lo muestra en la escena en la que vemos a
los nifios jugando con una tortuga cubierta totalmente de petroleo.

Esos primeros minutos fueron dedicados a presentar el pueblo y
algunos de sus habitantes, a partir de estas escenas, el documental se va a
enfocar en mostrar el contraste entre dos personajes Natalie, la profesora
y Tamara, la lider del chavismo. Las escenas que involucran a cada una de
ellas nos muestran sus esfuerzos individuales por mantenerse en pie. Natalie
se posiciona para defender su trabajo y la escuela, mientras que Tamara
pretende defender la revolucion a toda costa, ambas expresan en su discurso
la preocupacion por el avance de la sedimentacion, ambas personifican el
binarismo que existe en la sociedad venezolana como consecuencia de la
polarizacion politica acentuada en los ultimos afios.

A partir de la enunciacion de Tamara podemos destacar varios
aspectos del documental que evidencian como el pueblo pas6 de un estado
excepcional a una estructura de excepcion por el abandono y la injerencia
del poder. El documental deja claro el fanatismo que suscita la figura, el
discurso y el pensamiento de Chavez, condicionando el comportamiento y
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las actitudes de Tamara. Las elecciones del 2017, fueron unas de las mas
importantes en los tltimos afios en Venezuela, debido a que, por primera vez
en casi 20 afios, la oposicion logroé ganar una representacion significativa
en la Asamblea Nacional. Esa victoria era notoria incluso antes de las
elecciones, por eso a lo largo del documental se muestra como Tamara
incentiva a toda la poblacion a votar por los candidatos del Partido Socialista
Unido de Venezuela (PSUV).

De las acciones ejercidas por Tamara para conseguir votos, destacan,
la obtencion de votos a cambio de teléfonos inteligentes, y la visita a una
mujer para convencerla de que vote a favor del PSUV; Tamara le lleva a
esta mujer alimentos, dinero y hasta la amenaza jocosamente con pedirle
a su esposo “que no le haga mas el amor” (ERASE..., 2020, 46min49s).
Frases como estas, que resultan insélitas en un contexto electoral, estan en
total consonancia con las formas y los modos de comunicacion ejercidos
por Chéavez en sus programas de radio y TV llamados “Alo6 Presidente”. En
estas transmisiones, era comun que hiciera chistes incluso con connotaciones
sexuales, como el citado episodio de Tamara. La escritora Ana Teresa Torres
(2018), registra en su libro Diario en Ruinas (1998-2017), una anécdota que
nos sirve para evidenciar como ese discurso reproduce el discurso de Chavez:
“14 de febrero. Inolvidable dia de los enamorados. El presidente, en medio
de una caravana, le dijo a su esposa, Marisabel, esta noche te doy lo tuyo.”
(TORRES, 2018, p. 28). El discurso politico se mezcla con el discurso intimo
e incluso este es utilizado para modificar e influenciar las elecciones.

Es una forma de mostrar como el poder y el estado han entrado en
la vida intima de todos los venezolanos. Una materializacion visual de esa
invasion de la privacidad o esa politizacion de lo intimo que se traduce en
una especie de vigilancia que podemos ver de manera mas concreta con
la imagen en esténcil de unos ojos o de una mirada que se convirti6 en el
logotipo del PSUV y que fue distribuida por todos los espacios urbanos
de Venezuela. Esta imagen ejerce una especie de vigilancia, haciendo que
todo el cuerpo ciudadano se sienta mirado, vigilado, observado por el
Estado. Esa figura de los ojos por detras de una capucha es reproducida en
el documental por la misma Tamara, personificando, visual y gestualmente,
laideologia del chavismo (ERASE..., 2020, 90min33s). También se asocia
a la violencia presente en las constantes manifestaciones que ocurrieron
en Venezuela durante esos afos.
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La violencia se expresa en diferentes niveles, desde el discurso
presidencial hasta en los gestos. En el documental vemos ese ejercicio de
la violencia cuando en algunas escenas los habitantes muestran algunas
armas, generando la sensacién de que algin episodio violento va a ser
mostrado, pero luego vemos que todos los habitantes estdn familiarizados
con la presencia de las armas, para sentirse mas seguros al contar con algin
mstrumento de defensa (ERASE..., 2020, 55min21s; 55min10s; 55min51s).
Es solo una forma de mostrar que el pueblo y toda la region normaliz6 ese
modo de vida en tension y de violencia silenciosa. La aparicion reiterada
de armas en manos de los diferentes personajes, mezclada con el clima de
las elecciones, produce la sensacion de que algun episodio violento va a
surgir en la pantalla. Sin embargo, la violencia se concreta de una forma
estéticamente mas elaborada. Con la voz de Nicolas Maduro de fondo,
ofreciendo un discurso presidencial cargado de amenazas, vemos un pez
muerto flotando en el agua y deslizdandose en una reja (ERASE..., 2020,
69min24s). Ese segmento condensa y evoca de manera mucho mas potente
la violencia. La imagen no solo evoca la violencia de origen politico entre
los miembros diferentes partidos sino también muestra como el presidente
intenta intimidar a quienes no son sus simpatizantes, ademas remite agresion
ejercida sobre el espacio natural. La imagen del pez muerto nos recuerda al
pescado con que un nifio que juega, simulando un arma, escena que también
remite a la politizacién de la infancia (ERASE..., 2020, 22min02s).

Ademas, el movimiento del pez muerto, del cadaver, deslizdndose
lentamente en el agua, entrando debajo (o detras) de una reja, serd un
movimiento que volvemos a encontrar al final del documental cuando vemos
una casa sobre dos lanchas alejandose sobre el lago, imagen en movimiento
o movimiento de la imagen que remite a la migracion forzada que cada afio
aumenta. Toda esta secuencia resulta reveladora, porque en otro contexto
serian metaforas visuales, pero en el contexto de Congo Mirador y pierde
su caracter metaforico, y pasa a exhibir la realidad.

Otro aspecto se destaca de la focalizacion de Tamara en el documental
es que, incluso siendo una ardua defensora de la revolucion, al PSUV y
a todos sus lideres, su voz no es escuchada. Tamara esta notablemente
preocupada por el deterioro del lago y a pesar de ser una lider que siempre
apoyo al gobierno, su voz es ignorada cuando pretende exponer la situacién
del pueblo y solicitar los recursos para frenar la sedimentacion. En esta
escena en particular, el gesto de decepcion de Tamara viene acompaiiado
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nuevamente de una arepa, aquel simbolo de poder del que nos habla Colette
Capriles, en el texto ya citado. (ERASE..., 2020, 85min30s)

Es una accion casi humillante, el hecho de que Tamara viaje para
hablar con el Gobernador del estado y que no solo sea ignorada, sino,
ademas, le ofrezcan comida. Un ofrecimiento de aparente hospitalidad,
pues es realmente un silenciamiento literal. Pretende llenar (tapar) su boca
de comida para impedir que sus solicitaciones sean pronunciadas. Los
gestos de decepcion de Tamara expresan su preocupacion por el avance de
la sedimentacion. El agua va desapareciendo, el proceso es registrado en el
documental con la imagen de una casa azul, con el nombre de Chavez que
aparece en diversos momentos y muestra el deterioro y cémo poco a poco
Congo se queda sin agua (ERASE..., 2020, 5min20s; 30min11s; 96min31s).

Natalie, la maestra, nos muestra otra perspectiva del Congo Mirador, la
precarizacion del sistema educativo y todo el contexto de la escuela, espacio
que sirve de escenario a la secuencia de imagenes perturbadoras. Me refiero
a la conversacion sobre el matrimonio y el embarazo infantil. Ese didlogo
es seguido de la preparacion de Yohanny, la nifia es peinada, maquillada,
trajeada con un vestido blanco (ERASE..., 2020, 32min46s) y asi como ella
un grupo de nifias desarrollan las mismas acciones frente a la cdmara.

La conversacion que sostiene Anabel con las nifas y que antecede
a estas imagenes, nos hace pensar que Yohanny se va a casar contra su
voluntad. Pero todo adquiere un nuevo sentido cuando vemos que realmente
se prepara para un concurso de belleza, la eleccion de la reina de la escuela,
una fiesta que, si bien no deja de ser perturbadora, reduce la tension al
hacernos olvidar el matrimonio infantil.

Es toda una estrategia narrativa que desconcierta, son escenas y
didlogos que generan una expectativa y terminan defraudando positivamente
al espectador. Esperamos una escena de violencia al ver las armas, asi como
esperamos una boda, al ver la preparacion de Yohanny, pero ambos casos
terminan siendo algo menos incomodo y menos perturbador. Este tipo de
concursos de belleza son muy populares y el que mas repercusiones tiene en
el imaginario y la cultura nacional es la Miss Venezuela. El origen de este
concurso data de 1949 y en una cronica, la escritora Elisa Lerner (1987)
nos muestra un estrecho vinculo entre el surgimiento de la democracia, y
un concurso de belleza en Caracas:
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En el pais, el auge del certamen de Miss Venezuela comienza con la
ultima dictadura. [...] Y en el afio de 44 la masiva eleccion de la Reina
del Deporte, dentro de un pais que aun estaba por conquistar el voto
popular, secreto y directo, fue como una muy clara advertencia de
la muy préxima revolucion del 45. Por Oly Clemente [...] votaba la
gente decente. Oly Clemente represent6 una version acicalada, civil
y mucho mas nueva de los restos del gomecismo. Pero Yolanda Leal,
la morena triunfadora, fue la version agil y femenina de lo que mas
tarde se propuso realizar Accion Democratica. (LERNER, 1984, p.
32, subrayado del autor)

Una representaba las esferas mas conservadoras, la otra las esferas
mas populares. En ese sentido, el clima politico de la época propicié que la
ciudad canalizara su deseo de ejercer el voto popular directo y secreto hacia
la eleccion de una reina de belleza. La fuerte presencia de estos concursos
de belleza en el imaginario venezolano, que actualmente son una muestra
de machismo y agresion al cuerpo de la mujer, nos explica Lerner, se debe
también a la “franca entrada del pais a la sociedad de consumo”. Evidenciado
porque “a la joven que ganara se le ofrecia un paraiso de petrodolares”
(LERNER, 1984, p. 34). Sin embargo, todo este concurso se modificd y ahora
las “reinas de belleza, de lleno comprometidas en el atolondramiento de la
astucia comercial, hace tiempo que dejaron de representar las mejores causas
del pais” (LERNER, 1984, p. 36). Lerner no se imaginaba en la década de los
ochenta, lo que llegaria a ser ese concurso de belleza, o como en algunas de sus
participantes estarian involucradas en asuntos de corrupcion y narcotréfico.

De modo que al ver el documental y exponer la problematica electoral
seguida de un concurso de belleza es inevitable traer esta cronica de Lerner
que nos muestra como algunas construcciones identitarias se reiteran. Es
decir, la propuesta de Anabel Rodriguez parece insistir en mostrar los
aspectos que permanecen y que sobreviven en el tiempo. Es lo que vemos
también en con el barco que Camarillo nos muestra al final del documental.
Un barco atascado lejos del mar, que ademas de estar varado, se llama
Venezuela (ERASE..., 2020, 91min59s) y contrasta con las casas flotantes
que navegan de Congo Mirador a otros lugares (ERASE..., 2020, 95min44s).
Una inversion de la logica de los objetos, lo que debe flotar en el agua esta
atascado, fijo, trancado en la tierra, lo que debe permanecer fijo, una casa,
flota sobre el agua y se desplaza ocultdndose detras de una montafia.
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La imagen del barco nos interroga. La pregunta que surge gira en
torno al posicionamiento que debemos tener en relacion con fin del mundo.
Debemos dramatizar el fin del mundo? Ante esta situacion critica de
desaparecimiento de las condiciones de vida de un pueblo, ;cual actitud
asumir? ;Coémo interpretar el discurso nostalgico de un pais prospero, cuya
riqueza se funda en la explotacion excesiva de la naturaleza? ;Qué acarrea
esa prosperidad que ofrecié la modernidad y que es recordada con nostalgia?
Estas preguntas y otras similares ya han sido respondidas de multiples
maneras. Manuel Arias Maldonado comenta que debemos comenzar un
proceso de “ilustracion ecoldgica” (ARIAS MALDONADO, 2018, p. 123).

Seglin este pensador, un asunto central es “que la tarea de formar
nuevas subjetividades [en parte adjudicada a las artes] debe desvincularse
de la pesada carga de salvar el planeta”. Es necesario enfocarse y “[resaltar
la] riqueza material e intelectual gracias a la cual podemos reinventarnos
como habitantes reflexivos del planeta Tierra” (ARIAS MALDONADO,
2018, p. 181). Un primer paso es ser consiente y reconocer que ‘“no
sabiamos lo suficiente” (MALDONADO, 2018, p. 181) y a partir de ahora
implementar un cambio basado en esa capacidad intelectual y reflexiva
que caracteriza a la especie humana.

Por otro lado, Ailton Krenak nos explica que mientras el
pensamiento ecologista occidental comenzo a preocuparse con el fin del
mundo relativamente hace poco tiempo, las culturas amerindias incluso
ya han pasado y sobrevivido varios finales del mundo. Afirma Krenak que
“nuestro tiempo es especialista en crear ausencias™' y que el fin del mundo
es usado por multiples discursos para “hacernos desistir de nuestros propios
suefios”™ (KRENAK, 2019, p. 13, traduccion mia) De ese modo, nos dice
que pensar en aplazar el fin del mundo es: “exactamente la posibilidad de
poder contar una historia més. Si podemos hacer eso, estaremos aplazando
el fin del mundo™ (KRENAK, 2019, p. 14, traduccion mia). El modo en
que se cuenta la historia de Congo Mirador se configura como una forma de
aplazar el fin del mundo. Nos muestra una historia y un saber que se ofrece

! Desde el original: “Nosso tempo € especialista em criar auséncias.”

2 Desde el original: “Fazer a gente desistir dos nossos proprios sonhos.”

3 Desde el original: “O fim do mundo é exatamente sempre poder contar mais uma histéria.
Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim.”
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como un documental, pero que termina siendo un atlas sobre Venezuela,
en el sentido que lo explica Didi-Huberman:

constituye una forma visual de saber, una forma sabia de ver.
Mas al reunir, imbricar o implicar los dos paradigmas que supone
esta ultima expresion —paradigma estético de la forma visual,
paradigma epistémico del saber—, el atlas subvierte de hecho las
formas candnicas a las que cada uno de esos paradigmas atribuye
su excelencia, e incluso su condicion fundamental de existencia.
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 14, subrayado del autor)

Esa forma sabia de ver, al subvertir las formas canodnicas, propician
también amortiguar esa caida constante en la que, segun Krenak, nos
encontramos. Es una perspectiva que nos permite: “aprovechar toda nuestra
capacidad critica y creativa para construir paracaidas coloridos™ (KRENAK,
2019, p. 16, traduccion mia).
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