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Resumo: A partir da leitura da narrativa Double Oubli de I’Orang-Outang, de Héléne
Cixous, este artigo reflete sobre trés das principais caracteristicas constitutivas de sua
arquitetura ficcional, que, por sua vez, se configuram como a base estruturante de grande
parte da obra da escritora. As trés caracteristicas a serem analisadas neste artigo sdo: a
primeira, uma certa exigéncia da escrita cixousiana por um leitor-tradutor que seja a chave
de sua transformagdo de livro em obra literaria; a segunda, o fantasma de uma possivel
intraduzibilidade interpretativa que deriva tanto da particularidade do idioma ficcional
cixousiano quanto de seu fluxo constante de citagdes diretas e indiretas de outros escritores;
e a terceira, o rompimento das fronteiras entre o real e o ficcional que se direciona para o
campo do neutro, tanto em termos de autoria quanto em termos do fazer literario.
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Abstract: From the reading of the narrative Double Oubli de I’Orang-Outang, by Héléne
Cixous, this article reflects upon three of the main constitutive characteristics of its fictional
architecture, that, in its turn, constitutes the structural basis of a great part of the writer’s
works. The three characteristics analyzed in this study are: the first one, a certain demand
of Cixous’s writing for a translator-reader that is the key of the transformation of a book
into a literary work; the second, the phantom of a possible interpretative untranslatability
that arises both from the particularity of the fictional Cixous’s language and of its constant
flow of direct and indirect quotations of other authors; and, the third, the rupture of limits
between what is real and what is fictional that is directed to the neutral ground, both in
terms of authorship and literary doing.
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O intraduzivel, o outro e a morte

Par amour j’ai consenti a écouter ton
pére, par amour j’ai caché mon prénom
véritable. Ton pére n’a jamais su que je
m’appelais Morte.

(CIXOUS, 2019, p. 144)

As narrativas ficcionais da escritora franco-argelina Héléne Cixous!
se assemelham, em sua diferenga, pela demanda de um repertdrio literario
diverso e erudito® por parte de seu leitor. Uma exigéncia literaria que, segundo
Jacques Derrida, em H.C. pour la vie, ¢ est a dire..., provocara, por vezes, um
certo evitamento de seu futuro leitor, pois, ao convocar o outro literario tanto
antropofagica quanto integralmente’, as narradoras cixousianas concebem
— ddo a luz — uma escrita que atravessa a escrita do outro — elas escrevem
com o outro —, criando, assim, uma escrita singular, idiomadtica sobretudo,
cujos rastros do outro, que dao o tom de seus textos, sdo perceptiveis apenas
ao leitor que possui um conhecimento prévio do outro literario convocado:

Essa anulagdo da fronteira, essa passagem do interdito entre o publico
e o privado, o visivel e o escondido, o ficticio e o real, o interpretavel
e o ilegivel de uma reserva absoluta, como a colusdo de todos os

" Embora seja uma autora bastante proficua, com mais de oitenta obras escritas, entre textos
ficcionais, ensaios ¢ pecas teatrais, Héléne Cixous, que escreve desde 1967, somente no
de 2022 teve a sua segunda obra traduzida e publicada no Brasil, O riso da medusa, pela
Editora Bazar do Tempo; assim como a edigdo de uma nova tradugéo de seu texto A4 hora
de Clarice Lispector, publicada pela Editora Nos.

2 Por erudito, leia-se, obras pertencentes a um determinado cénone ocidental literario,
como, por exemplo: de S6focles a Proust, de Dostoiévski a Joyce, de Shakespeare a Freud
¢ de Bronté a Poe.

3 No trabalho de cita¢do do texto cixousiano, o outro literario tanto pode ser canibalizado
e modificado, sendo incorporado livremente pela narrativa (em segredo); quanto pode ser
incorporado integralmente por ela, como citagdo direta (sem segredo). Em “Insistir no Eu,
destronar o Eu, passar a literatura: movimentos da obra de Héléne Cixous”, Flavia Trocoli
(2020, p. 186), sobre a citagdo/convocagdo do outro literario em Cixous, pontua que a “escrita
de Cixous, seu idioma, se compde na medida em que a narragdo recebe palavras citadas,
recitadas, ressuscitadas, em que se da a permissdo humilde para escrever aquilo que vem
da propria lingua, do sonho, da literatura, da histéria e do proprio destino”.
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géneros, eu a credito a obra a cada instante, ela é o trabalho mesmo
de sua escrita, sua operagdo e seu opus (DERRIDA, 2002, p. 17)*.

O rompimento das fronteiras entre o publico (a escrita do outro)
e o privado (a escrita cixousiana), que resulta em uma complexa fusdo
de escritas, na qual o eu e o outro se desdobram, de modo espelhado, no
outro e no eu de si mesmos, ¢ um duplo [double] risco para as narrativas
de Cixous: primeiro, porque ha de fato o risco da intraduzibilidade
interpretativa. O leitor ndo iniciado, ou com uma bagagem literaria limitada,
ndo teria a chave de acesso [le mot de passe] para entrar na narrativa
cixousiana, permanecendo assim sempre em seu limiar textual [dehors] e
jamais avangando para o seu interior [dedans]: “Pode-se passar mil vezes
diante dos signos sem ver que existe livro. Na verdade ler ndo significa ter
compreendido naturalmente” (CIXOUS, 2006, p. 26)°.

De certo modo, a meu ver, as narrativas de Héléne Cixous, por seu
movimento de escrita em constante e intensa citagdo do outro literario,
convoca uma espécie de leitor-tradutor®, um leitor que circule pela vasta
literatura ocidental e que possua um conhecimento de suas multiplas formas
idiomaticas — um exercicio de leitura em tradugdo, claro, sempre em tensao
com a possivel intraduzibilidade do texto cixousiano. Por sua vez, a ideia de
tradugdo que envolve o leitor de Cixous se desdobra em dois movimentos
de leitura: o primeiro, como veremos a seguir, seria a traducdo interpretativa
propriamente dita do idioma cixousiano, refiro-me as particularidades da
estrutura discursiva de suas narrativas; e o segundo seria a traduc¢ao do outro
literario citado, o seu reconhecimento, para que se possa consumar o seu

4 Todas as tradugdes dos textos em francés citados neste artigo sdo de minha autoria. “Cette
annulation de la frontiére, ce passage de I’interdit entre le public et le privé, le visible et
le caché, le fictif et le réel, ’interprétable et I’illisible d’une réserve absolue, comme la
collusion de tous les genres, je la crois a I’ceuvre a chaque instant, elle est le travail méme
de son écriture, son opération et son opus.”

5 “On peut passer mille fois devant les signes sans voir qu’il y a livre. La-dessus lire ne
signifie pas avoir compris naturellement.”

¢ Neste artigo, a ideia de tradugdo ndo se circunscreve apenas a tradugao entre linguas, mas
também a traducdo que se realiza no interior da propria lingua, enquanto ato de linguagem,
ou seja, de interpretagdo e de compreensdo, como bem pontua George Steiner, em Depois
de Babel: “Em suma: entre linguas ou no interior de uma lingua, a comunicagdo humana
¢éigual a tradugdo. Um estudo da tradug@o é um estudo da linguagem” (STEINER, 2005,
p. 72, grifos do autor).
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didlogo com o texto cixousiano que o hospeda. Por essa razdo, as cadeias de
sentidos das narrativas de Cixous dependem, em grande parte, da tradugdo do
outro literario citado, uma vez que ele esta na base de seu idioma ficcional.

Citarei um exemplo. Em uma passagem fundamental da narrativa Eve
s ’évade (CIXOUS, 2009, p. 197, grifo meu), a narradora diz: “Eu bergoto,
me disse eu.”’” Caso o leitor ndo tenha conhecimento da obra Em busca do
tempo perdido, de Marcel Proust, o neologismo cixousiano bergotter e os seus
desdobramentos interpretativos para a narrativa cixousiana se perdem, assim
como havera outras perdas se o leitor ndo traduzir/reconhecer as diversas
formas de citagdes que surgem no desenvolvimento de seu texto. No caso
de Eve s 'évade, a narradora da origem, a partir do nome de um personagem
significativo da narrativa proustiana, o do escritor Bergotte, a um novo verbo
em francés para o seu idioma ficcional, bergotter, que, no seu texto, mobiliza,
tendo como base o papel e o significado desempenhados pelo personagem
proustiano na Busca, toda uma relacdo de sentido entre a evasao de sua mae
Eve ¢ o seu direcionamento ao Cemitério, em uma aproximacio da morte
com o fazer literario®. Todavia, é preciso ressaltar que sempre havera perdas
de citagdes e de sentidos, como em todo trabalho de tradugdo, pois nenhum
leitor dard conta de todas as citagdes que sdo costuradas na pele textual da
obra ficcional cixousiana. Muito embora, por outro lado, seja preciso um
leitor-tradutor, um leitor iniciado em literatura, para que o texto cixousiano
produza sentido e se abra a interpretagdo, logo, a elaboragdo de outros textos.

E, aqui, nos deparamos com o segundo risco para as narrativas de
Hélene Cixous, na verdade, um fantasma que a assombra, uma vez que essa
exigéncia por um leitor-tradutor pode ndo se realizar e, como sabemos, uma
obra sem leitor ndo obra, ndo se faz obra.

Em “A obra e a comunicacdo”, texto de O espaco literdrio, Maurice
Blanchot (1987, p. 193, grifo do autor) assinala: “O que ¢ um livro que ndo
se 1€? Algo que ainda nao esté escrito. Ler seria, pois, ndo escrever de novo

7 “Je bergotte, me dis-je.”

8 Sobre 0 neologismo cixousiano bergotter, indico a leitura do artigo “Sob as flores — Héléne
Cixous reescreve inscrigdes apagadas de Proust, de Freud”, escrito por Flavia Trocoli e
Francisco Renato de Souza, em que os autores destacam que: “A narrativa [Eve s évade]
passa, entdo, a se desdobrar entre divagagdes da narradora sobre a sua relacdo com a
morte/o cemitério e referéncias indiretas ao quinto volume da Busca, A prisioneira, no
qual se passa a morte de Bergotte” (TROCOLI; SOUZA, 2022, p. 174).
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o livro, mas fazer com que o livro se escreva ou seja escrito.” Dialogando
com Blanchot, Roland Barthes, em “Escrever a leitura”, ensaio presente
em O rumor da lingua, pontua que “ao ler, n6s também imprimimos certa
postura ao texto, e ¢ por isso que ele é vivo” (BARTHES, 2004, p. 29). Desse
modo, segundo os dois criticos, a sobrevivéncia [sobre a vivéncia] de um
livro depende de sua leitura. Ou melhor, o livro somente se torna obra, se
escreve e sobrevive ao tempo, a partir da leitura: “O proprio da leitura, a
sua singularidade, elucida o sentido singular do verbo ‘fazer’ na expressao:
‘ela faz com que a obra se torne obra’” (BLANCHOT, 1987, p. 194).

A depender do leitor mediano ou do leitor hesitante, os livros de Cixous
correm o risco de uma morte sem funeral, logo, de uma morte sem o status
de obra literaria. Pois a sua escrita reclama, para-além de um leitor-tradutor
com um repertorio literario satisfatorio, um leitor destemido e desejoso
por enfrentar os seus perigos textuais, em especial, o da intraduzibilidade
interpretativa, que deriva, por sua vez, de uma possivel intraduzibilidade de
seu idioma — dupla [double] intraduzibilidade com a qual o leitor-tradutor
terd que lidar. Na entrevista “Du mot a la vie: un dialogue entre Jacques
Derrida et Héléne Cixous”, para a Magazine Littéraire, na qual Derrida e
Cixous sdo entrevistados por Aliette Armel, Derrida destaca: “Os textos de
Héléne sdo traduzidos no mundo inteiro, mas eles se demoram intraduziveis”
(CIXOUS; DERRIDA, 2004, p. 26, grifos meus)’. Em portugués, o verbo
francés demeurer se traduz frequentemente por permanecer, ficar e residir;
contudo, para a obra cixousiana, o verbo demeurer e o substantivo demeure
sinalizam para a dupla [double] ideia da morte enquanto perda total e abrigo:
o substantivo de/meure [moradal), atentemos, abriga meure, que provém de
meurt, terceira pessoa do singular do presente do indicativo do verbo francés
mourir [morrer]. Nesse sentido, em termos de tradugao, a palavra demorar
¢ a que mais se aproxima literalmente da morte, da ideia de se manter sob
o abrigo da morte presente em Cixous.

Um duplo [double] abrigo, no qual o espectro da morte tanto mobiliza
o fim da obra, por sua potencial intraduzibilidade, quanto a criagdo da obra,
sobretudo, quando se tem a morte do pai, Georges, € 0 morrer € a morte
da mie, Eve, como matéria de sua ficgdo: “o pai morto esta sempre 14 [na
narrativa cixousiana], o ‘verdadeiro’ pai! E o irmao. Mais tarde sera a mae”

?“Les textes d’Héléne sont traduits dans le monde entier, mais ils demeurent intraduisibles.”



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p. 127-148, 2023 132

(CIXOUS; DERRIDA, 2004, p. 27)'. Nessa perspectiva, a tarefa do leitor
de Cixous, que nao deixa de ser também uma tarefa de tradutor, compreende
a intraduzibilidade de seu idioma, o outro literario e a dupla morte. Porém,
uma vez aceito esse desafio par ceeur, o leitor-tradutor tera a chance de
se deixar inscrever, e ver se escrever, por uma narrativa singular que o
arrebatard vertiginosamente para um espago literario ainda nao identificado,
cujas fronteiras entre os géneros literdrios e, acima de tudo, entre o real e
o ficcional ndo mais existem: “Se tomamos seriamente, [...] no caso dessa
obra, a questdo candnica da poética dos géneros literdrios, eu estaria tentado
[...] a contestar fodas essas categorias, em particular aquela da ficgdo”
(DERRIDA, 2002, p. 30, grifo do autor).!" E uma vez inscrito nessa obra,
o leitor tera a oportunidade de entrever, de (re)conhecer e de se aprofundar
no outro literario convocado pela narrativa cixousiana — a obra de Cixous,
a bem da verdade, da a luz uma espécie de comunidade de escritores.

Por essas razoes, em Cixous, para que o livro se torne obra, ¢
necessario um leitor-tradutor ousado e sagaz, que aceite a convocagao
dessa escrita original ao mesmo tempo em que tenha em mente que a
intraduzibilidade ¢ o principio de toda e qualquer leitura-traducao.

L’Evénement, le Carton et “Le lac”

Une nuit la question parvint en vue du lac.
(CIXOUS, 2019, p. 149)

A narrativa Double Oubli de 1’Orang-Outang, editada em 2010,
encena e tensiona, de forma significativa, o triptico intraduzibilidade, outro
e morte, proprio da constituicdo discursiva da obra cixousiana. Dividido
em duas partes, em que a primeira encena um Evénement inaugural
(duplicidade difusa, uma vez que todo acontecimento ¢ inaugural, pois
unico) e a segunda encena a morte como o rastro final do esquecimento
[oubli] de um primogénito, o argumento ficcional de Double Oubli aparenta
ser bastante simples: em um determinado dia, na casa de sua mae Eve, a

10“le pére mort est toujours 1a, le “vrai’ pére! Et le frére. Plus tard ce sera la mére.”

11 <Si I’on prend au sérieux, [...] dans le cas de cette ceuvre, la question canonique de la
poétique des genres littéraires, je serais tenté [...] de contester foutes ces catégories, en
particulier celle de fiction.”
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narradora H. se depara com uma caixa [le Carton] na qual estdo recolhidos
os manuscritos de seu primeiro livro, Le Prénom de Dieu, cuja lembranca
de té-lo escrito esta perdida, logo, esquecida, tendo que, por isso, lidar com
esse esquecimento. Mas, sob a aparente trivialidade deste esquecimento,
irrompe desde o primeiro paragrafo um Evénement que fara ruir, que levara
as ruinas, as certezas sobre o fazer literario de sua narradora, bem como a
auxiliard a compor dos restos, do que sogobrou do esquecido, juntamente
com o outro, uma ideia de literatura:

“Eu o [Le Prénom de Dieu] terei portanto relido.” Escrevi logo essa
frase. Como se anota uma profecia. Resmungando e me curvando. Foi
a primeira coisa que fiz no instante seguinte ao Evénement. Eu nio
duvidei de perceber nisso as consequéncias mais distantes, acreditava,
e as mais surpreendentes e ja me entreguei ao fim (CIXOUS, 2010,
p. 11, grifos meus)."?

Esse Evénement", provocado pelo esquecimento, resta intraduzivel
por dois motivos principais. O primeiro se deve a impossivel traducado das
fronteiras entre o real e o ficcional, pois o objeto recalcado, Le Prénom de
Dieu, imerso no esquecimento, rasga o biombo que separaria a escritora
Hélene Cixous da escritora H., uma vez que ambas escreveram e sao autoras
desta obra — tanto no plano ficcional quanto no plano real, Le Prénom de
Dieu existe, esta escrito'. Contudo, se o elemento autobiografico passa
a se inscrever no corpo da escrita ficcional de Cixous, essa inscricao nao
demarca uma oposicao, um limite mensuravel, do que seria o lado real e o
lado ficcional de sua obra; pelo contrario, em Cixous, ndo ha lados distintos,
mas indistingdo dos tracos do que viria a ser o publico (obra) e o privado (eu):

—Héléne Cixous: No entanto, mesmo se tudo o que escrevi foi pensado
a partir das experiéncias que pude fazer, encontro-me relativamente
ausente de meus textos considerados como autobiograficos. O

12¢“Je I’aurai donc relu.” J’écrivis aussitot cette phrase. Comme on note une prophétie. En
renclant et pliant. C’est la premiére chose que je fis dans I’instant qui suivit I’Evénement.
Je ne doutai pas d’en apercevoir les conséquences les plus lointaines, croyais-je, et les plus
surprenantes et déja je me portai a la fin.”

13 A seguir, refletiremos as razdes da palavra francesa Evénement, que se traduz comumente
por Acontecimento em portugués, ser intraduzivel na obra de Héléne Cixous.

4 Em 1967, pela editora Grasset, Héléne Cixous publica o seu primeiro livro ficcional:
Le Prénom de Dieu.
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essencial de quem eu fui é completamente secreto. Escrevo a partir
dessa tensdo entre o que se esconde e o que se produz, ou seja: o livro
(CIXOUS; DERRIDA, 2004, p. 27)".

Um tensionamento de escrita que faz ruir marcas distintivas do eu
e do outro, bem como do real e do ficcional. Uma escrita em tensdo que
produz um movimento discursivo da ordem do duplo, embora nio se trate
do duplo do eu ou do duplo do outro, mas do duplo do outro do eu que ndo
eu, um ferceiro neutro que, apesar de ser nomeado, permanece inominavel,
ou melhor, intraduzivel: “E possivel que uma das frases que precedem nio
seja inteiramente minha, mas de um de meus duplos. A divida € permitida”
(CIXOUS, 2010, p. 36)'°. Portanto, quem narra em Double Oublindo é nem
Hélene Cixous, nem o seu duplo autobiografico-ficcional, mas H., uma voz
neutra plural que faz o corte entre o eu (real) e o outro (fic¢do), inscrevendo
esse corte na propria estrutura em rasura de seu nome enquanto terceira
alteridade neutra: em francés, a letra /4 [‘af/af] € sonoramente semelhante
a palavra hache [‘af], que se traduz por machado em portugués. Logo, H.
simboliza visual e metaforicamente o corte, o talho, o rasgo que a torna
inapreensivel: “o traco do ndo, no lugar do nome o furor insaciavel do
abandonado” (CIXOUS, 2010, p. 105, grifos meus)'’. Em Cixous, o nom
[n3] ndo define uma presenga, mas uma non [n3] presenga'®, ainda que
presente, que nos leva a questao da autoria:

15 «“_ Héléne Cixous: Cependant, méme si tout ce que j’ai écrit est pensé a partir des
expériences que j’ai pu faire, je me trouve relativement absente de mes textes considérés
comme autobiographiques. L’essentiel de ce qui a ét€ moi est complétement secret. J’écris
a partir de cette tension entre ce qui se cache et ce qui advient, ¢’est-a-dire: le livre.”

16 “T] se peut qu’une des phrases qui précédent ne soit pas toute de moi mais d’un de mes
doubles. Le doute est permis.”

17 “la trace du non, a la place du nom la fureur insatiable de I’abandonné.”

18 Como bem observou Jacques Derrida (2002, p. 11), em H.C. pour la vie, ¢ est a dire...,
Cixous recorre a homofonia como o modo de elevar a tensdo de sua escrita a uma espécie
de neutralidade explosiva, na qual duas ou mais palavras, por seus tons homoéfonos,
constroem cenas duplas, do duplo inapreensivel, como ocorreu, por exemplo, com nom
[nome] e non [ndo] nessa citagdo: o nome tanto ndo nomeia quanto nomeia uma negativa ou
0 ndo tanto nomeia um nome em negativo quanto o ndo invalida um nome, e assim muitas
outras intervengoes significativas podem surgir desse recurso a homofonia potencializado
pela escrita cixousiana.
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Nao esquegamos que estamos lidando aqui com uma questao ficticia
em uma fic¢do. [...] nessa vasta ficgdo, o dito “eu” ¢ um personagem
tanto quanto o “autor”, nem um nem outro sendo Héléne Cixous
aqui presente, nem um nem outro estando do seu lado, 14 onde ela
tera jogado, ela, com a lei e o sentido dessa combinatodria louca [...]
para formular essas questdes, entre a literatura e seu outro, a ficcdo, o
possivel, o real e o impossivel (DERRIDA, 2002, p. 29)".

Seguindo essa perspectiva, quem narra na obra cixousiana € o ele
neutro, jamais o eu autor: “O ‘ele’ € o acontecimento [ événement] obscuro do
que tem lugar quando narramos” (BLANCHOT, 1969, p. 558, grifos meus)®.
Um acontecimento unico de escrita literaria que desconstroi o eu para de
suas ruinas construir com o ele incaracterizdvel um mundo ficcional outro
que lhe escapa das maos, no qual o ex nao exerce nenhum poder: “Quando
escrever € entregar-se ao interminavel, o escritor que aceita sustentar-lhe a
esséncia perde o poder de dizer ‘Eu’” (BLANCHOT, 1987, p. 17). Ou seja,
na cena literaria, o eu, com todo o seu acumulo de conceitos previamente
estabelecidos e fixos socialmente, deve ceder lugar a neutralidade do ele,
que, bem entendido, ndo ¢ o duplo do eu, mas uma outra instdncia na
duplicidade intraduzivel do ex — um excedente ficcional em tensdo que,
como afirma Cixous, produz a obra: “O livro me chega, ele tem um poder
superior aquele da pessoa que acredita escrever o livro. Meus livros sdao
mais fortes do que eu, eles me escapam. Eles me submetem a tradugdo”
(CIXOUS; DERRIDA, 2004, p. 27, grifos meus)*'. Um exercicio constante
de tradugdo exigido ao eu [autora] pelo ele [narrativa], pois, como reitera
Blanchot, em “La voix narrative (le ‘il’, le neutre)”, de L entretien infini:
“A voz narrativa ¢ neutra” (BLANCHOT, 1969, p. 565)*.

Entretanto, ndo se trata de uma neutralidade passiva ou de uma
neutralidade aplainadora das diferengas; trata-se, pelo contrario, de destituir
o poder do autor, do eu, de Cixous, sobre a obra e de desconstruir verdades

19 “N’oublions pas que nous avons ici affaire a une question fictive dans une fiction. [...]
dans cette fiction générale, ledit ‘moi’ est un personnage autant que 1’‘auteur’, ni I’un ni
’autre n’étant Hélene Cixous ici présente, ni I’un ni I’autre n’étant de son coté, 1a ou elle
aura joug, elle, avec la loi et le sens de cette combinatoire folle [...] pour poser ces questions,
entre la littérature et son autre, la fiction, le possible, le réel et I’impossible.”

20 “Le “il’ est I’événement inéclairé de ce qui a lieu quand on raconte.”

21 “Le livre m’arrive, il a un pouvoir supérieur a celui de la personne qui croit écrire le
livre. Mes livres sont plus forts que moi, ils m’échappent. Ils me soumettent a traduction.”
2 “La voix narrative est neutre.”
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que possam cercear os movimentos libertarios do texto literario, do ele, de H.
Nessa configuragao neutra, portanto, ndo ha perda de identidade, mas producao
de identidades originadas pela distensdo corpérea do ele na configuracao de
seu espago literario, na configuracdo de Double Oubli de I’Orang-Outang:

O que é um livro de quem o, a, pai, autor, criador, fabri-cante, -cador,
-motor, inventora, ignora tudo? O que é um livro, entdo? E vocé? E eu?
Quem o escreveu? Eis a questao! Alguém? Alguém cometeu, alguém
gritou, alguém assinou, quem? (CIXOUS, 2010, p. 126)*.

A pergunta de H. resta sem resposta, pois, ainda que nomeada e
autora de sua narrativa, H. ¢ da ordem do neutro literario (ele), logo, do
intraduzivel, do que ndo pode ser apreendido totalmente: “A fala poética
deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e o que fala nao ¢
ninguém, mas parece que somente a fala ‘se fala’” (BLANCHOT, 1987,
p. 35). Por sua vez, a pergunta de H. ecoa a pergunta feita por Barthes em
“A morte do autor”, de O rumor da lingua: quem narra em Sarrasine, de
Balzac? A qual o proprio critico responde: “Jamais sera possivel saber, pela
simples razao que a escritura ¢ a destrui¢ao de toda voz, de toda origem. A
escritura ¢ esse neutro” (BARTHES, 2004, p. 57). Uma escrita neutra que
desvela a impoténcia de sua autora ao inscrever o esquecimento como base
de seu fazer literario: “Esqueci totalmente as circunstancias € os momentos
da concepgdo desses textos” (CIXOUS, 2010, p. 98)*.

O segundo motivo da intraduzibilidade da palavra Evénement na
conjuntura discursiva da obra cixousiana se deve a particularidade de sua
letra?®. Nas narrativas de Cixous, o substantivo Evénement se conjuga, de
modo inseparavel, com o nome de Eve, mie e personagem da escritora:
“minha mie, que é também Eve, o personagem principal da metade de
minhas invengdes” (CIXOUS, 2013, p. 12)*. Disso resulta que ndo ha, na

2 “Qu’est-ce qu’un livre dont le, la, pére, auteur, créateur, fabri-cant, -cateur, -moteur,
inventeuse, ignore tout? Qu’est-ce qu’un livre, alors? Et toi? Et moi? Qui I’a écrit? Voila
la question! Quelqu’un? Quelqu’un a commis, quelqu’un a crié, quelqu’un a signé, qui?”
24 “J’ai totalement oublié les circonstances et les moments de la conception de ces textes.”
25 Desenvolvo com mais profundidade a particular intraduzibilidade da palavra Evénement
nos escritos cixousianos em meu artigo “Traduzir o (in)traduzivel idioma de Héléne
Cixous”, no prelo, a ser publicado na Caligrama: Revista de Estudos Romdnicos.

26 “ma mére, qui est aussi Eve, le personnage principal de la moitié de mes inventions.”
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escrita cixousiana, Evénement sem Eve. Em Double Oubli, por exemplo,
o Evénement do esquecimento de Le Prénom de Dieu se produz na casa
de Eve, sob a morada de Eve: “Teria querido tanto contar & minha mde o
évenement extraordindrio e pitoresco do qual um de seus armarios acabara
de ser o teatro” (CIXOUS, 2010, p. 20, grifos meus)?’. Logo em seguida, a
morada de Eve se estende metaforicamente ao corpo de Eve, como o lugar
(corpo-morada) que deu a luz a escrita de H., sendo Eve, entdo, o fator
mobilizador inicial de sua escrita: “minha mae a Caixa” (CIXOUS, 2010,
p. 71)%. E, além da relagdo combinatéria entre Evénement ¢ Eve, que se
poderia dizer dupla, é importante destacarmos que a base estruturante do
substantivo Evénement é Eve: Evé + nement. Pode-se observar melhor essa
construcio da letra Evénement na narrativa Les commencements, de 1970:

Nunca Eve ne ment [ndo mente].
Minha mae esta onde ela esta.

Ela ndo esta onde ela ndo esta.

Eve ne ment [ndo mente] nunca,
(CIXOUS, 1970, p. 84, grifos meus)®.

Pelas razdes acima apresentadas, a palavra Evénement resta
intraduzivel para o portugués, assim como para toda lingua que nao seja
francesa. Se, apesar disso, a traduzissemos por Acontecimento, como ocorre
em grande parte nas tradugdes brasileiras, a relagio com Eve se perderia por
completo. E o leitor ndo familiarizado com o francés seria impossibilitado
de acessar esta que ¢ uma das mais importantes chaves de sentido da obra de
Cixous. Ainda que a traduzissemos por um neologismo, como Eventomento,
a palavra evento, em nossa lingua, ndo corresponde de fato a acontecimento,
embora sejam sindnimas, pois um evento se repete banal e cotidianamente,
ao contrario de um acontecimento, que ¢ da ordem de algo unico, inaugural
e, por vezes, catastrofico, que jamais podera ser tomado como hébito ou ser
testemunhado duas ou mais vezes. Ha, por sua vez, um pressuposto maior para
a intraduzibilidade da palavra Evénement. Na obra de Cixous, o Acontecimento

27 “J’aurais tant voulu raconter a ma meére I’événement extraordinaire et pittoresque dont
une de ses armoires venait d’étre le théatre.”

28 “ma mére le Carton.”

2 “Jamais Eve ne ment. / Ma mére est ou elle est. / Elle n’est pas ou elle n’est pas. / Eve
ne ment jamais,”
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nao ¢ um simples Acontecimento, mas um AcontecimentocomEve, que se
manifesta de modo mais vertiginoso na lingua francesa: Evénement. Portanto,
traduzir a palavra Evénement, tanto em Double Oubli quanto nas demais obras
cixousianas, seria desmembra-la do corpo da letra de Eve.

Aprofundando-nos no estudo da narrativa de Double Oubli, constatamos
um segundo pressuposto para a intraduzibilidade da palavra Evénement. Em
seu artigo “Soi disant sujet, ou ‘La fiction suit son cours’: autour de Double
Oubli de I’Orang-Outang d’Héléne Cixous”, Ginette Michaud sinaliza que
a questdo do esquecimento nesta obra cixousiana €, sobretudo, uma questao
sobre a origem, mais precisamente sobre a origem do fazer literario:

Assim, se a questdo do esquecimento se faz aqui tdo profunda, tdo
lancinante, ndo ¢ somente porque ela ¢ aquela de um recalque [...],
mas porque, de maneira infinitamente mais atordoante do que todas
essas historias de duplos que formam sua superficie espelhada,
ela toca no coragdo do sujeito, digamos, na borda extrema de seu
impensado, ja que, com a questdo do esquecimento, ¢ também aquela
da origem, da fonte, do umbigo do sonho da literatura que ¢ levantada
(MICHAUD, 2012, p. 155)*.

Se a questdo do esquecimento ¢, na verdade, uma questdo de
origem, isso se deve ao Evénement, que une as pontas em ruina de Double
Oubli (2010) com as pontas esquecidas de Le Prénom de Dieu (1967),
o primogénito abandonado: “Esse livro sempre esteve fora de mim”
(CIXOUS, 2010, p. 161-162)'. Na tentativa de reconstitui¢do de sua
memoria esquecidica, H., por meio de um fragmento dos Carnets de Marcel
Proust, ou seja, ao convocar o outro literario, recorda do titulo de uma das
narrativas presentes no livro esquecido: “Le lac”, em portugués, “O lago”.
Contudo, tal associacdo direta entre o fragmento proustiano e o titulo
esquecido se mantém na linha da intraduzibilidade, pois o seu despertar
esta intimamente relacionado a homofonia propria da lingua francesa. Ou
melhor, a associacdo somente se faz devido a letra francesa:

30 Alinsi, si la question de 1’oubli se fait ici si profonde, si entétante, ce n’est pas seulement
parce qu’elle est celle d’un refoulement [...], mais parce que, de manicre infiniment plus
troublante que toutes ces histoires de doubles qui en forment la surface miroitante, elle
touche au coeur du sujet, si ’on peut dire, au bord extréme de son impensé, puisque, avec
la question de 1’oubli, c’est aussi celle de 1’origine, de la source, de I’ombilic du réve de
littérature qui est soulevée.”

31 “Ce livre a toujours été hors de moi.”
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O fragmento, ei-lo: “Colocar em Balbec e em Veneza uma mulher
pintando a aquarela (examinar [’aq. [a aq.] Brouardel a falésia distante
e de Doncieres (ndo outro nome) e o campandrio da Salute (ndo Salute
examinar ’aq. [aaq.])” (CIXOUS, 2010, p. 134, grifos da autora)*?

Mas, para que ocorra a associacdo, “I’aq. [lak]”, abreviagdo de
“I’aquarelle [lakwarel]”, ndo pode ser traduzida, uma vez que, ao traduzi-la,
perderiamos a sonoridade homofona com “Le lac [lak]”, titulo de uma das
narrativas de Le Prénom de Dieu, que ela convoca: “A gente fica excitada de
alegria pela certeza, se conseguisse examinar 1’aq., de chegar a ver o segredo.
[...] O L a calapis. O intervalo muito doce de uma terca maior” (CIXOUS,
2010, p. 143-144, grifos da autora)®*. Porém, sob a livre associagdo entre o
fragmento proustiano e o titulo cixousiano, ja se encontrava o événement,
que ata, e faz lembrar, a origem e o0 agora ou, se quisermos, a origem do
agora da escrita de Cixous. No segundo paragrafo da narrativa “Le lac”,
lemos: “De manhi, a mde contava seus sonhos, com uma voz lenta e baixa.
Ao escuta-la deslizava-se do sono a aurora; depois tudo recomecava. Os
evenements contradiziam sempre as profecias” (CIXOUS, [1967] 2019,
p. 107, grifos meus)**. No sentido de previsdo (suposi¢do) e posterior
concretizagdo (certeza) do futuro, a profecia ¢ renegada pelo événement,
uma vez que, como se sabe, toda e qualquer tentativa de predizer o futuro
é erro e artificio ludibriador. Logo, Eve ne ment [Eve ndo mentel].

Os grandes acontecimentos nao se fazem em um futuro distante (o
futuro sempre escapa), mas no presente da enunciagdo, quando o événement
marca a intraduzibilidade do esquecimento, em Double Oubli, e da morte da
mae, em “Le lac”. Nesta ultima narrativa, que se encontra na origem da obra
cixousiana, a figura da mée, que ainda niio carrega o peso do nome de Eve, nos
apresenta quatro elementos que serdo caracteristicos das narrativas de Cixous:
o0 primeiro, o sonho, que, em francés, € réve [r + éve]; o segundo, o événement

32 “Ce fragment, le voici: ‘Mettre a Balbec et a Venise une femme faisant de I’aquarelle
(regarder I’aq. Brouardel la falaise lointaine et de Donciéres (non autre nom) et le clocher
de la Salute (pas Salute regarder l’aq.)’.”

33 “On est soulevée de joie par la certitude, si I’on parvenait a regarder [’aq., d’arriver a
voir le secret. [...] L e L a ¢ au crayon. L’intervalle trés doux d’une tierce majeure.”
34“Au matin, la mére racontait ses réves, d’une voix lente et basse. A I’écouter on glissait
du sommeil a I’aube; puis tout recommengait. Les événements contredisaient toujours les

prophéties, le jour rayait les songes; les fils avaient appris a ne pas espérer.”
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[évé + nement]; o terceiro, a morte, sobretudo, a morte sempre presente da
mae, ou seja, 0 seu morrer; €, 0 quarto, a diferenca sexual, que se deixa ver na
diferenca entre o pai (profeta) e a mae (événement). Em Cixous, a diferenga
sexual se estendera da fic¢do para o ensaio critico, quando a escritora, em
seu primeiro grito literario, presente em O riso da medusa (1975), proporé a
diferenca entre uma escrita feminina e uma escrita masculina:

Tao grande ¢ a poténcia feminina que, arrebatando a sintaxe e
rompendo o famoso fio (tdo pequeno, dizem eles), que serve aos
homens como um substituto de corddo umbilical a assegura-los — e
sem o qual eles ndo gozariam — de que a velha mée ainda esta ali atras
deles vendo-os fabricarem falos, ¢ que as mulheres irdo ao impossivel
(CIXOUS, [1975] 2022, p. 64).

Uma diferenga sexual®® na escrita que ndo se limita unicamente
ao corpo feminino, pois o significante mulher, em Cixous, ¢ transplural,
correspondendo, assim, a todos os corpos que escrevem de modo libertario, sem
as amarras constrangedoras e servis do falo patriarcal, branco e heterossexual.
Portanto, escrever no feminino € se inscrever na literatura de modo insurgente:
“Um texto feminino nao pode ser nada menos do que subversivo: se ele se
escreve, ¢ erguendo, vulcanico, a velha crosta da propriedade, portadora dos
investimentos masculinos, e ndo de outra forma” (CIXOUS, [1975] 2022,
p. 68). Uma subversao de escrita que se origina, em termos cixousianos, nas
narrativas de Le Prénom de Dieu: “E nesse sentido que Le Prénom de Dieu
¢ um texto ndo sem género(s), mas transgénero” (SEGARRA, 2019, p. 6,
grifo da autora)*. Por sua vez, essa escrita transgénera € o primeiro outro
literario convocado par ceeur pela escrita de Double Oubli, desencadeando,
consequentemente, um complexo movimento duplicador que resulta em sua
voz narrativa neutra: “Sou uma ficcdo? Essa questao, que nos causa estragos
irreparaveis, ¢ ela o fantasma que meu fantasma girava tremendo em dire¢ao
alJ. D.” (CIXOUS, 2010, p. 195)*".

35 Conferir, para uma melhor compreensio do tema, o livro Idiomas da diferenga sexual,
escrito por Héléne Cixous e Jacques Derrida.

36 “C’est dans ce sens que Le Prénom de Dieu est un texte non pas sans genre(s) mais
transgenre.”

37 “Suis-je une fiction? Cette question, qui nous cause des dommages irréparables, c’est
elle le fantdme que mon fantéme tournait en tremblant vers J. D.”
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Heathcliff, a crianca abandonada e a literatura

Dedans, elle questionnait les formes de
sa faim.

(CIXOUS, 2019, p. 130)

Na entrevista “Du mot a la vie”, Cixous descreve o seu fazer literario
como uma espécie de convocacao de vozes:

Durante dias eu sulco uma regido para muitos textos por ramificacdes
cruzamentos enxertos até pensa-los de cor. Improviso em seguida
sobre um semeado de notas de duas paginas durante quatro ou cinco
horas. Tenho essa necessidade de me deixar assombrar por vozes
vindas de meus alhures que ressoam através de mim. Quero ter vozes.
De imediato estou a mercé de seu insuflamento. Elas podem me faltar.
Eu ndao domino, submeto-me aos oraculos. Esse risco é a condi¢do
de meu impulso e de meus achados (CIXOUS; DERRIDA, 2004, p.
22-24, grifos meus)?®.

De certo, uma convocagdo duplamente arriscada: primeiro, para
Cixous, que necessita da assombracgao do outro literario para escrever; e,
segundo, para o leitor, que precisa estar afinado com o repertério literario
que lhe ¢ exigido para poder entrar na narrativa cixousiana. Esse risco
constante do jogo literario do dentro [dedans, eu, interior narrativo] e do
fora [dehors, outro, exterior narrativo] € proprio da escrita de Cixous: “Fiza
Experiéncia: podemos estar dentro sem estar dentro, ha um dentro no dentro,
um fora no dentro e assim infinitamente. [...] A passagem entre dentro e
fora se encontra em tudo o que escrevo” (CIXOUS; DERRIDA, 2004, p.
25)¥. Um dentro-fora que faz da escrita cixousiana uma pratica rizomatica
nos moldes deleuze-guattarianos, em que as multiplas vozes se encadeiam

38 “Pendant des jours je sillonne une région & maints textes par ramifications croisements
greffes jusqu’a les penser par cceur. J’improvise ensuite sur un semis de notes de deux
pages pendant quatre ou cinq heures. J’ai ce besoin de laisser me hanter des voix venues
de mes ailleurs qui résonnent par moi. Je veux avoir des voix. Du coup je suis & la merci
de leur insufflement. Elles peuvent me faillir. Je ne maitrise pas, je me soumets aux oracles.
Ce risque est la condition de mon élan et de mes trouvailles.”

3 “Je fis I’Expérience: on peut étre dedans sans étre dedans, il y a un dedans dans le
dedans, un dehors dans le dedans et ceci a I’infini. [...] Le passage entre dedans et dehors
se retrouve dans tout ce que j’écris.”
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em um sistema associativo livre de uma norma, construindo textualmente
cenas nas quais a quebra dos limites de toda ordem e o excesso de citagao
direta ou indireta do outro literario produzem uma obra ao mesmo tempo
fechada e aberta, mas, sobretudo, visitada pelo outro literario, ou melhor,
assombrada pelo outro literario:

Seguir sempre o rizoma por ruptura, alongar, prolongar, revezar a
linha de fuga, fazé-la variar, até produzir a linha mais abstrata e a
mais tortuosa, com n dimensdes, com dire¢des rompidas. Conjugar
os fluxos desterritorializados (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 28).

Um fazer rizoma que distende a estrutura narrativa cixousiana
devido a visitagdo provocante do outro literario, que a inscreve em uma
hospitalidade incondicional, absoluta: “Hospitalidade de visitagdo e nao
de convite. O outro ja entrou, mesmo se ele ndo foi convidado” (CIXOUS;
DERRIDA, 2004, p. 28, grifos dos autores)*. Na narrativa de Double Oubli
de I’Orang-Outang, por exemplo, o esquecimento do primeiro livro, Le
Prénom de Dieu, produzira na narradora H. uma série de questdes sobre o
fazer literario e sobre a autoria de uma obra: como € possivel esquecer o
que se escreveu? Ou, como ¢ possivel ser autora de um livro esquecido?
Todavia, por estar despossuida da memoria dos fatos anteriores, e derivados,
de tal Evénement, H. cede a visitagdo do outro literario para que, juntos,
possam organizar os restos, as ruinas, do que so¢cobrou do esquecimento da
origem de sua escrita e, assim, trazer para o consciente a memoria, ainda que
fragmentaria, do objeto recalcado. Talvez o recalque tenha sido mobilizado
pelo fato de que a voz narrativa de Le Prénom de Dieu seja masculina, e
nao feminina, como nas obras posteriores de H.:

Escrevi as novelas de Prénom de Dieu estando plenamente responsavel
por meus atos? [...] Devo a Henry: esse dia, 5 de Agosto, ele me faz
perceber esse trago do qual ndo tenho a menor lembranca: Eu estd no
masculino nessas narrativas. Isso somente faz aumentar a confusao.
Em meus livros declarados, eu estd sempre no feminino (CIXOUS,
2010, p. 201, grifos meus)*'.

40 “Hospitalité de visitation et non d’invitation. L’autre est déja entré, méme s’il n’est pas
invité.”

41 «Aj-je écrit les nouvelles du Prénom de Dieu en tant que pleinement responsable de mes
actes? [...] Je dois a Henry: ce jour, le 5 Aodt, il me fait remarquer ce trait dont je n’ai
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Escrever no masculino, para uma narradora que se escreve no
feminino, seria denegar uma proposta de escrita que se opde a centralidade
da norma do fazer literario que, por muito tempo, seguiu a cartilha do falo:
“Qual é a mulher efervescente e infinita que, [...], mantida no obscurantismo
e no menosprezo dela mesma pela grande mao parental-conjugal-
falogocéntrica, ndo sentiu vergonha de sua poténcia?” (CIXOUS, [1975]
2022, p. 43-44, grifos da autora). Uma poténcia que, em H., atravessou
originalmente a escrita falica, por isso o seu sentimento de vergonha e
a possivel razdo do recalcamento de seu primeiro livro. Disso resulta o
questionamento sobre a responsabilidade no ato do fazer literario, que
logo a conduz a uma ideia de literatura: o que viria a ser literatura, ou
melhor, um texto literario? Na perspectiva de H., uma ideia de literatura
estd indissociavel da escrita de Emily Bronté:

Enquanto para mim cada livro € um tipo de crianga que me curou do
vazio, dizia eu. Eu podia dizer isso de todos os livros que tinha lido,
salvo aquele cujo Resto [Le Prénom de Dieu] agora jazia na Caixa.
[...]

Eraum livro? Nada mais que um livro, puramente um livro, somente
um livro? Duvidei disso muito antes dele aparecer.

[...]

Reconhecem-no: ¢é a crian¢a condenada. Trata-se quase sempre de
uma “crianca abandonada”, ou seja perdida, portanto o que se chama
para conjurar a verdade “uma criangaabandonada” enquanto nunca
se terminara de perdé-la.®2 E primeiro um pedago destacado das
Obscuridades, uma pedra no caminho, um pedregulho no sapato, um
inconveniente do qual nada pode nos desobrigar. Um lembre-se-que-
vocé-vai-matar. E como ndo se sabe seu verdadeiro nome lhe dao
por pseudénimo o nome Pseuddnimo. Para interpela-lo se servem do
nome de um filho morto em idade jovem, fazem isso sob a influéncia
de uma das Obscuridades, com a leveza temivel de um cego que
ndo sabe que ele ndo se vé se suicidar. Uma vez alguém o chamara
Heathcliff, e isso ndo [non] € um nome [nom], € um precipicio que

pas le moindre souvenir: Je est au masculin dans ces récits. Cela ne fait qu’ajouter a la
confusion. Dans mes livres déclarés, je est toujours au féminin.”

42 Na tradugdo para o portugués da expressao francesa enfant trouvé [crian¢a abandonadal,
perde-se o jogo semantico-estrutural entre os adjetivos franceses trouvé [encontrado],
perdu [perdido] e introuvable [inencontravel].



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 2, p. 127-148, 2023 144

se faz entrar na sala de jantar. Heathcliff € o pseudonimo coletivo em
algaravia para todas as criangasabandonadas que espectralizaram
minhas estantes desde que eu leio (CIXOUS, 2010, p. 31-33)*.

Ao associar uma ideia de literatura a imagem de Heathcliff, a crianca
abandonada-encontrada-para-sempre-perdida da narrativa de O morro
dos ventos uivantes, de Bronté, H. inscreve a literatura no contexto do
inapreensivel, do objeto/do ser que ndo pode ser apreendido por completo,
que sempre se mantera a distancia, inalcancgavel, tanto para o seu autor
quanto para o seu leitor. Pois, para a narradora cixousiana, a literatura se
constitui como um mundo singular, ¢ ndo como um simples decalque do
mundo real: ela possui suas leis e regras proprias — leis e regras da escrita.
E por essa razdo que a literatura nos escapa, que o autor nao é o seu mestre,
aquele que disporia de sua verdade, e nem o leitor poderia domestica-la,
apresentando e aprisionando a sua possivel verdade: “é o caso para todas as
criangas-abandonadas, um buraco resta, irreparavel lacuna na alma, e por
mais ‘encontrada’ que seja, o acesso a tudo nela lhe demora eternamente
inencontravel” (CIXOUS, 2010, p. 154)*. Nesse sentido, Heathcliff se torna
a melhor imagem da literatura: um ser que, embora encontrado, jamais se
deixou encontrar, ou melhor, jamais se deixou apreender por aqueles que o
encontraram: “Afinal, de onde veio aquela criaturinha obscura, que levou
a ruina o homem que a abrigou?, murmurou a Supersti¢ao, enquanto eu
caia no sono” (BRONTE, 2021, p. 439, grifos da autora).

# “Tandis que pour moi chaque livre est un genre d’enfant qui me guérit du néant, disais-je.
Je pouvais dire cela de tous les livres que j’avais lus, sauf de celui dont le Reste maintenant
gisait dans le Carton. [....] Etait-ce un livre? Rien qu’un livre, purement un livre, seulement
un livre? J’en doutai dés avant qu’il partt. [...] On le reconnait: c’est [ ‘enfant a reproche.
11 s’agit toujours presque d’un ‘enfant trouvé’ c’est-a-dire perdu, donc ce que I’on appelle
pour conjurer la vérité ‘un enfantrouvé’ alors qu’on ne finira jamais de le perdre. C’est
d’abord un morceau détaché des Obscurités, une pierre sur le chemin, un caillou dans le
soulier, un malvenu dont rien ne peut nous décharger. Un rappelle-toi-que-tu-vas-tuer. Et
comme on ne sait pas son vrai nom on lui donne pour pseudonyme le nom de Pseudonyme.
Pour I’interpeller on se sert du prénom d’un fils mort en bas dge, on fait cela sous I’emprise
d’une des Obscurités, avec la 1égéreté redoutable d’un aveugle qui ne sait pas qu’il ne se
voit pas se suicider. Une fois on I’appellera Heathcliff, et ce n’est pas un nom, c’est un
précipice qu’on fait entrer dans la salle a manger. Heathcliff est le pseudonyme collectif
en baragouin pour tous les enfantrouvés qui ont spectralisé mes étageres depuis que je lis.”
4 “c’est le cas pour tous les enfants-trouvés, un trou reste, irréparable lacune dans 1’ame,
si bien que si ‘trouvé’ soit-il, ’acces a tout chez soi lui demeure a jamais introuvable.”
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Nem o fato de nomear (de intitular) alguém (um texto) confere
poderes ao nomeador (autor) sobre o nomeado (o texto): “Quando voltei,
[...] soube que o haviam batizado de ‘Heathcliff’: era o nome de um filho
dos Earnshaw que morrera na infancia, e passou a lhe servir de nome e
sobrenome” (BRONTE, 2021, p. 66-67). Embora nomeado, Heathcliff
escapava do poder dos Earnshaw, inclusive do poder de Catherine, por
quem foi apaixonado. Semelhante a Heathcliff, Le Prénom de Dieu, ainda
que tenha sido intitulado (romeado) por H., escapava de seu poder, assim
como os demais textos que escrevera e intitulara. Porém, ocorre com o seu
primeiro livro uma inapreensibilidade vertiginosa que a fez esquecer quase
tudo sobre a sua feitura, tornando-o o abandonado por exceléncia, pois jamais
encontrado, lembrado: “Esqueci totalmente as verdadeiras circunstancias
materiais da apari¢ao dessas ‘coisas’ [os textos de Le Prénom de Dieu]”
(CIXOUS, 2010, p. 99)*. Um esquecimento que a conduzira ao abandono
absoluto do primeiro filho, uma vez que, impossibilitada de restituir a
memoria dos fios que os uniu, H., deliberadamente, deixa-o ser levado pelo
caminhao de lixo, em uma das mais belas e tristes cenas da literatura francesa,
a meu ver, em que uma mae, por impoténcia, abandona o seu primogénito:
“Boa viagem, disse eu. Disse boa viagem em voz baixissima, muito perto do
siléncio, eu ndo gostaria que um passante me ouvisse, mas bem que gostaria
de ser ouvida pelos deuses. [...] Espero chorar” (CIXOUS, 2010, p. 219)%*.

O abandono de Le Prénom de Dieu, que desde o seu nascimento ja
estava inscrito em sua letra, uma vez que “Ninguém nunca podera identificar
Deus, disse 1.D.” (CIXOUS, 2010, p. 158, grifos da autora)*’, ¢, a meu ver,
motivado por duas razdes principais: a primeira, se refere a impossibilidade
de H. em amparar um filho escrito no masculino, tendo que, por essa razao,
manté-lo para sempre recalcado, logo, esquecivel. A segunda, se refere a
exigéncia da obra literaria em se libertar de todo e qualquer dominio de sua
autora, em ser deliberadamente esquecida por aquela que lhe deu a luz, pois
o “escritor ndo pode permanecer junto da obra: s6 pode escrevé-la, pode,
quando ela esta escrita, somente discernir nela o acercamento do abrupto

# “J’ai totalement oublié les véritables circonstances matérielles de 1’apparition de ces
‘choses’.”

# “Bon voyage, dis-je. J’ai dit bon voyage a voix trés basse, tout pres du silence, je ne
voulais pas que m’entende un passant, mais je voulais étre bien entendue par les dieux.
[...] Je m’attends a pleurer.”

47 “Personne ne pourra jamais identifier Dieu, dit J.D.”
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Noli me legere” (BLANCHOT, 1987, p. 14). Portanto, uma dupla razao em
que o abandono da obra se conjuga com a sua liberdade, em que a morte
produz a vida: “Deposito rapido a Caixa diante da porta. Como ela ¢ fosca
e limpa. Nao ha quem se lhe assemelhe. Isso lhe da sorte. Assim ndo terei
estabelecido o desaparecimento, ao menos creio nisso” (CIXOUS, 2010, p.
219)*, Dessa maneira, relacionando o nascimento da obra ao seu posterior
abandono, a narradora H. nos apresenta uma ideia de literatura em que
escrever ¢ esquecer aquele que escreve para que assim o texto escrito se
faca memoria, seja a sua propria e permanente memoria.

Uma memoria de escrita, bem entendido, em estreita relagdo com o
outro literario — os eus € os outros [os duplos] habitantes de uma comunidade
literaria pensante evocada por Cixous. Nela, encontramos, para citar alguns
dos seus mais frequentes residentes, Emily Bronté, Edgar Allan Poe e Marcel
Proust. Cada um sendo evocado por H. para participar e mobilizar momentos-
chaves de Double Oubli de I’Orang-Outang. Quando, por exemplo, H., na
reconfiguracdo de sua memoria em ruinas, recita, modificando-a, a estrutura
textual de caca ao tesouro do conto “O escaravelho de ouro”, de Poe: “o
pressentimento que me prende cegamente a meu escaravelho de papel”
(CIXOUS, 2010, p. 141)*. Porém, ao contrario da aposta de William Legrand,
personagem de Poe, o resultado de seu empreendimento fracassa, pois o seu
mapa-escrita nao desenterra “um tesouro de valor incalculavel” (POE, 2008,
p-209), mas “a lombriga chamada Esquecimento” (CIXOUS, 2010, p. 180)*.

Contudo, ainda que citar o outro literario fracasse, o fracasso da
escrita de Héléne Cixous se torna obra: “Tudo isso é uma fic¢ao, disse
eu” (CIXOUS, 2010, p. 158)°'. De seu iminente fracasso, o esquecimento
absoluto que leva H. ao abandono final de seu primogénito, Double Oubli
de ’Orang-Outang se torna um empreendimento literdrio que se abre a
possibilidades de leituras ainda ndo reveladas, tanto pela escrita convocada
do outro literario quanto pela escrita cixousiana que a convoca —uma escrita
que se revela (se desvela e se duplica) a cada palavra, a cada cena e a cada
imagem de sua narrativa esquecivel.

8 “Je dépose vite le Carton devant la porte. Comme il est terne et propre. Il n’y en a pas
qui lui ressemble. Cela lui donne des chances. Ainsi je n’aurai pas établi la disparition,
du moins je le crois.”

4 “le pressentiment qui m’attache aveuglément a mon scarabée de papier.”

30 “le lombric appelé Oubli.”

ST “Tout ceci est une fiction, dis-je.”
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