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Resumo: No artigo abordamos a Bibliotheca do Globo, uma breve coletdnea de livros
langada pela Tipografia do jornal fluminense O Globo, e que contemplou os seguintes
titulos: A mdo e a luva (1874), de Machado de Assis; Maraba (1875), de Salvador de
Mendonga; ¢ Ouro sobre azul (1875), de Silvio Dinarte — pseudénimo de Visconde de
Taunay. Langados como folhetins no proprio jornal e vindo a integrar a Bibliotheca logo em
seguida, cogitamos a hipotese de que tais romances possam reverberar as particularidades
de um “fazer literario” concebido por entre as malhas discursivas da imprensa oitocentista.
Interessa-nos compreender as possiveis escolhas estéticas do jornalista-editor Quintino
Bocaiuva por tras do periodico e dos livros. E, em nosso horizonte de expectativas,
também figuram a questdo moral e a tematica da representagdo feminina, afinal, e conforme
demonstraremos, a triade converge ao tratar de perfis femininos cujas sinas sdo marcadas
por questdes de género, de (i)moralidade e de transgressdo social.

Palavras-chave: imprensa; romance-folhetim; coletdnea de livros; literatura brasileira;
Quintino Bocaiuva.

Abstract: This article proposes the analysis of Bibliotheca do Globo, a small collection
of books published between 1874 and 1875 by the Tipografia imprint from the Brazilian
newspaper O Globo. The collection contemplated the following titles: A mao e a luva (1874),
by Machado de Assis; Marabad (1875), by Salvador de Mendonga; and Ouro sobre azul
(1875), by Silvio Dinarte — Visconde de Taunay’s pseudonym. At first, these novels were
published as a feuilleton in the same newspaper, but they soon integrated the Bibliotheca
catalog. Thus, we hypothesize that such narratives may reverberate the particularities of
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a “literary practice” conceived within the discursive meshes of the 19th-century press.
In this sense, we are interested in understanding the possible aesthetic choices made by
the editor-journalist Quintino Bocaitva and related to the newspaper and the books. Our
expectations also include the moral issue and the female representation. As we will show,
the triad of literary narratives converges in dealing with female profiles whose signs are
marked by questions of gender, (im)morality, and social transgression.

Keywords: press; roman-feuilleton; book collection; Brazilian literature; Quintino Bocaiuva.

Introduciao

Em artigo seminal para os estudiosos da Historia do Livro, Jean-Yves
Mollier (2009) abordaria um longo processo historico, delimitado entre os
séculos XVIII e XIX, — quase todo restrito ao contexto europeu — e que teria
por foco a temdtica do surgimento do livro em sua materialidade impressa,
ou, a maneira que o homem moderno (re)conheceu tal artefato. Neste
cenario, Mollier langa luz a figura do editor, um sujeito que, compelido pelo
decurso industrial e urbano, especializa-se, abandonando o status utilitario de
“livreiro”, e passando a participar das tantas etapas que precedem o surgimento
do impresso: o cultivo da inteligéncia estética inerente a frui¢ao e avaliacao
das obras; o didlogo direto com os autores; o atino em relagao as expectativas
do publico; algum conhecimento de técnicas tipograficas; ou, ainda, toda a
expertise imprescindivel a este “homem de letras” que, ciente das inimeras
demandas que envolvem o “mercado de bens culturais” (BOURDIEU, 1996),
tornar-se-ia capaz de lancar-se por entre mundos da mercadoria e do espirito.

O editor Quintino Bocailva, persona formada pela escritura
dramatica e presenca marcante nas redagdes dos principais jornais
fluminenses oitocentistas, sera um dos temas de nossa reflexdo. Na década
de 1870, atuando como editor-chefe do periddico O Globo, Bocailiva
traria a lume a colecdo de livros Bibliotheca do Globo, composta pelos
seguintes titulos: 4 mdo e a luva (1874), de Machado de Assis; Maraba
(1875), de Salvador de Mendonga; € Quro sobre azul (1875), de Silvio
Dinarte — pseudonimo de Visconde de Taunay.

De antemao, salientamos o processo transitorio que envolvia a
publicacdo dos romances, uma vez que, antes dos livros, os titulos viriam
a publico no proprio jornal, em formato de folhetim. Tal processo de
transitoriedade — o qual cremos ser poético e material (Cf. KALIFA;
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REGNIER; THERENTY; VAILLANT, 2011) — muito nos interessa, e, neste
artigo, pretendemos demonstrar como os idearios e os debates estéticos
que perpassavam a folha invadiriam a concepgao do compéndio. Ademais,
informamos acerca da presenca de um discurso nacionalista aparentemente
tardio em torno da proposi¢do da colecdo, ja que alguns signos de
modernidade — proprios do findar do século XIX — pareciam invadir, quase
que for¢osamente, os espacos ficcionais dos romances-folhetins em questao.
Propomos que ao idear tal colecdo de livros, o nosso “cavaleiro da causa
nacional” (RANGEL, 2016) atravessaria os mundos do capital e da elevacao
artistica, deixando-se arrastar pelas tantas variaveis que, do nosso ponto de
vista, constituiram a triade de romances. Dito isso, cogitamos a hipotese de
que a Bibliotheca do Globo poderia ser melhor compreendida se conjugada
a “plasticidade” das paginas do peridédico que a originou.

Assim, e langando mao da figura onipresente do “editor-demiurgo”,
proposta por Roger Chartier (2014), pretendemos compreender em que me-
dida tal publicista, multifacetado entre os oficios de autor, critico, jornalis-
ta, editor, terminaria por alvitrar um ideal conjuntural de literatura brasileira
através da Bibliotheca que apresentaremos.

O jornalista-editor Quintino Bocaiuva e o periodico O Globo

Nascido em Itaguai no ano de 1836, Quintino Bocaitva trazia consigo
os ideais de nacionalidade que tonalizaram todo o periodo oitocentista, dai
a opcao diligente de adotar um sobrenome de origem indigena, ja que o seu
nome de batismo era Quintino Antoénio Ferreira de Sousa. A trajetdria na
imprensa iniciar-se-ia em Sao Paulo, durante o bacharelado em Direito, curso
que o jovem nao chegaria a concluir devido as dificuldades financeiras (Cf.
SILVA, 1962). De volta ao Rio de Janeiro, Bocaiuva dividir-se-ia entre o
jornalismo, tornando-se assiduo colaborador de diversas folhas; a politica—a
causa liberal e, posteriormente, o republicanismo lhe animavam o espirito —;
e o teatro, com uma produgao proficua de pegas e atuando como tradutor de
textos estrangeiros (Cf. FARIA, 2001). Destarte, faz-se necessario enfatizar
que estamos diante de uma figura dotada de diversos talentos, € com os pés
fincados em sua propria historicidade.

No classico Historia da imprensa no Brasil (1999), Nelson Werneck
Sodré¢ dedicaria uma breve passagem ao surgimento d”O Globo, informando
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apenas que em 1874, junto ao “acontecimento jornalistico” (SODRE,
1999, p. 224) do aparecimento da Gazeta de Noticias, surgiria a folha de
Bocaituva. Na verdade, se estabelecermos tal comparagao, qualquer folha
coetanea a popular Gazeta, de Ferreira de Aratijo, se tornara diminuta. Mais
recentemente, Matias M. Molina, no Historia dos jornais no Brasil (2015),
qualifica O Globo como um orgao ligado a Agéncia Americana Telegraphica,
pertencente ao banqueiro Manuel Gomes de Oliveira.

O projeto original d’O Globo, com suas quatro paginas diarias, e
seu insistente refrao de dedicacao “aos interesses do Comércio, Lavoura e
Industria”, surgiu em agosto de 1874, na capital do Império. Pela referéncia
ao jornal francés Le Globe, e através das maximas desferidas no slogan, de
antemao, fazia-se clarividente a orientagao liberal e progressista do jornal
em questdo. Porém, podemos afirmar que a presenca da literatura foi,
possivelmente, uma das poucas inspiragdes colhidas na imprensa francesa,
haja vista que a referéncia estadunidense, compreendida de maneira mais
tangivel a realidade brasileira, fazia-se muito presente nos editoriais do
jornal. O Globo talava do novo, da modernidade, de uma economia dindmica
e da forca de trabalho que, esperava-se, em breve liberta. Enfim, o argumento
de uma jovem nagdo que despontava para o progresso era prerrogativa
constante nas colunas do periddico.

Ainda sobre tal arcabouco, também pode-se afirmar que a folha ndo
fora criada com a intengdo especifica de se comunicar com o segmento
feminino. O Globo era, se assim podemos dizer, um jornal de homens
feito para homens, e a situacdo das mulheres na sociedade oitocentista
aparecia em raros momentos, sempre de maneira breve e com alguma
desconfianga. Porém, e ainda que conjugado a uma atmosfera estereotipada
como masculina, sublinhamos, primeiramente, a presenc¢a dos folhetins no
jornal, com recepgao certeira entre o grande publico, em especifico entre as
leitoras, comumente associadas as narrativas. E, para além de tal constatagdo,
postulamos a hipotese de que, se a modernidade era a “pedra de toque”
do periddico, por consequéncia, haveria a imposi¢ao de se refletir sobre
o papel da mulher na esteira das mudangas sociais previstas e idealizadas
para o contexto brasileiro em debate, pois, a propria figura de uma mulher
potencialmente mais emancipada estaria inevitavelmente associada ao
cendrio que se configurava (Cf. SALVAIA, 2014).

Dizemos isso porque os perfis femininos que protagonizam
a Bibliotheca do Globo suscitam um debate incontornavel acerca da
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representagdo da condi¢do feminina na ficgdo da época. Além disso, a
presenca indelével de uma intelectualidade feminina nas paginas d’O Globo
— a saber, Madame de Staé€l e George Sand — também nos leva a crer que a
colegdo livresca de Quintino Bocaitiva poderia responder a certos debates
a respeito de um ideal de nacionalismo, que seria atravessado pelos crivos
de uma moralidade complexa, quiga, movedica, tendo-se em vista um findar
de século matizado pela novidade do Realismo. Dessa forma, e recorrendo
a Antonio Candido (1975), buscaremos demonstrar que o nacionalismo
literario completou-se com a inser¢ao do estilo realista na prosa romanesca,
imprimindo-lhe um efeito desmistificador, e proporcionando a construg¢ao
de personagens com certa densidade psicoldgica.

Nas tramas do jornal

Faz-se necessario sublinhar certa orientacdo metodoloégica que nos
instiga: antes do livro, o jornal. Ou seja, nossa trajetoria perpassa as folhas
cotidianas da imprensa a priori das brochuras dos livros. Isto posto, entre a
Histéria Cultural e a Critica Literaria, sdo muitos os estudos e autores que
nos inspiram, € dos quais tomaremos de empréstimo os métodos e as praxis
para o desenvolvimento deste artigo.

Partimos dos estudos de Dominique Kalifa, Philippe Régnier,
Marie-Eve Thérenty e Alain Vaillant (2011) para conceber a ideia do espago
midiatico como um laboratdrio de ideias que adentram, ou se misturam, a
poética literaria folhetinesca, tida por volatil, mas que se fara permanente
na forma fixa do livro. De acordo com Thérenty:

A literatura do século XIX s6 tem a ganhar quando lida a luz do
periddico, ndo somente porque sem duvida ele contribuiu para o
nascimento dos géneros literarios (certamente para o do romance-
folhetim, mas também do poema em prosa, do romance policial
e, igualmente, do romance-mosaico [...]) mas também porque a
imbricacdo constante dos meios jornalisticos e literarios no século
XIX explica as mutagdes estéticas e socioldgicas da literatura.
(THERENTY, 2003, p. 12 apud GRANJA, 2018, p. 14)

Ou ainda, e como j4 havia antecipado Marlyse Meyer (1996, p.
224-225), sinalizamos que os nossos esforcos investigativos se alinham a
perspectiva da engenhosidade envolvida no processo de “folhetinizagdo da
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informag¢do”, admitindo que sem os codigos do folhetim, ou do romance,
o jornal seria inconcebivel, e, no limite, os acontecimentos do dia a dia
serviriam de mote as extravagancias romanescas.

Nos referimos ainda aos escritos de Lucia Granja (2018, 2020),
estudiosa da obra de Machado de Assis, que valoriza a trajetoria do escritor
na imprensa brasileira oitocentista, identificando certa “forma midiatica” na
qual o autor esteve fixado. Dessa maneira, e inserindo o caso brasileiro no
contexto globalizado da chamada “Civilizacao do jornal”, Granja destrincha
um sistema midiatico do qual o jornal cotidiano era peca chave, emprestando
a literatura as novidades do jornal (ritmo, escrita coletiva, periodicidade,
etc.), a0 mesmo tempo em que a matriz midiatica era invadida pela escrita
narrativa e pela retérica que vinham da literatura.

A tematica literaria n"O Globo

Eram dois os lugares reconhecidamente cativos dos assuntos literarios
no jornal O Globo: em primeiro lugar, o rodapé da primeira pagina, sempre
dedicado aos folhetins, as cronicas e as criticas literarias e teatrais; além
disso, havia a coluna “Literatura”, nem sempre fixa, raramente assinada,
mas que funcionava como uma espécie de editorial do periddico acerca dos
assuntos literarios nacionais e internacionais. Fora isso, e numa leitura mais
pormenorizada, notamos que a tematica inundava e perpassava outros tantos
trechos do noticiario, demonstrando que qualquer analise pretensamente
“estanque” do periddico, terminaria por desperdicar os vestigios da poética
que o erigia. A seguir, citaremos um interessante trecho que abarca a questao
das Letras na folha dirigida por Bocaitva:

E j4 um lugar commum fallar na pobreza das lettras patrias. Nio
somos, com effeito, copiosos em thesouros litterarios, em fructos
intellectuaes, se os comparamos com as producgdes da industria,
embora limitadissima. Nem ¢ isso para admirar: somos uma nagao
de hontem. Mas o que ¢é verdade ¢ que somos ainda mais pobres pelo
muito que descuramos o que possuimos.

Assim, raro vemos uma obra litteraria occupar a attengao publica por
mais de oito dias.

Sahe o livro a lume, batem uniformemente palmas todos os jornaes,
vende o editor escassos exemplares, conversa acerca da obra meia
duzia de rodas, em que ainda se tratem taes assumptos, e dentro em
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breve coroam o interesse ephemero aquellas palavras lugubres que
fecham a ultima falla de Hamleto: “Quanto ao mais, siléncio.”

[...]

O intuito, portanto, desta revista, ¢ crear mais uma voz em prol
das lettras nacionais, trazendo do nosso registro diario para estas
columnas as obras que tiverem direito de viver vida menos fugaz. (O
GLOBO, 1874,n. 8, p. 3)

Vale destacar o papel preponderante da imprensa na divulgacao e
legitimacdo das obras ficcionais: sai o livro, e, acrescentamos, se batem
palmas os jornais, os editores poderiam minguar a venda de alguns
exemplares. Seguidamente, e numa espécie de “lugar-comum” no século
XIX, acompanhariamos as lamurias a respeito do publico que consumia
os citados escritos. Ao final do trecho, era expressa a missao pedagdgica
da folha em questdo: uma voz pelas letras nacionais, registrando certo
juizo critico, e retirando da obscuridade as produgdes que merecessem
uma existéncia mais perene.

A estudiosa Valéria Augusti (2006) ja teria esclarecido que, o prestigio
do romance no Brasil — reconhecidamente atrelado ao ideério nacionalista
— teria ocorrido através das malhas da imprensa, para além dos espacos
escolares, ou daquilo que era prescrito pelo Colégio Pedro II. De todo
modo, o que significaria falar em “letras nacionais” na adiantada década de
1870, quando o processo de independéncia politico e cultural em relacao a
metropole lusitana ja ndo se encontrava mais no horizonte de expectativas de
tais homens de letras? Ademais, qual seria a concepcao de “nacionalidade”
defendida, ou, qual o arcabougo tedrico articulado pelo/no jornal chefiado
por Quintino Bocaitiva? E, por fim, como tal discursividade invadiria a
Bibliotheca do Globo, tomando vulto nos pormenores de uma moralidade
associada aos papéis designados ao género feminino em tal historicidade?

seskesk

E interessante notar que BocaiGiva sempre esteve as voltas com
a questdo nacional, mesmo quando tal preocupacdo soava de maneira
anacrOnica. Por exemplo, na década de 1860, o editor langava a Lirica
Nacional, um longo compéndio de poemas de cores nativistas. De acordo
com Janaina Guimaraes Senna (2003-2004), a Lirica Nacional consistia
num esfor¢o memorialista e arraigadamente romantico de seu organizador.
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Por outro lado, em 1856, quando o “homem de teatro” estreava como critico,
o Rio de Janeiro assistia a uma disputa voraz entre estéticas antagdnicas: a
romantica e a realista, e, segundo Jodo Roberta Faria (1989), rapidamente
Quintino Bocaitva alinhou-se ao Teatro Gindsio Dramadtico, cuja mise
en scene reverberava o realismo francés em voga na época. Citamos tais
exemplos no intuito de demonstrar que “o velho € o novo” conviviam,
amalgamando-se, e formando o repertério a partir do qual tal intelectualidade
lia o universo cultural que a envolvia.

N’O Globo da década de 1870, a querela nacionalista tomava corpo
através da exposi¢do de ideias nem tdo recentes em cendrios europeus,
porém, entusiasticamente divulgadas na imprensa brasileira da época. Dessa
forma, nos referimos aos nomes de Madame de Staél e de George Sand,
que, conforme demonstraremos, sempre estiveram presentes a urdidurad’O
Globo, e, ao propagarem um ideal de literatura nacional, calcado no critério
da verossimilhanca e em consonancia com as complexidades do romance
moderno, pareciam fornecer a verve a partir da qual se moldava o projeto
literario concebido nas colunas efémeras do jornal e, cremos, na forma fixa
do projeto literario evidente na Bibliotheca do mesmo.

A partir de setembro de 1874, e tendo por mote a reproducao
do discurso do Dr. Thomaz Alves Junior, proferido numa das tantas
“Conferéncias Populares da Gloria”, as colunas do periddico passariam a
ser invadidas por breves dissertacoes acerca do vulto de Madame de Staél.

Embora de denominacao “popular”, as “Conferéncias da Gloria”,
coordenadas pelo conselheiro Correia, costumavam tratar das mais diversas
matérias (artes, letras, botanica, politica), e eram prestigiadas pelo seleto
publico que frequentava as imediagdes do famoso bairro fluminense e, ndo
raramente, pelos proprios membros da familia imperial (Cf. FONSECA,
1996). Enfim, sabe-se que a concepc¢ao de tais conferéncias fora colhida
em terras europeias, mais especificamente, em solo francés. Dito isso,
enfatizamos que as palestras e os cursos proferidos — recorrentemente
repercutidos na imprensa brasileira da época — abordavam assuntos
considerados relevantes para a instru¢ao da populacao, trazendo consigo
um ideal pedagogico que ainda refletia o essencial do século das luzes.

Nesse sentido, e ainda que morta em 1817, a figura de Madame de
Staél, envolta pela durea da Revolugdo Francesa, era a grande personagem
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apresentada por Dr. Thomaz Alves Jr., ao seu publico ouvinte/leitor
composto por homens e mulheres:

Sta€l é um grande vulto na historia social-politica do povo francez,
porque figurou na lucta de seus partidos, e sem duvida inspiradora da
escola doutrinaria que sustenta a liberdade como dogma constitucional
de um povo; neste caso seu nome pertence a sociedade. (ALVES
JUNIOR, 1874,n.51,p.2)

A partir dai, além de propor certo incurso biografista, o autor fazia
questdo de enfatizar o brilhantismo de uma formagao intelectual tributaria,
especialmente, ao pensamento de Jean-Jacques Rousseau, expoente
iluminista que frequentara os saldes artisticos organizados pela influente
Sra. Suzanne Necker, mae da jovem prodigiosa. Ainda de acordo com o
excerto, capaz de fazer-se respeitar por sua erudi¢cao, Anne-Louise Germaine
de Staél-Holstein também fora esposa e mae. Assim, ao equilibrar mundos
tidos por antagonicos, a ensaista francesa inspirava em terras brasileiras
algo de um pensamento inteligentemente conciliatorio:

Foi 0 J. J. Rousseau das mulheres, porém mais terno, mais sensato e
mais capaz de grandes acgoes.

Genio de dous sexos, um para pensar ¢ outro para amar, Madame Staél
foi a mais apaixonada das mulheres e a mais viril dos escriptores de
seu tempo. Ella vivera tanto como a historia e como a litteratura de
sua patria. (ALVES JUNIOR, 1874, n. 87, p. 2)

Desnecessario informar do sexismo empregado em tal construgdo
semantica. De todo modo, a tdnica, labirintica, todavia, elogiosa, se estendia
a carreira literaria de Madame de Staél. Destarte, eram citados os romances
Delphine (1802) e Corinne (1807), titulos de sucesso a época, repercutidos,
inclusive, no romance Esau e Jaco (1904), de Machado de Assis. Ainda no
excerto assinado por Thomaz Alves Jr., e, registramos, dedicado a Salvador
de Mendonga, também era listado D "Alemanha (1810) e, neste caso, vinha a
baila uma obra interpretada como seminal a drea de Literatura Comparada,
pois, de maneira pioneira, propunha certo dialogismo entre as literaturas
francesa e alema, revelando, assim, as vertentes de um debate teorico que
seria desenvolvido a posteriori:
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Nao eram, porém, esses os maiores triunphos reservados a Stagl, ella
o0 alcanca o mais estrondoso no seu livro a Alemanha.

Quando se contemplam as paginas desse livro o espirito vacilla por
acreditar que uma mulher podesse attingir tdo alto grau de illustracdo
e de sciencia. (ALVES JUNIOR, 1874, n. 51, p. 2)

Em estudo sobre o tema, Edmir Missio (1997) argumenta que a
sensibilidade romantica inspirada por Madame de Staél em seus escritos,
tomava corpo no escrutinio das relagdes entre a literatura e o devir de seu
proprio tempo. Ou seja, haveria uma atengdo especifica a ampliacdo da
influéncia da historia e da filosofia sobre a literatura moderna, sobretudo,
quando vislumbramos a questao moral. Acerca de tal leitura, Claudia Amigo
Pino (2012) assente ainda que a presenga do elemento moral nos estudos
de Staél, estaria atrelada ao critério da verossimilhanga inerente ao género
do romance que, a época, apenas despontava.

Dito isso, e, talvez, utilizando de termos rousseaunianos, conjugamos
a prerrogativa moral aquilo que seria compreendido como promissor a esfera
publica, fazendo com que individualidades modernas, corporificadas em
personagens de nuances aprofundadas e, portanto, passiveis do escrutinio da
realidade, trouxessem consigo os preceitos de uma “evolucao” do coletivo,
ou do tecido social.

Alias, argumento semelhante seria mobilizado por Machado de
Assis que, na condicdo de censor teatral, chegou a se envolver numa breve
polémica a respeito da pega Suplicio de uma mulher (1865), de Alexandre
Dumas Filho ¢ Emile de Girardin. Tendo por enredo as desventuras de uma
mulher honesta que se tornaria adultera por forca das circunstincias, o
drama — aprovadissimo pelo bruxo —rendeu longas explanagdes nos jornais
Diario do Rio de Janeiro e n"O Globo:

O Suplicio de uma mulher trata da questdo do adultério com os
tragos mais vigorosos e novos; os autores ndo recuaram diante de
nenhuma dificuldade, nem mesmo diante do fruto do amor criminoso;
e essa situacdo, se impressiona pela ousadia, corrige pela energia da
verdade [...] Ora, se a conclusdo nos satisfaz, e se a situacdo nao nos
seduz, onde estd o escandalo da peca? Uma obra ¢ moral — lembra-
me ter lido em Mme. de Staél —, se a impressdo que se recebe ¢é
favoravel ao aperfeicoamento da alma humana... A moralidade
de uma obra consiste nos sentimentos que ela inspira. Ninguém
dira que os sentimentos que nos inspira o Suplicio de uma mulher
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sejam simpaticos a perversdao dos costumes; € se as nossas lagrimas
acompanham Dumont, ¢ que estdo do lado do dever.

Nos nossos dias, quando o adoravel talento de Madame Sand deu
ao mundo literario essa longa série de livros que hdo de desafiar os
séculos e levar a mais remota posteridade o nome da sua prodigiosa
criadora, de todos os lados da literatura surgiram criticas acerbas
contra ela, e dizia-se desassombradamente, que essas obras eram
libelos contra o casamento ¢ a moral. (ASSIS, 1938)

Quem ha ai que ndo conhega o Suplicio de uma mulher, o drama que
inaugurou uma escola na litteratura dramatica, a obra prima de Dumas
e Girardin, escrita de conformidade com todas as regras da arte e da
estetica. [...] Dolorosa situagdo! Uma mulher que cobre de vergonha e
de ridiculo o homem a quem ama, seu marido, e que € instada a fugir
com um amante, o homem a quem se sacrificara, mas que nunca amou.
(STENIO, 1875,n. 58, p. 1)

A fim de margear o presente artigo, faremos vista grossa a querela
dramatica. Na verdade, interessa-nos sublinhar o trato da questao moral
a partir das referéncias/deferéncias a Madame de Sta€l e George Sand.
Assim, pareadas na dic¢cdo de Machado de Assis, torna-se passivel sugerir
que, no vocabulario da critica da época, as produgdes das ensaistas
francesas inspiravam leituras enviesadas ao aperfeicoamento da moral
(individual) e dos costumes (social). Ou seja, partindo da alma humana,
teriamos por efeito o bem coletivo.

A Bibliotheca do Globo

A mdo e a luva, de Machado de Assis

Seguindo adiante, adentremos, entdo, a triade de romances que nos
conduziu até aqui. Todavia, e ainda tratando de recepgao critica, talvez o
exercicio de colocar o carro a frente dos bois, neste caso, valha a ventura.
Aprisionado nas paginas do jornal O Globo — distante até mesmo das lentes
argutas de Ubiratan Machado—, citaremos parte de um texto que analisava
A mao e a luva, de Machado de Assis, a época de seu langamento:
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Como primeiro volume da Bibliotheca do Globo, veio a lume, em
livro, A mdo e a luva, o delicadissimo romance de Machado de Assis,
jé publicado em nosso folhetim.

[...]

Ha no romance um caracter perfeito, um perfil esculptural — o de
Guiomar, a ambiciosa que o sabe ser com toda a distingdo. [...] a moga,
“de olhos serenos, firmes ¢ brilhantes”, & dessas imagens que nunca
mais esquecem a quem uma vez as contemplou; ¢ uma creagdo tdo
perfeita, tdo moldada na realidade deste seculo [...].

[...]

Diante dessas paginas scintillantes de atticismo, riquissimas de bom
gosto — pura escola moderna —, momentos ha em que se chega a
vacillar na escolha entre isto e a velha arte monumental, de tragos
vigorosos e largos, de forte colorido e proporgdes atlheticas. 4 mdo e
a luva é, em todo o valor da palavra, hoje tdo barateada, — um mimo.
(O GLOBO, 1874,n. 126, p. 3)

De inicio, destacamos a questdo da verossimilhan¢a: Guiomar
era ambiciosa, moldada a realidade de seu tempo; e, em segundo lugar, a
novidade estética: a obra cintilava os aspectos de pura escola moderna. Nao
se trata de tarefa facil precisar, ou traduzir, aquilo que o andénimo critico
queria dizer, de todo modo, e ainda que ndo desestabilizasse a estética
romantica, A mdo e a luva, conforme demonstraremos, certamente flertava
com o realismo. Ademais, a protagonista, fria e assumidamente ambiciosa,
ndo poderia ser conformada a um perfil feminino loureiro, sentimental.

O enredo de 4 mao e a luva baseia-se na trajetoria de Guiomar,
uma jovem de origem humilde que desejava ascender socialmente. Na
meninice, através da fenda de um muro divisor, a garota tomaria ciéncia de
sua posic¢ao inferior (Cf. BOSI, 1999). Num primeiro momento calou-se,
ficou absorta e assumiu certa gravidade que passaria a caracteriza-la. Por
fim, toda ela era cobica. Aos treze anos ficou orfa e passou a viver com a
madrinha baronesa, esta que lhe proporcionaria uma vida mais confortavel
e promissora. A menina tornou-se filha postiga da rica senhora e, finalmente,
a fortuna emendava o equivoco do nascimento. Alguns inconvenientes
surgiriam: a rivalidade com uma dama de companhia, ou, ainda, um
pretendente socialmente conveniente, mas pouco desejavel. No entanto,
tudo seria contornado com destreza, malicia e embates (quando inevitavel).

Apesar do teor liberal inerente ao folhetim, e, ndo a toa, ao
seu suporte jornalistico, parte da fortuna critica insistiu numa leitura
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limitadamente romanesca da obra, sempre associada a uma suposta fase
inicial da carreira de Machado, dita imatura. De maneira critica, Tania
Rebelo Costa Serra (2009) argumenta que 4 mdo e a luva seria um
romance em transi¢do entre o romantismo ¢ o realismo, muito embora,
0s seus protagonistas, Guiomar e Luiz Alves, ja estivessem integralmente
inseridos na psicologia da ética realista. Isto posto, e retomando as
palavras da estudiosa, em A mdo e a luva parece haver um “ruido” entre
forma e conteudo, haja vista que a forma, supostamente romantica, seria
inadequada aos designios realistas de seus personagens centrais.

Maraba, de Salvador de Mendonga

Figura 1 — Anuncio

Fonte: O Globo, RJ, 10/03/1875, p.4.
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Ao contrario de Machado, no caso de Salvador de Mendonga,
advertimos que nao estamos diante de uma figura que tenha adentrado para
os anais da historiografia literaria. Assim, e apesar de sua atuagao incessante
como autor, tradutor, critico e jornalista; Maraba foi efetivamente o seu
unico romance publicado.

Nas pdaginas iniciais do livro, além de um prefacio assinado pelo
proprio autor, expressando o matiz de “cor local” presente em sua narrativa
— “Natural ¢é, porém, que concorram todos, na propor¢ao de suas forgas,
para o desenvolvimento da literatura nacional [...]” (MENDONCA, 1875,
p- VI) —, havia ainda a exposi¢ao de uma breve carta assinada por ninguém
menos que José de Alencar: “Felicito-o por seu romance, que li com extremo
prazer” (ALENCAR, 1875 apud MENDONCA, 1875, p. VIII). Portanto,
o segundo livro da Bibliotheca do Globo matinha a qualidade inaugural da
colecao, além de seguir proporcionando acesso relativamente democratico
as brochuras anunciadas até entdo.

“Maraba”, vocabulo indigena que remete a miscigenagdo entre
branco (francés) e india, se referia, no romance, a ama de leite de Agenor,
mogo branco rico que, 6rfao da mae biologica, parte para os Estados Unidos
a fim de se ilustrar de acordo com a cartilha yankee. De volta ao Brasil, o
personagem se reencontraria com o seu passado, reaproximando-se de seu
amor de infincia: Lucia. Novamente apaixonados, os jovens e suas familias
planejam o enlace matrimonial do casal; todavia, ao longo da narrativa
pairava certa desconfianca em relacdo as virtudes da noiva. Aliés, a figura
mestica de Maraba, temida por todos por sua fama de feiticeira, rondava
o “filho do coragdo”, advertindo-lhe, de maneira cifrada, e agourando a
possivel unido. Porém, ¢ claro que o jovem fugia da mulher, demonstrando
desprezo por ela e por todo o arcabougo arcaico associado a tal vulto. Enfim,
casam-se, €, na noite de ntipcias, Licia, profundamente constrangida, admite
ao marido que, no passado, se apaixonara e se entregara a outro rapaz.
Acompanhemos a cena e a reacdo do elegantissimo mancebo:

[...] Agenor, sou indigna de ti! Disse Liicia com suprema resolugao.
Os olhos de Agenor saltaram-lhe quasi das orbitas.

— Si a alma estéd virgem, e tem ainda valor para esta confissao
horrivel, o corpo... esse manchou-o um homem, um verme nojento...
Com os cabellos hirtos, o gesto demudado, as maos crispadas, 0 mogo
recuara espavorido.
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No seu cérebro produziu-se o rumor pavoroso de um futuro inteiro
que rue por terra.

Qual na selva amasonica o jaguar ferido langa-se sobre o imprudente
agressor, os olhos de Agenor chammejaram, tremeram-lhe os labios
sem proferir um som, e com um salto felino atirou-se sobre a misera,
e estrangulou-a. (MENDONCA, 1875, p. 200)

Pouco antes do desfecho tragico, e utilizando-se de um repertorio
popular entre os leitores da €época, o narrador entrecruzava a situagao vivenciada
por Licia, com os escritos de Alexandre Dumas Filho, demonstrando que, em
tal contexto, a concepcdo de uma literatura patria também seria concebida a
partir da interlocu¢do com romances estrangeiros, especialmente franceses:

— [...] O senhor ja leu um opusculo de um escriptor francez que
ahi ha, filho de Alexandre Dumas, no qual se arrasda [...] acerca da
conveniencia de matar ou perdoar & mulher que se torna infiel ao
marido?

— Ainda nio li, Sr. desembargador. E qual ¢ a opinido de Dumas
Filho?

— A minha! Acudiu o desembargador: que se deve matar!

[...]

— Pois eu penso de modo inteiramente diverso, Sr. desembargador. O
auctor da Dama das Camélias podera ter hoje boa rasdo para modificar
as opinides que o levaram a iniciar a propaganda da rehabilitagdo
da mulher; mas a ndo ser em épochas obscurantistas e em costumes
barbaros e anachronicos ndo sei onde tera ido buscar fundamento para
a sua nova doutrina. (MENDONCA, 1875, p. 152-154)

Conforme dito, a tolerancia esclarecida de Agenor — feita de um
mote liberal/norte-americano muito presente ao noticiario d’O Globo —nao
vingou frente a desonra confessa de Lucia. Acreditamos que o autor expunha
em Maraba uma espécie de “tese moral”, peremptoriamente negada no
prefacio', mas indelevelmente praticada ao longo da trama.

I “Nas paginas que se vao ler ndo espere o leitor encontrar, como de viva voz ja disse

ao autor, a sustenta¢do de uma tese: que para decisdo de certos casos de ordem moral sdo
insuficientes todas as leis que se preestabelegam, sendo que para cada temperamento ou
para cada individuo se houvera de fazer legislagdo peculiar. Este livro ndo pretende provar
coisa alguma: nem sequer que os homens sd3o os mesmos em todos os tempos ¢ com as
mesmas paixdes.” (MENDONCA, 1875, p. VI).
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Ouro sobre azul, de Silvio Dinarte

A diferenga de Inocéncia (1872), e dos tantos escritos que tém por
contexto a Guerra do Paraguai — conflito do qual o nosso autor participou —,
os romances urbanos de Alfredo Maria Adriano d’Escragnolle Taunay ainda
padecem de certa negligéncia analitica por parte da critica especializada.
Em anélise rara sobre a narrativa, Maria Lidia Lichtscheidl Maretti (2008)
lanca luz sobre a “estrutura folhetinesca” que a sustenta, bem como sobre
as “alusdes a historia” que lhe conferem ares de verossimilhanca. Sob a
nossa o6tica, identificamos ainda certa interlocu¢ao de Ouro sobre azul com a
literatura francesa, em especifico, através do uso de recursos meta-ficcionais;
e, estabelecendo paralelos com as outras obras que compdem a Bibliotheca
do Globo, enfatizamos a tonica moral em torno da concepcao das figuras
femininas que emergem ao longo desta narrativa.

O enredo de Ouro sobre azul se da em torno das desventuras do
apaixonado casal de primos, Laura Gomes e Alvaro. No entanto, ao longo
de toda a narrativa, o nosso olhar sera guiado pelo viajante Adolfo, amigo
de Alvaro. Assim, imerso, mas com uma acuidade advinda de experiéncias
exteriores ao contexto daquela sociedade pretensamente burguesa, Adolfo
imprime certa percepg¢ao critica acerca dos perfis psicoldgicos e das agdes
desenvolvidas, assumindo a mascara de um “narrador-arbitro/ario” em
certos momentos. Ademais, ao redor do previsivel casal, orbitam outras
tantas personagens interessantes.

Ajovem e bela Idalina, amiga de Laura, ¢ uma dessas figuras. A moga,
por influéncia do pai, se casara cedo com um visconde taciturno, cujo titulo
lhe encantara. Enviuvando precocemente, a Viscondessa Idalina voltaria a
frequentar os saldes, desposando do status respeitavel — e libertario — da
viuvez, ¢ procurando por um novo partido que lhe garantisse uma vida
confortavel, afinal, e ao contrario do que se dizia a boca mitda, a personagem
nao gozava de condicao financeira luxuosa. Em varios trechos da obra, tal
perfil seria alvo da especulagdo de terceiros, mas optamos por pingar um
dialogo entre Alvaro e Adolfo:

[...] E uma mescla de malemoléncia e graciosidade. Caustica,
escarninha, felina, esconde o agu¢ado nas unhas no aveludado da
pata. Dizem as mas linguas que o visconde s6 teve os arranhdes, mas
consolava-se, apresentando ao brago e em toda a parte aquela mulher
bela, com a vaidade de quem calga apertado para ter pé bonito! E
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uma amizade que ndo me agrada; Laura, porém, que a conhece bem,
acha-lhe graga[...].

[...] Quadro psicoldgico perfeito, interrompeu Adolfo. Vocé, Alvaro,
precisa por for¢a descrever com a pena em punho a nossa, ou melhor
a sua sociedade... Na sociedade de vocés, maldizer corresponde
a ter espirito e saber conversar. Vituva, faceira, gostando do luxo,
ambiciosa, intrigante talvez — vocé o disse.

— Néo afirmei...

— Leviana, maldosa, amiga de dizer verdade aos outros, inimiga de
ouvi-las a seu respeito, escarninha, divertida, caprichosa, ingrata,
amavel, que mais falta aquela mimosa criatura?

— Vocé fez dela um monstro. (TAUNAY, 1921, p. 180)

Alvaro reprovava a amizade entre Laura e Idalina, achando-a
moralmente nociva para a futura noiva. A lista de adjetivos € extensa, e
nao hé necessidade de repeti-los. Contudo, Adolfo, mais experiente e douto
nos codigos que regiam tal sociedade “de corte” e com nuances de “espirito
burgués”, advertia: “Na sociedade de vocés, maldizer corresponde a ter
espirito e saber conversar” (TAUNAY, 1921, p. 180). Ou seja, o interlocutor
era capaz de reconhecer o traquejo social necessario a uma mulher s6 para
transitar em tal meio, angariando as atengdes e colocando em jogo os
interesses que lhe garantiriam a propria sobrevivéncia. No mais, era Alvaro
quem fazia de Idalina um “monstro” e, portanto, o coquetismo perverso
estava nos olhos de quem via, e ndo necessariamente na indole da bela viava.

Seguindo adiante no apanhado sobre o enredo, trazemos a tona
ainda o perfil de Laura Gomes. Assim como a protagonista machadiana,
Laura também era orfa e, pouco ciente do proprio passado, contava com
a protecdo de Faria Alves, personagem identificado como “tutor” da
menina, mas que exercia papel de pai devotadissimo. No entanto, e o que
saberiamos apenas através de um episddio de chantagem providencialmente
folhetinesco, ¢ que Laura era, na verdade, filha legitima de Faria Alves,
fruto de uma relacdo extraconjugal entre ele e Elvira, j4 morta, mas que
fora oficialmente casada. Assim, e de maneira surpreendente, a pecha do
adultério cabia a memoria de uma personagem feminina. Tal segredo seria
mantido até o fim da trama, e nem Laura, tampouco seus pares, saberiam
dos quiproquos que envolviam o seu nascimento.

Além da origem espuria, também somos informados que Laura
cultivava um gosto literario peculiar. No decorrer da obra, sdo duas as
situagdes nas quais a autora francesa, George Sand, seria referenciada. Num
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primeiro momento, o narrador trataria da relagdo de Laura com a literatura
romanesca, procurando demonstrar os perigos de um processo de fruicao
equivocado e, por isso, danoso:

Na ansia de ler que durante muitos meses a subjugou, devorou Laura
livros uns apos outros, sem ordem, sem nexo, nem escolha. Vivera a
vida dos personagens que mais a haviam impressionado: identificara-
se com eles e entdo tivera alegrias imensas e dores cruciantes.
Tocara em todos os géneros de literatura e mui naturalmente com a
imaginacdo férvida apegara-se sofregamente ao romance.

Fora George Sand o seu autor favorito [sic] e da predilecao das obras
dessa admiravel escritora proviera em todo o caso uma delicadeza
de apreciacdo, um tino literario, um gosto apurado e um receio de
vulgaridades que tornavam o seu juizo, quando o expendia, muito
chegado a verdade. (DINARTE, 1874 apud TAUNAY, 1921, p. 136)

E, num segundo momento, o titulo Cesarina Dietrich (1871) seria
citado. Tratando inicialmente do tema da maternidade, numa conversa
com Adolfo, Laura dizia:

— Sim, ¢ a vida pelos outros! Sempre a existéncia de abnegagoes!...
Olhe, ha dias acabei de ler um livro que me fez muito mal...

— Um romance, sem duvida... Pessima leitura, para quem tem a sua
imaginacao, e...

E que quer que leiamos? Interrompeu Laura com alguma amargura.
Precisamos distrahir o espirito e ndo temos o vasto campo de que
os homens se apropriaram. Eu lhe fallava no romance: intitulava-se
Cesarina Dietrich, e é de George Sand... Ja leu?

— Ainda ndo.

— Pois eu lh’o emprestarei. E a historia de uma moca bella, rica,
instruida e imperiosa; typo que logo me prendeu e me enthusiasmou.
Aplaudi com fervor as suas idéas, e seu modo de viver, a dominagao
que estabeleceu sobre tudo e sobre todos, mas, coitada! O sistema a
arrastou longe demais e, se compreendi o que li, a minha heroina, o
meu ideal, cahio n"'uma degradacdo immensa. Tive horror de mim
mesmal... E tudo... porque Cesarina quisera romper o circulo que
Deus tragcou em torno da mulher, e que os homens fizeram de ferro.
Tentou levantar altiva a cabeca pensadora, ¢ a fatalidade, em nome da
natureza e dos seculos, a curvou até fazé-la tocar o 16do. E a vinganga
das reacgdes...

Laura fallava com tal energia, que as lagrimas lhe saltavam quasi aos
olhos. (DINARTE, 1875, n. 69, p. 1)
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Os trechos permitem a abordagem de questdes primordiais para se
pensar a historia da leitura no Brasil do século XIX. De antemao, podemos
constatar a referéncia a pratica da leitura feminina no ambiente doméstico, na
intimidade, e de titulos que fugiam as prescri¢des escolares ou a pedagogia
catolica dos manuais de moralidade comuns aos lares de entdo. Portanto,
e embora a problemadtica ndo seja inédita (Cf. FERREIRA, 2005), deve-se
enfatizar o “engenho transgressor” que interessa a tessitura de nosso artigo:
as mulheres brasileiras da época se auto instruiam e formavam uma espécie
de vocabulario imagético através da verve romanesca que lhes chegavam
via livros e folhetins. No ultimo caso, informamos que o periddico dirigido
por Quintino Bocaitiva publicou, entre 1875 e 1876, dois titulos de George
Sand em folhetins: Flamarande e Os dois irmdos. Ou seja, a referéncia era
familiar aqueles que consumiam jornal e livros d"O Globo.

Além disso, e através da citagdo, Visconde de Taunay provocava
a curiosidade de seu publico acerca da producdo de uma autora seminal
ao romantismo francés, e que serviu de referéncia em relagdo aos direitos
da mulher, especialmente no tocante ao prazer, e a igualdade de direitos
em relacdo aos homens (FERNANDES, 2012). Isto posto, podemos
problematizar certas “brechas” num reconhecivel programa artistico-literario
moral (CASTRILLON-MENDES, 2007, p. 38), erigido a partir de um senso
de brasilidade moderno e tributario a produgao estrangeira.

Consideracoes finais

Ap0s expor as narrativas que compde a Bibliotheca do Globo, podemos
propor um denominador comum: tal projeto literario, que tilintava certa
pedagogia de ordem moral — dirigida, sobretudo, as composturas femininas
— também dialogava com as contradi¢des da modernidade de seu proprio
tempo. Por isso, embora cientes de que a Bibliotheca fosse composta de
“patridtica ideia™, ndo nos deparamos com um nacionalismo reconhecivel em

2 “Amdo e a luva tal é o titulo dum romance do nosso simpatico Machado de Assis, que

fé-lo primitivamente aparecer no folhetim de O Globo e, para satisfazer ao anhelo [anelo]
do publico fluminense, tirou-o em separado, constituindo o primeiro elo dessa cadeia
de romances que receberam o nome de ‘Bibliotheca do Globo’. [...] Aplaudido de todo
0 coragdo tdo patridtica ideia, mui propria da ilustre redagdo do nosso primeiro jornal.”
(ARAUCARIUS,1875, p. 127).
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cores nativistas, no entanto, notamos os ruidos causados, por exemplo, pelos
impetos transgressivos de George Sand, ou, ainda, pela afronta realista de
Dumas Filho. Por outro lado, a leitura da cole¢ao junto ao seu suporte original
de publicacdo, o jornal O Globo, também sugeriu a possibilidade de que as
narrativas se conjugassem a um senso de moralidade referente aos costumes,
ou, ao tecido social, conforme assentido precocemente pelos escritos teoricos
de Madame de Staél. Enfim, problematizada através da imprensa, a Bibliotheca
do Globo revela algo das incongruéncias de se editar romances-folhetins ao
final do século XIX, num pais periférico, porém, em constante interlocugao
com a tradi¢ao ¢ com a novidade da estética europeia, sobretudo, francesa.
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