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Resumo: O artigo busca desenvolver a ideia de uma poética da deriva em Orides Fontela 
(1940-1998), no sentido de uma experimentação do pensamento da e na escrita, dando-se 
não somente no plano temático, mas, sobretudo, material dos poemas. Para tanto, parte-
se do diálogo com alguns conceitos da filosofia francesa da diferença, de Gilles Deleuze 
e Félix Guattari, na busca por pensar a constituição de sua escrita-pensamento enquanto 
movimento de nomadismo ao mesmo tempo ético e poético. Neste intuito, o artigo centra-se 
na análise de dois poemas, ambos do livro Rosácea (1986), “Viagem” e “Errância”, os quais 
seriam emblemáticos acerca desta poética da deriva, observável tanto nos procedimentos 
de escrita, quanto no tipo de subjetividade criada pelos poemas: subjetividade sempre fora 
de si e em processo constante de constituição e desvios.
Palavras-chave: Orides Fontela; deriva; nomadismo; poesia e filosofia; Deleuze e Guattari.

Abstract: The article aims to develop the idea of a poetics of drift in Orides Fontela’s 
poetry (1940-1998), in the sense of an experimentation of the thought of and in writing 
taking place not only in the thematic plan but, mainly, in the material of the poems. For this 
purpose, we seek a dialogue with some concepts of the French philosophers of difference 
Gilles Deleuze and Félix Guattari to think about the constitution of her writing-thought as 
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a movement of ethical and poetic nomadism. Therefore, we focus on the analysis of two 
poems from the book Rosácea (1986), “Viagem” [“Travel”] and “Errância” [“Wandering”], 
both emblematic about this poetics of drift observable in the writing procedures and in 
the type of subjectivity created by the poems: subjectivity always outside of itself and in 
a constant process of constitution and deviation.
Keywords: Orides Fontela; drift; nomadism; poetry and philosophy; Deleuze and Guattari.

Quem nos dera o caminho feito de um 
lugar donde ninguém parte para um lu-
gar para onde ninguém vai! Quem desse 
a sua vida a construir uma estrada come-
çando no meio de um campo e indo ter 
ao meio de um outro; que, prolongada, 
seria útil, mas que ficou, sublimemente, 
só o meio de uma estrada.

(Pessoa, 2014, p. 71-72).

A experiência de deriva como processo de materialização poético-
existencial atua singularmente na obra de Orides Fontela. Seus poemas são 
vórtices lírico-objetivos1 que concebem poeticamente um nomadismo de 
pensamento2 ao longo e entre a tessitura poética (caso a tomemos como 
imagem de um caminho em abertura). A deriva como experimentação do 
pensamento plasmado em poesia aparece no plano temático e, sobretudo, 
material dos poemas que convergem para o reflexivo e para o especulativo, 
à vizinhança da filosofia. A poesia de Orides, dessa maneira, explicita 
multiplicidade, a partir dos experimenta linguae3 poéticos (Alves, 2022, p. 
28-60) encarnados em seus textos.

Se há, portanto, uma contundente poética da deriva em Orides 
Fontela, é preciso compreendê-la na intersecção radical que define o teor 
de sua obra: dar-se entre poesia e filosofia, entre a escrita que se faz e que 

1  Conforme trabalhado em Alves (2022).
2  Como veremos adiante, referimo-nos à concepção de Gilles Deleuze e Félix Guattari 
no momento em que se referem aos nômades e a partir deles criam um conceito filosófico 
(Deleuze; Guattari, 1980).
3  O sintagma latino aparece de forma recorrente na obra de Giorgio Agamben, 
especialmente no final dos anos 80 e início dos 90. Neste artigo, assim como na tese acima 
referenciada, atenta-se especialmente para a abordagem que o filósofo italiano faz do termo 
na conferência “Experimentum linguae: l’expérience de la langue” (1990).
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se pensa, simultaneamente e em pressuposição recíproca. O diálogo com a 
filosofia em Orides não deve ser reduzido à historicidade que organiza seu 
contexto de produção, mas ser expandido ao teor de pensamento intrínseco 
a sua escrita, disseminado por todo seu experimento poético. Referimo-
nos explicitamente ao fato que de Orides cursou Filosofia na Universidade 
de São Paulo, entre as décadas de 60 e 70 do século XX. Não raro, isso 
resulta em leituras que a reduzem a uma “poesia filosofante”, muitas vezes 
a reboque da filosofia, como se observa na análise de importantes críticos 
de sua obra como, por exemplo, Davi Arrigucci Jr. Ainda que o estudioso 
entenda acertadamente que a filosofia é “tema” e “material” da poesia 
oridiana, insiste-se em uma lógica de “filiação”, de “imitação” e não em uma 
dinâmica de atravessamentos que explicita o caráter paradoxal e rizomático 
do experimento de linguagem de Orides: “a filosofia é tema, material da 
poesia, e até um modo de organizar o discurso poético que imita ou pode 
imitar a linguagem filosófica” (Arrigucci, 2005, p. 23). O que nos cabe notar 
é, ao contrário, o fato de que, desde o início, as leituras de filósofos servem de 
alimento à autora na produção de uma poesia-pensamento que não se submete 
ou se reduz ao campo disciplinar filosófico. Não se trata da poesia como 
ilustração de conceitos filosóficos ou tradução poética de um pensamento 
que a preexista. O percurso de diálogos entre filosofia e literatura em Orides 
Fontela, como procuraremos mostrar, passa assim pela proliferação de uma 
poética pensante, marcada por um nomadismo do pensamento que não o 
deixa fixar em escolas ou sistemas filosóficos preestabelecidos. De modo 
que a deriva, enquanto movimento de trânsito e vida em devir constante, 
caracterizaria o movimento mais profundo dessa poética.

A relação com esse ramo do saber, a filosofia, aparece primeiramente 
vinculada, nos poemas de Orides Fontela, à filosofia católica4, em sua estreia 
literária com o livro Transposição (1969), obra escrita antes da realização 
do curso universitário e “nascida sob o sol de São João da Boa Vista” (sua 

4  De acordo com Orides Fontela: “[…] O Transposição é um texto selvagem, nasceu 
sozinho, e no interior, entende? Eu era uma professora. Professora primária no interior. E 
nem tinha começado a ser professora primária. O que pode ter me influenciado é um pouco 
da filosofia católica. O que eu comecei a ler um pouquinho é os textos tomistas, e isso deve 
ter influenciado o Transposição. Mas só isso. O resto da filosofia eu não conhecia grande 
coisa não. Nem se consegue muitos livros no interior. O poema do Kant, foi quando eu 
cheguei em Rosácea. Eu já tinha acabado o curso há muito tempo.” (Riaudel, 1998, p. 149).
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cidade natal), conforme a poeta. A produção realizada durante o curso 
também traz marcas do encontro entre poesia e filosofia, como lemos nos 
poemas de Helianto (1973), em que a metalinguagem é contundentemente 
uma das tônicas. Mas, conforme argumentamos, existe um movimento 
mais amplo, em toda a obra de Orides, que reside em um fazer interessado, 
ou seja, fincado em um pensamento poético-filosófico examinador do ser 
como categoria ontológica investigadora das relações sujeito/mundo e do 
próprio ser da linguagem – tal ser que, como veremos, aproxima-se mais 
a um vir-a-ser. Essa relação se dinamiza e se modaliza de forma vária nas 
obras posteriores, Alba (1983), Rosácea (1986) e Teia (1996), ainda que 
os dois últimos pareçam exibir com mais força, à primeira vista, o caráter 
circunstancial da vida, do cotidiano.

Em Rosácea e Teia nota-se, assim, uma tendência à “imanência das 
coisas”, em contraposição à pretensa “transcendência”, de caráter metafísico, 
filiada aos três primeiros livros de Orides. Tal fato aparece, inclusive, no 
modo de apresentação das leituras filosóficas, citadas textualmente5 nos 
termos de uma apropriação poética que “homenageia” filósofos, ainda que, 
por vezes, na esteira da subversão e da ironia. De modo que se sente uma 
aproximação paulatina à “matéria da vida” nos versos de Orides, como 
vivência da poeta, discurso este endossado pela própria poeta, como lemos em 
entrevista concedida a Michel Riaudel. O crítico sugere que “Desde o início, 
no entanto, sua poesia é muito meditativa […]”, ao que Orides responderá:

Pelo menos era. Agora estou tentando sair disso. Tentando chegar a 
algo mais concreto, entende? Eu me cansei um pouco porque ficava 
uma poesia contrabaixando sobre nada, muito lá em cima. Eu estou 
querendo uma coisa concreta. Quer dizer, eu estou querendo mudar 
o meu estilo. Esse estilo assim muito lá em cima, estava muito bom 
até Alba. E a gente também cansa dos assuntos, como cansa da vida 
também, das coisas, né? (Riaudel, 1998, p. 149)

Interessante salientar esse desejo de concretude enunciado pela 
poeta. Não se trata de desprezar ou supervalorizar fatores biográficos, mas 
notar o trânsito inevitável que se dá entre vida e projeto, nessa poética 

5  Indicamos, a título de ilustração, os poemas “Kant (relido)”, “Da metafísica (ou da 
metalinguagem)”, de Rosácea (1986) e “Maiêutica”, “Newton (ou A gravidade)” e “Kairós”, 
de Teia (1996).
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estabelecida em uma espécie de “indeterminação determinada” de um 
programa de pensamento poético. Parece-nos importante destacar a natureza 
desse entendimento da biografia como não condicionante de “determinantes 
interpretativos”. Isso significa que é exatamente no atravessar contínuo de 
vida e de poesia que se engendra o fazer poético oridiano. Criação de uma 
poética que coloca em tensão a poesia e a filosofia, poesia e cotidiano, 
pensamento e atos corriqueiros, explicitando-se contundentemente na 
materialidade dos poemas de sua obra completa. A poesia de Orides 
Fontela é instituída simultânea, recursiva e reciprocamente pela criação do 
pensamento, de uma concepção de vida, de mundo e de poesia.

Nesse sentido, indicamos que existem um pensamento nômade e 
um nomadismo do próprio pensamento operantes na poética oridiana. Vale 
remarcar que “Pensamento nômade” é o título de um ensaio de Gilles Deleuze 
(2002) dedicado a Nietzsche, em que o filósofo observa, por um lado, que 
tal termo deve ser desmistificado, já que há muito sofrimento também no 
perpétuo deslocamento dos nômades. Inclusive Nietzsche sofreu desta 
espécie de desgarramento de base, em sua incapacidade para se fixar, em seu 
perpétuo deslocar-se. Por outro lado, Deleuze assinala o que lhe interessa no 
nomadismo: não necessariamente o nômade seria, para ele, aquele que se 
move fisicamente, empiricamente de um lugar ao outro, mas: “há viagens 
no mesmo lugar, viagens em intensidade […]”6. São especificamente essas 
que vão interessar-lhe, inclusive no que se refere a Nietzsche. Os nômades 
são sobretudo aqueles que escapam aos códigos e vivem sob um modo de 
deslocamento territorial em intensidade, em uma espécie de movimento avesso 
às cristalizações impostas pelas morais do Estado, do Poder. Este pode ser 
também o poder da língua, da gramática e da cultura. É, portanto, essa natureza 
de nomadismo que destacamos em relação à poesia de Orides, um nomadismo 
do próprio pensamento e das sensações, que é ainda um nomadismo subjetivo.

6  O trecho inteiro diz: “Mas ainda, o nômade não é necessariamente alguém que se move: 
há viagens no mesmo lugar, viagens em intensidade, e mesmo historicamente os nômades 
não são aqueles que se movem do mesmo modo que os migrantes, ao contrário, são aqueles 
que não se movem e que se põem a nomadizar para ficar no mesmo lugar escapando aos 
códigos”. (“Mais aussi, le nomade, ce n’est pas forcément quelqu’un qui bouge: il y a des 
voyages sur place, des voyages en intensité, et même historiquement les nomades ne sont 
pas ceux qui bougent à la manière des migrants, au contraire ce sont ceux qui ne bougent 
pas, et qui se mettent à nomadiser pour rester à la même place en échappant aux codes”.) 
(Deleuze, 2002, p. 362, tradução nossa).
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Nota-se, logo, que isso não significa necessariamente dizer que a 
poesia da autora seja teórica, que refletiria o pensamento como tema ou 
que pensaria sobre a questão da deriva e do pensamento nômade, por 
exemplo. Não se trata de questionar o uso dos termos, destacando seu 
caráter meramente conceitual. O nomadismo do pensamento, em seu caráter 
deambulante, é mobilizado como questão crítica da existência com e pela 
linguagem nos poemas. Os textos exploram tanto um pensamento em 
experimentação, quanto como uma poética, isto é, a própria construção de 
um pensar, que implica (po)eticamente modos de ver, viver, conviver, sentir, 
conceber e de se relacionar com o mundo, como tem-se exemplarmente no 
poema “Viagem” (do livro Rosácea, 1986):

Viagem

Viajar
mas não
para

viajar
mas sem
onde

sem rota
sem ciclo
sem círculo
sem finalidade possível.

Viajar
e nem sequer sonhar-se
esta viagem. (Fontela, 2015, p. 239)

O termo/título viagem é indubitavelmente uma categoria de 
experiência a ser veiculada temática e formalmente. A flânerie – topos e 
procedimento já tradicional da lírica moderna desde Baudelaire – insurge 
como uma espécie de modo programático que organiza o texto, mas de 
forma ampliada, transfigurando-se em um tipo de nomadismo intrínseco 
à viagem. O que se encena é o ato de viajar, o ato de estar “entre” e em 
movimento – independentemente do “para” e o “onde” aportar. Trata-se 
do ato de ir, ato expresso por exemplo no modo do gerúndio, de um indo 
implícito, “sem finalidade possível”, diz o poema.
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A viagem é a experiência, por excelência, do nômade. Etimologicamente, 
o termo deriva do latim nomas que significa “errante” em português. O 
nômade, portanto, anda sem destino, seu percurso é aberto em um espaço 
não delimitado. No entanto, se tomarmos o significado grego da palavra 
nómos/ nomás (νομάς) podemos compreendê-la como “distribuição, 
divisão, partilha, compartilhamento”. O termo indica um tipo particular 
de fundamento designador da maneira como um efeito, uma repercussão, 
desenvolve-se no mundo.

Tais significados são importantes porque o nômade, e aqui seguimos 
as considerações de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980), ao ignorar regras 
transcendentes, do Estado e da Nação, inventam novos códigos de relação, 
isto é, novos territórios. Não existe sentido teleológico para sua movência.7 
O nômade, enquanto personagem conceitual, não se detém em pontos 
específicos da viagem, mas na jornada em si, na experiência de viagem como 
criação de linhas de fuga que levam a lugares inesperados, a experimentações 
várias. Trata-se de um modo singular de co-moção8 do sujeito. O nômade 
é, nesse sentido, aquele que se espraia, partilhando-se no próprio ato de 
colocar-se no mundo. Por isso, sua organização é de natureza rizomática9. 
Seu funcionamento não é dado a priori, nem leva à transcendência, mas 
se realiza na própria relação com o mundo, na experiência mesma de 
experimentá-lo, de criar seu percurso a cada vez, na imanência.

7  Deleuze e Guattari remetem aos nômades em diversos momentos da obra Mil platôs 
(1980) e, mais especificamente, no platô 12: “Tratado de nomadologia – a máquina de 
guerra”, no qual recorrem à etnografia e à mitologia indo-europeia buscando na dinâmica 
dos nômades uma nova imagem possível de relação com a terra e as leis.
8  Termo entendido tanto como sentimento, quanto movimento conjunto da subjetividade no 
e com o universo habitado por ela, isto é, como espécie de co-moção, de co-movimentação. 
Tal comoção, ou nos termos de Michel Collot (2018), e-moção, é o dispositivo pelo qual 
o “eu” jorra nos limites de si.
9  Fazemos referência aqui ao conceito de “rizoma”, tal qual tratado por Deleuze e 
Guattari em Mil platôs (1980), cuja imagem remete a um tipo de movimento sem centro 
ou hierarquias, dando-se na imanência de cada percurso – ao que os filósofos também 
aproximam a dinâmica dos nômades. O rizoma, em Deleuze e Guattari, remeterá a um 
novo conceito de tempo, aquele do acontecimento e da irrupção do futuro, em que cada 
ponto encontra novas conexões a cada instante, sem imagem prévia transcendente ou 
pressuposta – ver platô 1, “Rizoma” (Deleuze; Guattari, 1980).
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Ressaltamos que a experiência de nomadismo, de um nomadismo 
do pensamento ou constitutivo do pensamento, aproxima-se ao nômade 
lírico delineado nos versos de “Viagem”, no sentido de sua construção 
via trabalho com uma linguagem pensante que, ao investigar a si mesma, 
reflete também sobre o mundo e as relações que a humanidade estabelece 
poeticamente com o real. É por esse motivo que compreendemos o 
pensamento nômade nos termos de um procedimento poético a partir do 
qual Orides Fontela formula seus poemas, ainda que a poeta não pareça 
ter proximidade com as leituras da filosofia da diferença a que recorremos 
para modular a nossa própria perspectiva de leitura. A aproximação que 
realizamos provém da base construtiva do texto poético que, afinado às 
discussões filosóficas contemporâneas, não parte delas necessariamente 
para se realizar tematicamente, mas as acusa poeticamente, isto é, pelas 
entranhas de seu próprio fazer, explicitando possibilidades desse diálogo 
com a filosofia, antes de tudo, aproximação indicativa do que consideramos 
ser uma espécie de “pensamento poético nômade”. É a própria errância da 
escritura poética que se inscreve e se transcreve como traço constitutivo 
de uma poesia pensante que não necessariamente cria conceitos tal qual a 
filosofia os cria, entretanto, mobiliza-os e, quando não, torce-os, deforma-os, 
até que se tornem campos de ação e de criação poética: afetos, por excelência, 
instituintes tanto do poema, quanto da subjetividade lírica que aí se enuncia.

Nesse sentido, em “Viagem”, o sujeito lírico, fruto da enunciação 
poética, apresenta-se “fora de si” (Collot, 2018) diferido, portanto, de uma 
identidade integradora, ao se colocar também como nômade. Institui-se 
como campo de ação em abertura com e no mundo. O “eu” está em estado 
de experimentação, ao ser palidamente referenciado pelos verbos “viajar” 
e “sonhar” que pressupõem, à primeira vista, um viajante e um sonhador, 
respectivamente. No entanto, os pretensos agentes das ações verbais 
se embaçam, já que os verbos aparecem na forma nominal do infinito, 
aparentemente, impessoal. O que permanece, portanto, é o agir da própria 
experiência da viagem manifestada pelo viajar, bem como a potência de 
experimentação absoluta do sonho contida em sonhar, ainda que marcada 
pela negação “nem sequer”.

Interessante notar que a expressão “sequer” denuncia uma 
circunstância (“pelo menos”, “nem menos”), relacionada a “sonhar”, como 
também inscreve virtualmente o verbo “querer” (se cindirmos a palavra 
“sequer” em “se quer”). Por meio do deslocamento da partícula “se”, tornada 
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pronome reflexivo, a virtualidade de “querer” se atualiza em um já “querer-se” 
explicitador de uma ação potencial executada por um sujeito e refletida nele 
mesmo. Ainda que a subjetividade lírica pareça escamoteada e deslocada de 
si no poema, a reflexibilidade disposta em “se” possibilita a aparição deste 
“eu” denunciado pela fratura da palavra “sequer”, na potencialidade de seu 
gesto fragmentador, fundada, em certa medida, por uma curiosa “pessoalidade 
impessoal” (já que “se” tende a pessoalizar o verbo reflexivo).

Extrapolando a leitura, diríamos que a partícula “se” reivindica um 
“si” subjetivo paradoxal, como se estivéssemos diante de um “eu” que 
recusa “querer a si”, espraiando ele próprio como “experiência da viagem 
(também) em si” a que nos remete o texto. Em outros termos, sugerimos 
que o poema encena as aporias de uma subjetividade lírica que apenas 
aparece quando descolada do plano integrador da identidade para o plano 
disjuntivo e criador da experimentação, de um “querer-se” instituído pela 
contradição, por uma espécie de negação constitutiva. É assim que insurge 
então um sujeito que “nem se quer” e que nega a primazia de uma identidade 
soberana, abrindo-se à experiência da deriva e do nomadismo, à natureza 
mais crua e imanente do ato de “viajar”.

“Se” aparece também explicitamente como pronome reflexivo que 
acompanha o verbo “sonhar”, antagonizado justamente por “nem sequer” e 
pelo (não) “querer-se” virtual contido no advérbio “sequer”. A subjetividade 
lírica, marcada pela indeterminação, aparentemente se nega (ou se nega a) 
o desejo e a realidade imaginária, já que o “eu” “nem se quer se sonha”, ou 
ainda resiste à possibilidade de “sonhar-se / esta viagem”, desvinculando-se de 
uma “viagem específica” (marcado por “esta”) como complemento verbal de 
“sonhar”. O sujeito lírico se radica única e exclusivamente na agência potencial 
e criativa de “viajar”, rejeitando “querer(-se)” e “sonhar(-se)”. Também declina 
da possível especificidade da própria viagem, modulada no texto pela negação 
de uma eventual objetividade inerente ao ato de viajar, estabelecida desde as 
primeiras estrofes: “Viajar / mas não / para / viajar / mas sem / onde” e ratificada 
na terceira: “sem rota sem ciclo sem círculo sem finalidade possível”.

Sendo aporética, a subjetividade lírica se formula justamente pelas 
oposição e negação reiteradas pelos termos “mas” e por “sem”, que se opõem 
à utilidade da viagem, à possível cartografia espacial determinada do ato de 
viajar. Contudo, é justamente por renunciar ao “querer a si” e ao “sonhar a si” 
que o “eu” se torna, em certo sentido, devir-viagem. Como devir, configura-
se como processo do desejo, nos termos de Deleuze e Guattari, conforme 
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desenvolvem em Mil platôs (1980), mas também já antes, em O anti-Édipo 
(1972). Gostaríamos de pensar o desejo aqui em consonância com os filósofos, 
para quem o desejo é sempre processo de conexão, movimento sem destinação, 
jamais movido por uma falta. Não se trata assim de um desejo “de” ou “por” 
algo ou alguém, mas sim, o desejo enquanto o próprio movimento conectivo 
da vida. Pensada assim, a viagem em Orides Fontela se torna uma espécie de 
“processo desejante”, dando-se como potência da experimentação. Não se 
viaja por se querer estar “em” determinado local, o desejo não se define pelo 
“querer chegar a”, mas sim, pelo gesto mesmo de se deslocar, de colocar-se 
no movimento. A subjetividade posta em devir, tomada em um processo que 
a desloca, esse devir-viagem, abre-se a um campo de multiplicidades ao fora 
de si.10 Podemos arriscar que se sedimenta aí a possibilidade de atualização 
de novas subjetividades, marcadas pelo signo da diferença, pelo diferimento 
de si, ou ao menos pelo gesto de evitar cristalizações. Esse devir é assim 
também o da subjetividade, é também ela tomada em deriva, em nomadismo.

A natureza do “viajar” no poema, ao não se fixar em um “para” e 
um “onde”, produz o que definiríamos por rizoma, tomando outra imagem 
de Deleuze e Guattari (conforme nota anterior), que nos permite consolidar 
a ideia de um movimento descentrado, sem começo nem fim e em nada 
teleológico, afinal: “[…] qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado 
a outro e deve sê-lo” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 15). Ao se definir pela 
relação, o rizoma faz-se no encontro com o mundo, sem essencialismo pré-
estabelecido, sem subjetividade íntegra ou integral que defina o viajante. 
Ao entendermos que, sob uma pretensa identidade, encontra-se uma 
multiplicidade instituinte de encontros, percebemos que não há mesmo 
“para” e “onde”: não há regras fixas para a existência. O que existe então? 
Encontros que têm a multiplicidade rizomática como elemento de sua 
afirmação. Encontros que disparam a viagem como experiência, a partir 
do sentir e das sensações, de sua condição imanente e não do “sonhar-se / 
esta viagem” como índice de transcendência.

O sujeito é, portanto, apenas um estrato sedimentado de todo um 
campo maior de ação e de experimentação do e com o mundo, por meio do 
expediente da viagem. Ao ser colocada em estado de experimentação, pela 
linguagem, por sua mobilização material no poema, podemos dizer que a 

10  Podemos ter em vista aqui associação à noção de Michel Collot (2018) de um “sujeito 
lírico fora de si”.
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instituição da subjetividade lírica é resultante de um processo da construção 
poética. Nesse sentido, é também movimento de errância tanto explicitada na 
experiência da viagem, quanto indicativa de uma deriva da escrita, enquanto 
concretização do movimento característico do corpo do “eu” que “viaja” na 
experiência da própria viagem como experimento em si.

Por isso indicamos a deriva inerente à viagem como elemento criativo 
do mundo poético que nos é apresentado por Orides. Trata-se, portanto, de 
pensar a viagem como modo e movimento da existência da vida, do poema e 
da vida do poema. O texto encena, em certa medida, o caminho, o percurso de 
deriva contínua do sujeito, mas também encarna sua experiência errante, em 
uma espécie de “(a)geografia constitutiva” de novas cartografias do mundo, 
do sujeito e do próprio poema, através de um deambular lírico que se perfaz 
enquanto e apenas quando se realiza, permanecendo sempre em trânsito. 
Dessa maneira, a aproximação ao pensamento de Deleuze e Guattari parece-
nos bem-vinda, ajudando-nos a enxergar esses movimentos de abertura 
e expansão no poema, uma vez que se trata de um pensamento atento ao 
devir. Gilles Deleuze e Claire Parnet, em Diálogos (1998, p. 24) propõem 
o seguinte: “[…] o que conta em um caminho, o que conta em uma linha, é 
sempre o meio, não o começo nem o fim”; e acrescentaríamos, nem tempo 
e nem lugar, já que, na escrita, esses precisam ser recriados poeticamente.

Note-se que “viajar” e “sonhar” (os verbos únicos explícitos no poema), 
por estarem na forma do infinitivo, não demarcam tempo, conjugação, modo 
ou pessoa. Mas é por isso mesmo que se abrem à infinitude de possibilidades 
intrínsecas à experimentação de si exatamente como se apresentam no 
poema: campo experimental, por excelência, da própria experiência como 
agenciamento, como mobilização existencial e desejante. Por meio do modo 
em que são empregues os verbos no texto, percebemos que:

Futuro e passado não têm muito sentido; o que conta é o devir-
presente: a geografia e não a história, o meio e não o começo nem 
o fim, a grama que está no meio e que brota pelo meio, e não as 
árvores que têm um cume e raízes. Sempre a grama entre as pedras 
do calçamento. (Deleuze, 1998, p. 20)

A “grama” ou a “erva daninha” são a imagem também para o rizoma, 
em sua proliferação horizontal, sem hierarquias, em sua dinâmica constante 
do “entre”. O poema “Viagem”, nesse sentido, apresenta uma interessante 
deambulação poético-filosófica: na existência, não há começo ou fim, não 
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há origem ou teleologia, mas movimentos serpenteantes de devir, que não se 
restringem a “rota”, “ciclo” ou “círculo”. Ao se valer da imagem poética do 
viajar em seu estado mais absoluto, isto é, enquanto categoria experiencial 
em si, o poema explicita a potência do entre poético, do entrelugar interdito 
acessado e construído somente pela poesia entendida nos termos de um 
caminho, de uma saída poética que, em certa medida, aproxima-se ao lugar 
da erva daninha nas considerações de Deleuze e Parnet (1998, p. 25): “Os 
embriões e as árvores se desenvolvem segundo sua pré-formação genética 
ou suas reorganizações estruturais. Mas não a erva daninha: ela transborda 
por ser sóbria. Ela brota entre: é o próprio caminho”.

O plano da experiência no poema se concentra também em sua forma. 
É inclusive pela forma que os “usos”, digamos, da experimentação poética, 
mobilizam os sentidos (das ideias, mas também do corpo), ora atualizando-
os, ora virtualizando-os ininterruptamente. O estatuto formal de “Viagem”, 
dessa maneira, experimenta possibilidades diversas de versificar, por meio 
do uso contundente do enjambement, que traz respiração ao texto; ao que 
acrescentaríamos a bela definição de João Barrento, ao referir-se a Paul Celan:

No lugar desse Encontro não há, nem certezas nem apoteoses, mas 
apenas aquela imperceptível “mudança de respiração” (Atemwende), 
testemunho da atenção do Outro ao poema, do poema ao respirar do 
mundo, à “criatura” nele, à utopia futura dele […]. (1996, p. 79)

Pelos cortes se destaca a negação ou ausência em presença de uma 
viagem idealizada ou sonhada. Nesse espaço negativo de criação só há lugar 
para a viagem como categoria de experiência em si, como notamos em “mas 
não” e “mas sem”, termos isolados pelo corte sintático presente nas duas 
primeiras estrofes. É também pelos espaços vazios construídos na terceira 
estrofe que se materializa a falta de lugar “mas sem / onde” e de finalidade 
“mas não / para” do viajar esgarçado ao limite de sua própria experimentação 
como ato, como criação de vida e de poesia “sem rota sem ciclo sem círculo”11.

Aliás, a forma do poema traz uma curiosa contradição constitutiva. 
Não reflete um pretenso isomorfismo denunciador da relação entre poesia 
e filosofia, ou ainda da instituição da subjetividade lírica, mas o arcabouço 
textual certamente explicita suas tensões e seus diálogos. Isso ocorre, entre 

11  Note-se que há espaçamento entre os termos no verso transcrito anteriormente.
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outros motivos, porque a “Viagem” em questão não apresenta objetivos e 
direções claras. Contudo, por meio das repetições, de caráter paralelístico, 
de “mas” e “sem”, estabelece-se um ritmo gerenciador do texto, uma espécie 
de baixo-contínuo que ampara a partitura organizada a partir do mote da 
viagem (e suas consequências referentes à construção do poema e de sua 
subjetividade lírica) a ser glosado e evidenciado na reincidência do termo 
“viajar”, espécie de estribilho do poema.

 “Viagem” expressa a criação do plano de composição ou 
consistência12 que é também o plano escritural em que se imbricam, em 
deriva mútua, interioridade e exterioridade subjetivas para a constituição 
da viagem como experiência pura, assim como para a constituição da 
subjetividade lírica em viagem. Estar entre o “dentro” e “fora”, sendo, 
de alguma maneira, o próprio caminho, permite que a escritura oridiana 
extrapole os clichês da dicotomia, expondo-a, não como polarização, mas 
como elemento constitutivo contraditório da qual emerge a poesia, campo 
tornado independente de entidades supostamente originárias (sujeito, 
objeto). É nesse sentido que a deriva como procedimento poético apresenta-
se em diversos poemas de Orides, muitas vezes tematizada e explicitada nos 
próprios conteúdos tratados. Ao lado de “Viagem”, destacaríamos “Errância” 
(também do livro Rosácea, de 1986), enquanto outro poema emblemático 
acerca do programa poético oridiano:

Errância

Só porque
erro
encontro
o que não se
procura

12  No escopo deste artigo, limitamo-nos a indicar a referência aos conceitos de plano de 
composição e de consistência desenvolvidos por Deleuze e Guattari em O que é a filosofia? 
(1991), os quais nos permitem pensar para além de uma dicotomia dentro/fora, uma vez que 
o plano de composição – plano de consistência próprio à arte – é um campo de forças que 
desconhece o que é tido no mundo dos fenômenos enquanto exterior (objeto) ou interior 
(sujeito). O plano de composição é composto por blocos de sensação que constituem 
um plano novo, um novo real tornado independente de sujeitos e objetos supostamente 
originários (ver especialmente capítulo 4 de O que é a filosofia?).
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só porque
erro
invento
o labirinto

a busca
a coisa
a causa da
procura

só porque
erro
acerto: me
construo.

Margem de
erro: margem
de liberdade.
(Fontela, 2015, p. 223)

Notemos que, diferentemente de “Viagem”, aqui o “eu” se 
explicita (ainda que elipticamente), indicando como o percurso afeta a sua 
instituição. Por meio do “erro”, do ato de “errar”, no sentido de deambular, a 
subjetividade lírica encena como o movimento ininterrupto, isto é, a própria 
“errância”, atravessa e mobiliza todos os componentes que preenchem tanto 
o espaço do real imaginário (ideias, emoções, lembranças, sonhos), quanto 
do real entendido em seu sentido, por assim dizer, mais “positivo” (como 
realidade das coisas do mundo, por exemplo).

É pela errância mobilizadora das afecções que a existência, entendida 
nos termos de criação de realidade, é possível. O ato de “errar” ganha no 
poema o poder de uma afirmatividade paradoxal que tanto “acerta” (como 
verbo), no momento em que cria reais possíveis – ainda que “labirinticamente” 
– quanto se torna “acerto” (como substantivo), isto é, uma espécie de acordo 
tácito que o “eu” trava com o mundo para nele se instituir, construindo assim 
a própria realidade: “só porque / erro / acerto: me / construo”. Veja-se logo 
a impossibilidade do acerto sem que o erro compareça. É “só” porque erra 
que o “eu” pode acertar e se construir. Isto é, apenas nos desvios do pretenso 
caminho reto e certo que é possível aceder a um acerto mais constitutivo, 
aquele em que o sujeito efetivamente se constrói.
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Interessante ainda notar como a pontuação e o uso do pronome 
oblíquo se articulam nesses versos. “Me” se liga ao verbo “construir”, ainda 
que exista um corte entre os dois, causado pelo enjambement. Mas “me” 
se conecta virtualmente também ao verbo “acertar”, indicando que, talvez, 
o sujeito lírico paradoxalmente “acerte a si”, no processo de errância, para 
então poder vasculhar e se construir no e com o mundo. Ao se afirmar e se 
afinar no gesto do “acerto” (nos termos agora também um “ajuste”), o “eu” 
se enuncia (não à toa usa-se os dois pontos) como matéria da realidade no 
mundo. Nesse movimento criador da realidade, de espessura e de imanência, 
o sujeito lírico se articula não para estabelecer o “erro” (“incorreção”, 
“engano”) contra o “acerto” e vice-versa, mas para colocar em articulação 
tensa as duas instâncias, exatamente por meio da “errância” como agência 
poético-criativa de um movimento de vida, seja no texto, seja fora dele.

O poema encarna o próprio movimento oscilante da existência inquieta 
que nele insurge. O “erro” não para e, justamente por ser “Margem de / erro:”, 
expande-se para “margem / de liberdade”. Assim, a própria experiência 
errante tem sua errância, sua deriva constitutiva, na oscilação do texto, 
na diferença da posição da preposição “de” que articula os termos “erro” 
e “liberdade”, por exemplo. Isso ocorre porque o errático percorre de uma 
concepção até a sua extrema oposição, sem na mesma encontrar uma síntese 
explicativa que pressuponha repouso ou justificação ao ato de deambular sem 
destino. É apenas por isso que se encontra exatamente “o que não se / procura”. 
Fazendo-se da experiência a criação da realidade e do ser construído através 
da procura, inventa-se insolitamente ou não programaticamente o caminho 
tornando a própria “[…] busca / a coisa / a causa da / procura”.

A errância recusa a fixação. Desvendando-a como ilusão, como uma 
espécie de ficcionalização de uma pretensa verdade, o ato de “errar” permite 
que se conceba a realidade. Ao se perceber a fixação como ilusão da verdade 
(como “erro”, portanto), o sujeito deambula e combate o próprio “erro da 
verdade”, inventando aí seu caminho incerto, instituindo-se nesse novo 
espaço aberto em que a poesia é campo de ação e de criação com o mundo. 
Há uma proposição (po)ética nesse gesto. É assim que a escritura pensante do 
poema denuncia a ilusão da verdade, apontando uma contraproposta estética 
para esse problema: a deriva incessante como criação de novos possíveis, 
como gesto que desordena uma “vontade de verdade” que contamina o 
pensamento. Surge, dessa maneira, um desprendimento constituinte do fazer 
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poético, atento também à incerteza e à instabilidade como forças motrizes 
do caminho e do sujeito que nele se enleia. Isso acontece porque a errância 
se constrói a partir de um tipo de instabilidade interna geradora de novos 
mundos e subjetividades: “só porque / erro / acerto: me / construo”.

No plano formal do poema, a construção sintática “errática” também 
chama atenção, convergindo para a experiência que tanto o sujeito lírico, 
quanto o leitor têm da deriva. Note-se que em “Errância” o corte do verso cria 
um efeito geométrico na folha em branco. A sintaxe cindida permite que o 
texto se alongue, formando um percurso verticalizado de leitura. Além disso, 
o corte dos versos sugere, em determinados pontos do poema, uma pausa que 
se prolonga, uma espécie de lapso dramático, em espaços em que a sintaxe 
suscitaria encadeamento, continuidade: “só porque / erro / invento / o labirinto”; 
“só porque / erro / acerto: me / construo.”. É justamente nesses pontos em que 
o “eu” se apresenta, inventando passagens possíveis, construindo-se nesse 
mundo labiríntico, aberto, sobretudo, ao ato de experimentar como sinônimo 
para ato de criação. A distribuição dos versos singulariza a repetição da 
palavra “erro” que, no plano sonoro e sintático, funciona tanto como verbo, 
nas primeiras estrofes, quanto como substantivo na última, além de destacar 
o seu contraponto, o termo “acerto” que sintaticamente se duplica em verbo/
substantivo, apenas determinando seu uso na materialidade da voz. Essa 
indecisão ou abertura gramatical é programática e concretiza, no corpo do 
poema, a experiência de errância denunciada em seu tema.

A partir das possibilidades de leitura apresentadas, podemos dizer 
que “Viagem” e “Errância” encarnam a afirmação da própria deriva, sendo 
emblemáticos acerca de um programa oridiano nômade que, embora se 
explicite de modo mais contundente nos poemas de Rosácea, atravessa 
toda sua obra, desde Transposição (1969). Parece-nos significativo que 
um poema como “Ludismo” já figure dentre os primeiros de Orides, antes 
mesmo de sua frequentação formal do curso de filosofia:

Ludismo

Quebrar o brinquedo
é mais divertido.

As peças são outros jogos
construiremos outro segredo.
Os cacos são outros reais
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antes ocultos pela forma
e o jogo estraçalhado
se multiplica ao infinito
e é mais real que a integridade: mais lúcido.

Mundos frágeis adquiridos
no despedaçamento de um só.
E o saber do real múltiplo
e o sabor dos reais possíveis
e o livre jogo instituído
contra a limitação das coisas
contra a forma anterior do espelho.

E a vertigem das novas formas
multiplicando a consciência
e a consciência que se cria
em jogos múltiplos e lúcidos
até gerar-se totalmente:
no exercício do jogo
esgotando os níveis do ser.

Quebrar o brinquedo ainda
é mais brincar.
(Fontela, 2015, p. 33)

Pode-se argumentar, acerca da forma do poema, haver aqui uma 
estrutura discursiva mais linear, quase argumentativa, na qual o “brinquedo” 
parece ainda estar menos “quebrado” do que nos poemas que virão depois em 
sua obra. Porém, parece-nos muito significativo o teor quase programático 
do poema. Trata-se de quebrar o brinquedo e poderíamos pensar: os códigos, 
as regras, a sintaxe, as leis, tal como um verdadeiro pensamento nômade faz. 
Trata-se assim de produzir desvios, desequilíbrios e desmontagens, a partir 
dos quais será possível multiplicar as formas, “esgotando os níveis do ser”. 
O poema aposta em um “real múltiplo” que é conquistado a partir do jogo 
livre, que desfaz a limitação dada pela representação (ou “a forma anterior do 
espelho”). Despedaçar o mundo da representação em que estamos presos, esse 
mundo pronto e único do Ser, do consenso, aparece como o programa poético 
para construir novos mundos, ainda que frágeis, mas múltiplos e livres.
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Toda uma poética do devir se esboça nesse gesto simples do 
“ludismo” oridiano. Quebrar a unidade, o Uno, o fixo, para potencializar o 
novo. Quebrar o ser para abrir passagem ao devir. A vida como passagem 
errática, por excelência, em fluxo auto-hetero-afetivo contínuo em que 
o corpo tanto atravessa, quanto é atravessado, ao habitar um plano de 
imanência composto pela poeta enquanto plano de sensações – poema como 
corpo que afeta e é afetado. Nesse sentido, aproximamo-nos mais uma vez 
a Deleuze e Guattari, em O que é filosofia? (1991)13, quando os autores 
indicam que é trabalho da arte compor um plano de composição – plano 
de sensações, que consiste em forças, em relações e em ritmos – transverso 
pela realidade do mundo e da existência.

Em certo sentido, insinuamos que o plano de composição da 
escrita de Orides aproxima-se, em alguma medida, ao projeto de escrita 
pessoano suscitado na epígrafe do artigo que recupera um trecho do 
Livro do desassossego. Isso ocorre porque a experiência, lida nos termos 
destacados ao longo de nossa reflexão, avizinha-se ao desassossego poético-
existencial de Fernando Pessoa, encarado como elemento disparador de um 
movimento vital puro e ininterrupto, que recusa a paralisia do pensamento e 
a estagnação da escritura poética. Lembremos o quanto Pessoa é o poeta da 
despersonalização, mas, ainda mais, aquele da impossibilidade de fixação 
em uma subjetividade única e estável. Deriva e desassossego são, antes de 
tudo, movimento instável e sempre em abertura, a partir do qual Pessoa 
constituiu sua poética dos heterônimos. De acordo com José Gil, estudioso 
do poeta português e filósofo especialista no pensamento de Deleuze, “o 
desassossego é esse movimento de uma singularidade que, não estando 
ligada a nada, está a entrar em devir.” (Gil, 1996, p. 22). O desassossego, 
que dá título ao livro projetado em vida por Pessoa (mas só publicado 
postumamente, sendo sempre um “brinquedo quebrado”, nos termos de 
Orides, a ser reconstruído a cada vez), pode ser tido como o laboratório de 
sensações do poeta, em que vemos a sua poética da instabilidade e também 
da deriva operar em estado mais contundente e vivo. A análise de Gil sobre 
o desassossego pessoano demarca bem o que lemos como deriva na poesia 
oridiana. Em seu experimento de linguagem poética, Orides consagra a 
experiência errante como afirmação de uma passagem para a construção 
de novas possibilidades de vida, para a criação de subjetividades em devir.

13  “Qu’est-ce que la philosophie?” (1991).



97Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 3, p. 79-98, 2023

Assim, a deambulação como tema e como proposição programática 
da escrita poética se apresenta nos poemas de Orides Fontela como espaço 
criativo constitutivo de um percurso lírico-existencial em que nada está pré-
definido. A experiência da deriva abre uma brecha textual pela qual a poeta 
cria. Ao fazer vacilar a categoria gramatical de determinadas palavras, por 
exemplo, potencializando leituras diversas, Orides destitui o paradigma 
da langue, assim como a categoria da “verdade”. Da experiência com a 
linguagem irrompem conexões imprevistas no plano da escrita, em que a 
viagem e a errância configuram fissuras poéticas para as quais seus poemas 
nos convidam. A obra oridiana constitui, portanto, um laboratório de escritura, 
para tomar os termos de Gil em referência a Pessoa, em que se conjugam, 
simultaneamente, poesia e pensamento – e neste sentido, ainda, não há 
como não associar Orides ao poeta português. Poesia (per)feita ou feita no 
atravessar do pensamento, no torcer do conceito até que este se torne passagem 
e, em certa medida, viragem (ou voragem) poética14. Poesia que se perfaz 
concomitantemente à instituição de uma estratégia original e originária de 
pensar ou que pensa ao mesmo tempo em que se concretiza como escritura.
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