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Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar como uma parte significativa da obra
do poeta estadunidense Frank O’Hara (1926-1966) estrutura-se a partir do cruzamento
entre uma sensibilidade poética e a necessidade de movimento. Figura central da “New
York School”, grupo bastante ativo de artistas ¢ pensadores na Nova York das décadas de
1950 ¢ 1960, O’Hara imprimiu seus trabalhos com a tematica do caminhar ¢ deambular.
O presente texto abordara como os poemas de O’Hara articulam as andangas do eu lirico
a questdes fundamentais que compdem o cotidiano do tecido urbano, como trabalho,
sexualidade e consumo. Sendo assim, esse artigo pretende mostrar que a producdo de
Frank O’Hara, de forma criativa e original, faz parte de uma tradi¢cdo que associa o fazer
poético a caminhada, especialmente no que diz respeito as nogdes de espaco e construcdo
de uma identidade urbana.
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Abstract: This article aims to investigate how a significant part of the work by the American
poet Frank O’Hara (1926 — 1966) is structured by means of the crossing between a poetic
sensibility and the need for movement. A central figure of the New York School, a very
active group of artists and thinkers in New York in the 1950s and 1960s, O’Hara imprinted
his works with themes of walking and wandering. The present text will broach how O’Hara’s
poems articulate the walks of the lyrical I with crucial questions which that compose the
everyday life of the urban landscape, such as work, sexuality, and consumerism. Thus, this
article intends to show that O’Hara’s production, in a creative and original way, belongs
to a tradition which associates poetic work with walking, especially concerning notions
of space and the building of an urban identity.
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Um dos principais poetas estadunidenses das décadas de 1950 e
1960, Frank O’Hara (1926-1966) ¢ reconhecido como provavelmente a
mais influente voz poética da segunda metade do século XX a tematizar o
contexto urbano dos EUA, em especial a cidade de Nova York. Figura mais
proeminente e, de certa forma, lider da “New York School” — um coletivo
de artistas que incluia pintores, musicos —, O’Hara retratou em sua obra a
efervescéncia cultural urbana de sua época por meio de diferentes referéncias
(surrealismo, dadaismo etc.) ao mesmo tempo em que contribuiu para
encaminhar a poesia estadunidense para além do modernismo e em dire¢ao
a tendéncias ditas pds-modernas, como representacdes do consumismo e a
aproximacao entre elementos da alta e da baixa cultura.

A expressdao de uma vivéncia citadina multipla e vibrante se faz
presente na poesia de O’Hara por meio de diversas estratégias. Uma das
mais significativas ¢ a énfase na descricdo do movimento do eu lirico,
em especial o seu caminhar por entre os diferentes ambientes de Nova
York. Ruas, bares, lojas, restaurantes, museus — nesses diversos espagos, o
andar, o olhar e o escrever se mesclam, dando origem a uma sensibilidade
poética que se funda na aproximagdo entre cartografias urbanas e formas
de experimentar o tempo cotidiano. Sendo assim, torna-se extremamente
importante entender como o caminhar se configura como ac¢ao fundamental
para estabelecer nogdes do espaco citadino na poesia de Frank O’Hara.

Frank O’Hara nasceu em 1926 na cidade de Baltimore, mas logo
sua familia se mudou para a pequena cidade de Grafton, em Massachusetts.
Desde a mais tenra idade, O’Hara demonstrava interesse para as artes, em
especial a musica. Ele estudou piano regularmente até ser convocado para
servir em um porta-avides durante a Segunda Guerra Mundial no Pacifico
Sul. Apoés retornar da guerra, ingressou na universidade de Harvard,
inicialmente buscando uma graduagdo em musica. Contudo, esse foi um
periodo em que O’Hara entrou em contato com o mundo das artes plasticas
contemporaneas e da literatura, em especial por meio de nomes que seriam
extremamente relevantes no mundo da poesia daquelas décadas, como o
também poeta John Ashbery (1927-2017), que viria a ser um de seus grandes
amigos e parceiros literarios. Sendo assim, ele se transfere para a graduacao
em Letras e comeca a publicar seus primeiros textos — ndo apenas poesia,
mas também artigos relacionados a critica de arte.
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Em 1951, ocorre o evento crucial que vai definir a vida de O’Hara: ele se
muda para Nova York. Sua ligagdo com o mundo das artes se torna ainda mais
estreita quando comega a trabalhar na recep¢ao do Museu de Arte Moderna
(MoMA). Com o tempo, vai galgando posi¢oes na hierarquia do museu, até se
tornar curador de importantes exposi¢des de arte moderna e contemporanea. E
durante esse periodo que O’Hara se torna profundo admirador de alguns dos
mais importantes artistas plasticos dos EUA no século XX, como Willem de
Kooning e Jackson Pollock, chegando a conhecé-los pessoalmente.

Essa intima conexdo com o mundo das artes, mas também sua paixao
pela musica e literatura fez de Frank O’Hara o principal expoente de um
grupo de artistas que se tornou conhecido como “New York School”. Ja
havia um grupo de pintores que se autodenominava “New York School”
(que incluia artistas do expressionismo abstrato como Larry Rivers, Grace
Hartigan e Joan Mitchell). Foi um importante editor e marchand da época,
John Bernard Myers, que usou pela primeira vez o termo “New York School”
para se referir ao novo grupo de poetas que ganhava proeminéncia na cidade
de Nova York no inicio dos anos de 1950 (Smith, 2000, p. 3).

Esse coletivo de artistas tinha varios membros, e O’Hara de certa
forma era tido como seu lider. Além dele, outros nomes de destaque sao
0 ja mencionado John Ashbery, além de Barbara Guest (1920-2006) e
James Schuyler (1923-1991). Em linhas gerais, a poesia produzida pelo
grupo pode ser definida a partir das seguintes caracteristicas, como afirma
a pesquisadora Wang Xiaoling:

[A “New York School”] se opunha a estética da poesia formal e
utilizava técnicas artisticas do dadaismo francés, do surrealismo,
do poés-modernismo e da pintura expressionista abstrata em sua
poesia [...] Eles desenvolveram uma nova escola por meio de uma
imersdo na amizade e na arte, assim como seus pensamentos sobre e
relacdo com o estado de existéncia. Enquanto adotavam uma atitude
independente com relagao ao mundo, eles mantinham o mesmo nivel
de respeito e compaixdo pela existéncia dos individuos. Sob o lema
“cooperagdo eterna”, eles se tornaram parte da auténtica cultura
nativa estadunidense e levantaram uma bandeira antitradicional e
anticonvencional a medida em que comegaram a escrever sua poesia
de carater pessoal. (Xiaoling, 2022, p. 7, tradu¢do nossa)'

1

“[The New York School] opposed the aesthetics of Formalist poetry and applied the
techniques of the French Dadaism, Surrealism, Postmodernism, and abstract Expressionist
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Apesar de a “New York School” ndo possuir um manifesto formal com
diretrizes especificas que fornegcam um direcionamento para regras de escrita,
existem algumas marcas formais reconheciveis na poesia produzida pelo
grupo, como a preponderancia do verso livre e a preferéncia pela linguagem
coloquial. Em termos tematicos, um dos mais distintivos tracos da producao
poética da “New York School” ¢ a integragdo do ambiente que inspirou a
escrita aos aspectos psicologicos abordados na voz do eu lirico (Xiaoling,
2022, p. 13). Dessa forma, boa parte dos poemas ¢ construida por meio de
cenas cotidianas relacionadas ao contexto urbano da cidade de Nova York.

Frank O’Hara, particularmente, se especializou em escrever poesias
em que os pensamentos e divagagdes do eu lirico sdo influenciados pela
percepgao da atmosfera agitada e pela ebulicdo cultural da Nova York das
décadas de 1950 e 1960. O principal meio pelo qual o poeta se deixou
afetar pelos espagos que o circundavam foi a caminhada. Andando por entre
espagos publicos ou locais fechados, por entre largas avenidas ou pequenos
clubes, O’Hara descreveu, tematizou e ressignificou diferentes locais da
cidade de Nova York, transformando lugares geograficamente definidos em
territorios potencialmente ricos de poesia.

A obra de Frank O’Hara ¢ indissociavel da cidade de Nova York.
Nessa cidade tao central para a arte e a cultura dos Estados Unidos (em
especial na metade do século XX), o poeta encontrou ndo apenas um grupo
de pessoas que partilhavam de sua sensibilidade artistica, mas também
um universo em que as linguagens da poesia, da musica e da literatura se
entrecruzavam. Porém, mais do que isso, foi em Nova York que O’Hara
encontrou o material para desenvolver um estilo proprio que marcaria a
poesia estadunidense do periodo.

A principal maneira que O’Hara se relacionava com a cidade de Nova
York era por meio da caminhada. De certa forma, ha algo de impenetravel
nas grandes cidades que s6 pode ser acessado por meio do caminhar, e ¢

painting to their poetry writing [...] They developed a new school through an immersion
of friendship and art, along with their thinking of and relation to the state of existence.
While adopting a detached attitude toward the whole world, they maintained the equal
respect and compassion for the existence of individuals. Under the slogan of “forever
cooperation”, they transformed themselves into a part of the authentic American native
culture and held up the anti-traditional and anti-conventional banner as they started writing
their personalized poetry.”
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justamente esse andar por entre ruas e avenidas, rodeado por prédios e
comeércio, que estimula o pensamento poético. Como afirma a escritora
Rebecca Solnit, “as cidades sempre ofereceram anonimato, variedade
e simultaneidade, qualidades que se apreciam melhor caminhando [...]
Uma grande cidade sempre torna o desconhecido e o possivel estimulos a
imaginagdo” (Solnit, 2001, local. 3277-3286, tradugdo nossa)’.

A caminhada por vastos espagos urbanos geralmente se funda
sobre dois aspectos aparentemente paradoxais, mas que geralmente se
complementam e servem como estratégias valiosas para o fazer poético: a
auséncia de um lugar e a busca por um lugar. Quem esta em movimento carece
de um lugar fixo, permanece em fluxo e ausente de um espago especifico que
pode chamar de seu. Em nenhum lugar isso ¢ mais claro do que na cidade,
onde as inumeras possibilidades do tecido urbano tornam o individuo habitante
de lugar nenhum —nao a toa, o caminhar pela cidade € comumente associado
a atividades moralmente reprovaveis como a vadiagem, a prostitui¢do e a
mendicancia (Solnit, 2001, local. 3323). Essa falta de fixidez do caminhante
¢ expressa de maneira clara pelo pensador Michel de Certeau:

Caminhar é nio ter um lugar. E o processo indefinido de estar ausente
e em busca de um lugar proprio. A movimentacdo que a cidade
multiplica e concentra torna a propria cidade um imenso experimento
social de falta de um lugar — uma experiéncia que ¢, certamente,
dividida em inimeras pequenas deportacdes (deslocamentos e
caminhadas). (Certeau, 1988, p. 103, tradugdo nossa)?

Por outro lado, como afirma o proprio Certeau, quem estd ausente
de um lugar também busca por um lugar. Essa busca se desenrola na
exploracdo da multiplicidade de possibilidades que se descortinam
durante o andar pelo espago urbano. O perambular citadino possibilita o
desvendar dos locais, das pessoas e do proprio eu do andarilho, capazes de
estabelecer uma relagdo profunda entre aquele que caminha e o espago que

2 “Cities have always offered anonymity, variety, and conjunction, qualities best basked

in by walking [...] A great city always makes the unknown and the possible spurs to the
imagination.”

3 “To walk is to lack a place. It is the indefinite process of being absent and in search of
a proper. The moving about that the city multiplies and concentrates makes the city itself
an immense social experience of lacking a place an experience that is, to be sure, broken
up into countless tiny deportations (displacements and walks).”
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¢ caminhado. O pensador Frédéric Gros resume esse processo muito bem
ao dizer que “caminhar nas vias publicas supde uma perambulagdo que
permita realizar microdescobertas sobre a diversidade do género humano
e o comportamento de nossos semelhantes, descobertas encantadoras para
o espirito” (Gros, 2021, p. 149).

Tais descobertas mencionadas por Gros sdo tematizadas diversas
vezes na obra de Frank O’Hara. Mesmo os titulos de varias de suas
publicacdes deixam entrever a profunda relagdo que o poeta tinha com o
caminhar pela cidade. O primeiro trabalho publicado por O’Hara, City Winter
and Other Poems (1952), ja deixava clara a centralidade do universo urbano
em sua poesia. Ja o titulo da coletanea postuma Standing Still and Walking
in New York (1975) ressalta o vinculo do poeta com a cidade de Nova York
por meio de sua atitude de observador estatico e também de caminhante
citadino. Porém, talvez a obra em que O’Hara melhor tenha desenvolvido
uma escrita poética fundada no movimento por entre espagos urbanos seja
aquela cujo titulo ndo € tdo 6bvio: Lunch Poems (1964).

Esses “poemas de almogo™ — publicados pela prestigiosa editora
City Lights Books, chefiada pelo também poeta Lawrence Ferlinghetti
(responsavel pela publicacao de grandes nomes da geragdo beat como Allen
Ginsberg) — talvez sejam os trabalhos que melhor definem o estilo do poeta.
Misturando elementos autobiograficos com a ebuli¢cdo de Nova York, as
primeiras versoes desses poemas eram escritas durante o horario de almocgo
de O’Hara, que naquele periodo trabalhava no Museu de Arte Moderna.
Era nesse periodo, em que o poeta almocava em restaurantes, sentava em
pracas, apreciava o mundo ao seu redor e, especialmente, caminhava pela
cidade, que varios de seus trabalhos mais significativos foram compostos,
por meio de “um temperamento que dependia da linguagem falada e de uma
estrutura livre para instalar uma nova linguagem poética, caracterizada pelo
humor, pelo absurdo e pelo devaneio, e para sublinhar a forte personalidade
¢ criatividade do poeta” (Xiaoling, 2022, p. 14-15, tradugdo nossa)*.

A partir dos poemas publicados em Lunch Poems e em outras obras
do autor, ¢ possivel dizer que a escrita realizada a partir de seu caminhar
pelos espagos urbanos se da, em primeiro lugar, em oposi¢ao ao ato de

4 “amood that relied on spoken language and open structure to install a whole new poetic
style, characterized by humor, absurdity, and dreaminess, and to underscore the poet’s
strong personality and creativity.”



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 3, p. 12-33, 2023 18

trabalhar. Enquanto sua atividade profissional se d4 em um espaco interno (o
museu), de maneira circunscrita (a recepgao ou escritdrio), com auséncia de
movimento (sentado ou com poucos passos) e voltada para objetivos oficiais
(atribui¢des do cargo), o caminhar pela cidade durante o tempo livre se da
em um espaco externo (os espacos publicos), de maneira expandida (as ruas,
as pragas), com movimento espontaneo (caminhando livremente) e voltado
para a aprecia¢cdo do mundo externo que fomenta a atividade imaginativa.
Gros chama esse tipo de caminhar de “sair para passear”, que ¢ quando:

dizemos adeus ao trabalho. Fechamos os livros e as pastas e saimos.
Uma vez do lado de fora, o corpo segue em seu ritmo, ¢ a mente
se sente livre, isto é, disponivel [...] A imaginagdo joga com as
impressdes combinando-as e recompondo-as ao sabor de sua
livre fantasia. E totalmente gratuito, e a mente manifesta, assim,
sua profunda harmonia interior: todas as faculdades em acordo
espontaneo com o fim de, juntas, colaborar livremente para dar forma
ao espetaculo do mundo. (Gros, 2021, p. 148)

Um dos poemas em que fica mais evidente esse jogo entre
imaginacao e impressoes por entre o caminhar ¢ “Um passo longe deles”
(“A Step Away From Them”):

E minha hora do almogo, entdo eu vou
caminhar por entre por entre os taxis de
cor morna. Primeiro, pela calgada

onde os trabalhadores alimentam seus
torsos brilhantes com sanduiches

e Coca-Cola, com capacetes amarelos
Eles os protegem da queda de tijolos
eu acho. Entdo vou para a

avenida onde saias tremulam

sobre saltos altos ¢ balangam sobre grades
O sol esta quente, mas 0s

taxis podem agitaro ar [...]

(O’Hara, 1964, p. 15, tradugdo nossa)’

5 “It’s my lunch hour, so I go / for a walk among the hum-colored / cabs. First, down the
sidewalk / where laborers / feed their dirty / glistening torsos sandwiches / and Coca-Cola,
with yellow helmets / on. They protect them from falling / bricks, I guess. Then onto the



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 3, p. 12-33, 2023 19

Nesses primeiros versos do poema, as nogdes de tempo € movimento sao
claramente evidenciadas, marcando o inicio concomitante de um periodo e de
uma atividade para além das limitagdes do trabalho. A medida que o eu lirico
caminha, ele “representa e mobiliza a cidade por meio da rota que ele percorre,
e a caminhada e o texto sdo praticamente sincronos” (Smith, 2000, p. 61,
tradugdo nossa)®. Dessa forma, o que ¢ visto durante o periodo de deambulagao
(os taxis, os trabalhadores, a saias levantadas com o vento do metro, sol quente)
configura-se mais do que material para a escrita — torna-se a escrita do poema
em si. O andar e o0 escrever tornam-se processos que se sobrepdem.

O poema prossegue com versos que compdem essa tapecaria urbana
de tipos e situagdes na qual o proprio eu lirico esta inserido. Ele ndo se
encontra alheio ao mundo ao seu redor ¢ nem se sente desconectado do
que v€. Da mesma forma que ele passeia em seu horario de almogo, por
exemplo, os trabalhadores também aproveitam seu periodo de descanso.
Isso ressalta o fato de o eu lirico fazer parte da realidade e da temporalidade
urbana sendo representada. A caminhada continua:

Em diregdo a

Times Square, onde a placa neon

joga fumaca sobre a minha cabega, ¢

a cachoeira se derrama gentilmente. Um
Negro se encosta em uma porta com um
palito de dentes, movendo-se languidamente.
Uma corista loira passa: ele

sorri e esfrega o queixo. Tudo

buzina de repente: sdo 12:40 de

uma quinta-feira.

(O’Hara, 1964, p. 15-16, tradugdo nossa)’

/ avenue where skirts are flipping / above heels and blow up over / grates. The sun is hot,
but the / cabs stir up the air”

¢ “represents and mobilises the city by means of the route he takes through it, and the
walk and the text are almost synchronous.”

7 “On to Times Square, where the sign / blows smoke over my head, and higher / the
waterfall pours lightly. A / Negro stands in a doorway with a / toothpick, languorously
agitating. / A blonde chorus girl clicks: he / smiles and rubs his chin. Everything / suddenly
honks: it is 12:40 of / a Thursday.”
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Seguindo a caminhada em Times Square, o eu lirico continua a
observar pequenos episodios que compdem o tecido social, como um
homem flertando com uma corista. Imediatamente apds esse momento — que
remete ao prazer sexual — hd uma espécie de corte no poema, sinalizado
pela realidade das buzinas da cidade e pela marcagéo precisa do tempo. E
como se aquele preludio ao gozo fosse interrompido pelo imperativo do
contexto urbano e da temporalidade capitalista, que define onde termina o
lazer comega o trabalho.

Na parte final do poema, ¢ como se se a supracitada supressao do
prazer fizesse o eu lirico, mesmo no meio de tanta vida, confrontar a morte:

Primeiro

Bunny morreu, entdo John Latouche,
entdo Jackson Pollock. Mas esta

tdo plena quanto a vida era plena, deles?
[...]

Um copo de suco de mamao

e de volta ao trabalho.

(O’Hara, 1964, p. 16-17, tradugao nossa)®

O eu lirico entdo relembra seus amigos que ja morreram € questiona
se todo o movimento e a agitacdo da cidade sdo comparaveis a maneira que
sua vida era vibrante quanto ele tinha aquelas companhias. Sua caminhada,
dessa forma, pode ser lida metaforicamente como uma caminhada em
dire¢cdo a morte, para encontrar os amigos perdidos — o que torna o titulo do
poema ainda mais cheio de significado —, ja que o “um passo longe deles”
pode estar ligado a proximidade do eu lirico com as figuras que se depara
em Nova York, mas também a distancia que o liga aqueles que se foram.
E com essa meditagio sobre a morte e sua propria finitude, que o eu lirico
entdo decide terminar sua caminhada e voltar ao trabalho.

Outro texto importante para compreender a relagdo de O’Hara com
a cidade de Nova York em seus passeios durante o horario de almogo ¢ o
poema que abre Lunch Poems, intitulado “Musica” (“Music”). Nele, o eu
lirico decide fazer uma pausa em sua caminhada para descansar e almogar,
COMO expressam 0S Primeiros versos:

8 “First/ Bunny died, then John Latouche, / then Jackson Pollock. But is the earth as full
as life was full, of them? [...] / A glass of papaya juice / and back to work.”
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Se eu descanso por um momento perto do The Equestrian

parando pra um sanduiche com salsicha no Mayflower Shoppe,
aquele anjo parece estar guiando o cavalo em dire¢do a Bergdorf’s
e estou nu como uma toalha de mesa, meus nervos vibrando.
Perto do medo da guerra e das estrelas que desapareceram.

Eu tenho na mao apenas 25c, comer ¢ tdo sem sentido!

[...]1Se eu pareco a vocé

ter labios de lavanda sob as folhas do mundo,

eu devo apertar meu cinto.

(O’Hara, 1964, p. 1, tradug@o nossa)’

Esse poema, com associacoes livres de ideias e referéncias a
vivéncias urbanas cotidianas, marca um rompimento com o tipo de
poesia que até entdo vinha sendo produzida nos Estados Unidos, onde o
conservadorismo na forma ainda prevalecia. E um perfeito exemplo do que
o proprio O’Hara chamou de seus poemas no estilo “Eu fago isso, eu fago
aquilo” (Smith, 2000, p. 30). Como em muitos de suas obras, o poeta alia
referéncias a locais especificos de Nova York (a estdtua de um cavaleiro,
a loja de departamentos Bergdorf Goodman etc.) aspectos aparentemente
triviais da vivéncia citadina, como almogar um sanduiche ou ter pouco
dinheiro no bolso. Ha um tom de leveza e aleatoriedade em “Music”, onde a
parada para descansar do eu lirico contrasta com a constante movimentagao
da cidade. Dessa forma, “O’Hara usa uma linguagem direta, concisa e
coloquial, e contempla os assuntos complexos, porém triviais da vida”
(Xiaoling; Yuzhi, 2022, p. 72, tradugdo nossa)'’.

Em O’Hara, muitas vezes a realidade citadina é contrastada com
a ideia de uma vivéncia rural, em meio a uma perspectiva idealizada da
natureza. Dessa forma, ¢ possivel dizer que sua poesia se aproxima do
género literario conhecido como “pastoral urbano”, que aproxima elementos
da cidade com aspectos normalmente associados a natureza. O pesquisador
Timothy Gray explica o conceito da seguinte forma:

® “IfIrest for a moment near The Equestrian / pausing for a liver sausage sandwich in the

Mayflower Shoppe, / that angel seems to be leading the horse into Bergdorf’s / and I am
naked as table cloth, my nerves humming. / Close to the fear of war and the stars which
have disappeared. / I have in my hand only 25c, it’s so meaningless to eat! [...] If I seem
to you / to have lavender lips under the leaves of the world, / I must tighten my belt.”

10 “Q’Hara uses straightforward, concise, and colloquial language, and packs the complex
but trivial matters from life.”
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O termo “pastoral”, que é geralmente associado a cenas bucolicas da
natureza, e o termo “urbano”, que é geralmente reconhecido como uma
cena artificial de onde a voz pastoral foge, pode parecer inicialmente
uma parceria impropria. Contudo, devemos perceber que a cidade
(assim como a pastoral) é um espaco de fuga, e que a pastoral (como
a cidade) ¢ um espaco onde reina a interpretagdo de papéis de forma
artificial. Em resumo, tanto o “urbano” quanto o “pastoral” marcam
zonas onde a subjetividade esta sempre em jogo e, portanto, sujeita
a novas possibilidades ambiguas que permitem a fuga de proibi¢des
perniciosas. A cidade é, na verdade, um dos melhores locais para a
pastoral, ja que ela contém uma abundancia de ofertas disponiveis para
aqueles que desejam mudar seus papéis, abandonar uma identidade
fixa, ou entdo se disfarcar. (Gray, 1998, p. 1, traducdo nossa)'"

Alguns poemas de O’Hara parecem confirmar a aproximacao de
certas obras de O’Hara ao género do pastoral urbano a partir de referéncias
da natureza, beirando a inocéncia, em meio ao panorama citadino. Vejamos,
por exemplo, os versos iniciais de “Les Etiquettes Jaunes”:

Eu peguei uma folha

hoje na calgada.

Isso parece infantil.

Folha! vocé ¢ tdo grande!

Como vocé pode mudar sua

cor, e entdo simplesmente cair!
(Allen, 1974, p. 9, tradugdo nossa)'?

" “The term “pastoral,” which is usually associated with bucolic scenes of nature, and
the term “urban,” which is usually coded as the scene of a natural artifice from which
the pastoral singer is in flight, might appear at first glance to make for a rather unseemly
partnership. Yet we should see that the city (like the pastoral) is a space of escape, and that
the pastoral (like the city) is a space wherein artificial role-playing reigns. To put it more
succinctly, both the “urban” and the “pastoral” mark zones where subjectivity is always
in play and hence subject to newly ambiguous possibilities that allow one to escape from
deleterious proscriptions. The city is, in fact, one of the best sites for the pastoral, since it
contains a wealth of offerings available for those who want to change their roles, abandon
a fixed identity, or otherwise disguise themselves.”

12 “T picked up a leaf / today from the sidewalk. / This seems childish. / Leaf! you are so
big! / How can you change your / color, then just fall!”
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Por um lado, podemos entender que a presenca da folha (elemento
da natureza) sobre a calcada (onde o caminhar do eu lirico se desenrola) ¢
responsavel pelo sentimento de surpresa apresentado no poema. Por outro
lado, ¢ possivel relacionar o aspecto mutavel da folha a um dos aspectos
centrais do pastoral urbano mencionado por Gray: a possibilidade de mudar
de papéis. Assim sendo, a versatilidade da folha pode ser lida como simbolo
de oportunidade para, mesmo em um ambiente rigido e duro como o da
cidade, modificar o papel social que se desempenha.

Em um de seus poemas mais conhecidos, escrito em forma de
paragrafos, “Meditagdes em uma emergéncia” (“Meditations in an
Emergency”), O’Hara complica a relagdo entre o ambiente do campo e o da
cidade, como se descontruisse a nogao de pastoral urbana: “Nao € necessario
deixar os limites de Nova York para ter acesso a todo o verde que se deseja
— eu nao consigo desfrutar nem de um pedaco de grama a ndo ser que eu
saiba ha um metr6 perto, ou uma loja de discos, ou algum outro sinal de
que as pessoas nao se arrependem da vida completamente” (Allen, 1974,
p. 87, tradugdo nossa)". A passagem, que mistura um carater de verdade
universal com um tom pessoal, ilustra a ideia de que a cidade de Nova York
fornece o melhor de dois mundos para que um individuo viva plenamente:
ametropole fornece um contato prazeroso com a natureza a0 mesmo tempo
que disponibiliza as facilidades de transporte ou cultura necessarias para a
vivéncia urbana. Para Solnit, essa organiza¢do das cidades que tem relacao
com aspectos naturais contribui para a formacdo do conceito de cidadania:

Ruas sdo o espago deixado entre os prédios [...] A medida que mais e
mais prédios surgiam, eles se tornaram um continente, com o espaco
aberto restante parecido ndo mais com o mar mas com rios, canais
e riachos que correm por entre a terra [...] Em grandes cidades, os
espacos assim como os lugares sdo moldados e construidos: caminhar,
testemunhar, estar em publico, sdo parte do designio e da proposta[...]
A palavra cidaddo tem a ver com cidades, e a cidade ideal ¢ organizada
em torno da cidadania — em torno da participacao na vida publica.
(Solnit, 2001, local. 3361, tradugdo nossa)'*

3 “One need never leave the confines of New York to get all the greenery one wishes — I
can’t even enjoy a blade of grass unless I know there’s a subway handy, or a record store,
or some other sign that people do not totally regret life.”

14 “Streets are the space left over between buildings [...] As more and more buildings
arose, they became a continent, the remaining open space no longer like the sea but like
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Essa participa¢do na vida publica mencionada por Solnit ocorre de
diversas maneiras nos poemas de caminhada escritos por O’Hara. Vejamos
o caso do apropriadamente intitulado “Caminhando” (“Walking”):

Cai uma cinza no meu olho

ela escorre pela

luz do sol

o0 ar a empurra para o lado

e eu deixo cair meu cachorro quente
em um dos chafarizes do Seagram Building
[...]

andando andando no

asfalto

o estranho abrago da curva do
tornozelo

na cal¢ada

quadrados como mausoléus

mas alegres

[...]

e eu vejo surgindo 14

Nova York

maior que as Montanhas Rochosas
(O’Hara, 1969a, tradugdo nossa)'

No poema, o eu lirico deixa cair o sanduiche que comia enquanto
passeia durante o horario de almogo perto de um dos mais famosos prédios
de Nova York, o Seagram Building. A partir desse acontecimento trivial, ele
continua sua caminhada, apresentando a dimensdo simbdlica da atmosfera
da cidade — desde o formato da calgada que lembra mausoléus até a propria
organizacdo fragmentada dos versos, como caminhantes que se esbarram.

rivers, canals, and streams running between the land masses [...] In great cities, spaces
as well as places are designed and built: walking, witnessing, being in public, are part of
the design and purpose [...] The word citizen has to do with cities, and the ideal city is
organized around citizenship — around participation in public life.”

15 “I get a cinder in my eye / it streams into / the sunlight / the air pushes it aside / and I drop
my hot dog/ into one of the Seagram Building’s fountains /[ ...] walking walking on / asphalt
/ the strange embrace of the ankle’s / lock / on the pavement / squared like mausoleums / but
cheerful / [...] and I see it rising there / New York / greater than the Rocky Mountains”
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Ao final, ¢ como se o eu lirico se deparasse com a totalidade da grandeza
de Nova York, comparavel apenas a vastiddo das Montanhas Rochosas
dos EUA, ou seja, como se apenas na natureza fosse possivel encontrar a
magnitude daquela metrdpole.

Essa associagdo entre a voz poética, o caminhar e a cidade se torna
tdo inextricavel que em alguns trabalhos de O’Hara configuram uma coisa
s6. Isso ¢ particularmente evidente nos versos finais do poema “Caminhando
para o Trabalho” (“Walking to Work™):

Eu estou me tornando

arua.

Por quem vocé esta apaixonado?

eu?

Reto em direc¢do ao sinal eu atravesso.
(Allen, 1974, p. 57, tradug@o nossa)'®

Nesse caso, a subjetividade da voz poética encontra-se em um estado
de devir urbano, em que a medida em que o individuo caminha, ele se torna
a propria rua, a propria cidade. Ao mesmo tempo, ele pensa sobre o amante
da noite anterior. Seu autoquestionamento se refere tanto a diivida sobre o
real interesse do amante, mas também ao sentido de sua propria identidade.
Independentemente da resposta, ele sabe que a inica a¢ao possivel € atravessar
a rua e seguir vivendo, caminhando em frente em dire¢do ao trabalho.

A questao sexual se faz bastante presente em outros poemas de O’Hara.
O poeta era abertamente homossexual em uma €poca de bastante repressao
contra habitos tidos como “desviantes”, e uma atitude leve, despreocupada
e essencialmente livre transparece em seus poemas que lidam com aspectos
de sua sexualidade de forma mais direta. Nessas obras, a cidade de Nova
York ¢ ao mesmo tempo a inspiragdo e a tela na qual a demonstracdo de sua
orientacao sexual ¢ desvelada. Essa relacao entre a metropole estadunidense
e poetas gays ¢ significativamente apontada por Rebecca Solnit:

Nova York, com suas ruas divididas em blocos, seus prédios escuros e
arranha-céus gigantes, sua famosa dureza, ¢ uma cidade masculina, e
se cidades sdo musas, ndo ¢ surpresa que os elogios desta tenham sido

16 “T’m becoming / the street. / Who are you in love with? / me? / Straight against the light
I cross.”
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melhor cantados por seus poetas gays — Walt Whitman, Frank O’Hara,
Allen Ginsberg e o poeta-prosador David Wojnarowicz. (Solnit, 2001,
local. 3597, traduc@o nossa)'’

No caso de O’Hara, ¢ interessante notar que a expressdo de sua
homossexualidade muitas vezes € construida por meio da forma em que o eu
lirico se move pela cidade de Nova York, onde os lugares frequentados e por
vezes a propria caminhada se tornam oportunidades para encontros furtivos
ou possibilidades de envolvimento amoroso. Essa franca manifestagao
de sexualidade (e sensualidade) pode ser vista no poema “F. Missiva &
Caminhada” (“F. Missive & Walk”™):

Eu estou ficando cansado de ndo usar roupa intima
mas pensando bem eu gosto

de passear

sentindo o vento soprar suavemente na minha genitalia
embora eu também goste dela envolvida em algo
firme, quase apertada, como um projétil

[...]

quando vocé

viaja em um 6nibus na 5% Avenida vocé se esconde em um 6nibus na 5
Avenida comparado com vocé caminhando

ndo se esconda

(Allen, 1974, p. 194, tradugdo nossa)'®

Um sentimento de liberagdo perpassa o poema. Primeiramente,
o eu lirico descreve a sensacdo de estar a vontade com o proprio corpo
ao caminhar pela cidade sem usar roupas de baixo, sentindo o vento em
seus Orgdos genitais. Porém, quando diz que também sente prazer ao ter
sua genitalia encoberta por algo firme, a insinuagdo sexual fica evidente,

17 “New York, with its gridded layout, its dark buildings and looming skyscrapers, its
famous toughness, is a masculine city, and if cities are muses, it is no wonder this one’s
praises have been sung best by its gay poets — Walt Whitman, Frank O’Hara, Allen Ginsberg,
and the prose-poet David Wojnarowicz.”

18 “T’'m getting tired of not wearing underwear / and then again I like it / strolling along /
feeling the wind blow softly on my genitals / though I also like them encased in something
/ firm, almost tight, like a projectile / [...] when you / ride on a 5" Avenue bus you hide
on a 5"/ Avenue bus I mean compared to you walking / don’t hide”
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em especial a comparagdo com um projétil. Em segundo lugar, o proprio
movimento pela cidade € colocado em xeque, no sentido que a voz poética
ressalta que pegar um Onibus ¢ como esconder-se, ao passo que caminhar
¢ uma atitude de mostrar-se para o mundo.

No poema apropriadamente intitulado “Homossexualidade”
(“Homosexuality”), O’Hara aborda a dualidade inerente da vida de
individuos homossexuais das décadas de 1950 e 1960: a rejei¢do que os
impedia de expressar abertamente seu desejo em sociedade, ao mesmo
tempo em que buscavam lugares especificos para realizar o seu prazer. Dessa
forma, a cidade de Nova York configura-se como um territorio de repressao
de identidades assim como disponibiliza espagos de vivéncia sexual plena:

Entdo nds estamos tirando nossas mascaras, nao €, e mantendo

nossas bocas fechadas? como se estivéssemos sendo penetrados por
um olhar

A cangdo de uma vaca velha ndo € mais cheia de julgamento
que os vapores que escapam da alma quando se esta doente
[,. ]

E maravilhoso se admirar

com completa honestidade, avaliando os méritos de cada
uma das latrinas. A 14 rua esta bébada e crédula,

a 53 tenta se mover mas também esta descansando. Os bons
amam um parque e os ineptos uma estacao de trem.
(O’Hara, 1970, tradugfo nossa)"’

Os primeiros versos do poema indicam, por meio de simbolos
bastante claros como a retirada de mascaras ¢ silenciamento, a situagao
opressiva dos homossexuais na época. Era um periodo em que o julgamento
da sociedade (a cancao das vacas velhas) poderia decidir se um individuo
conseguiria um emprego, poderia alugar um apartamento ou até mesmo
correria risco de ser preso por “indecéncia”. Por outro lado, o deambular

19 “So, we are taking off our masks, are we, and keeping / our mouths shut? as is we’d been
pierced by a glance! /The song of an old cow is not fuller of judgement / than the vapors
which escape one’s soul when one is sick; / [...] It’s wonderful to admire oneself / with
complete candor, tallying up the merits of each / of the latrines. 14™ Street is drunken and
credulous, / 53" tries to tremble but is too at rest. The good / love a park and the inept a
railway station”
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pela cidade ¢ parte inerente da vivéncia de varios homossexuais, que buscam
em espacos publicos oportunidades de realizagao do ato sexual — o chamado
“cruising”. O poema expde de maneira explicita os locais da cidade em
que o sexo entre homens pode ser realizado: banheiros publicos, parques
municipais e estacoes de trem.

Ja em “No OId Place” (“At the Old Place”), o poeta descreve a
caminhada, acompanhado de um grupo de amigos, entre um bar ¢ uma
conhecida danceteria gay do Greenwich Village chamada The Old Place.
O aspecto camp do texto € real¢cado pelas referéncias ao amante de O’Hara
na época, Joe Sueur (o “Joe” do poema) e a figuras proeminentes da New
York School, como o pintor John Button (“Button” no poema) e o poeta
John Ashbery (referenciado por “J.A.” e “Ashes”):

Joe esté inquieto e eu também, tdo inquieto.

Os labios de Button’s emolduram “V P TH O P?”
Através do bar. “Sim!” eu exclamo, pois dangar

¢ minha razao de viver. (Pés! pés!) “Vamos 14!”
Pelas ruas saltitamos como andorinhas.

Howard se esquiva (Vamos 1a, Howard.) Ashes

se esquiva. (Vamos 14, J.A.)

[...]

Pelas escadas escuras abaixo flutua o quente cha-
cha-cha. Por entre a urina e a fumaga nds partimos
para a pista. Enrolado nos bragos de Ashes eu deslizo.
(O’Hara, 1969b, tradugdo nossa)?

Esse texto, escrito originalmente em 1955, mas publicado apenas em
1969, apds a morte do artista, ilustra de maneira livre e exultante a expressao
da sexualidade de O’Hara. Nesse caso, um grupo de artistas homossexuais
decide ir de um bar para o The Old Place. Caminhando pelas ruas, fica
evidente o senso de camaradagem e alegria entre os amigos, com apoio e
estimulo mutuo (exemplificado pelos apelos de “vamos 14” do eu lirico).

20 “Joe is restless and so am 1, so restless. / Button’s buddy lips frame ‘L G T TH O P?’
/ Across the bar. “Yes!” I cry, for dancing’s / my soul delight. (Feet! feet!) ‘Come on!” /
Through the streets we skip like swallows. / Howard malingers (Come on, Howard.) Ashes
/ malingers. (Come on, J.A.) / [...] Down the dark stairs drifts the steaming cha-cha-cha.
Through the urine and smoke, we charge / to the floor. Wrapped in Ashes’ arms I glide.”
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Diferentemente do caminhar solitario descrito por O’Hara em Lunch Poems,
aqui € a alegria do coletivo que dd impulso ao deslocamento. Ao chegar ao
bar, o caminhar torna-se ritmico, seguindo as melodias do cha-cha-cha. Nessa
passagem da rua para a pista de danga, os passos da caminhada tornam-se
passos de coreografia, sempre acompanhados de um amigo ou amante.

A maneira ambigua que O’Hara era obrigado a exercer sua sexualidade
diante das repressivas convengdes sociais de sua €poca € representativa,
portanto, também da relagdo que ele tinha com a cidade. Como vimos em
“No Old Place”, no universo downtown de Greenwich Village, ele podia viver
sua homossexualidade com maior liberdade, enquanto no mundo uptown do
MoMA e arredores, a presenga de “mascaras” se fazia necessaria.

Essa relagdo entre cidade, subjetividade e deambulagdo apresenta-
se marcadamente na poesia de Frank O’Hara no que concerne questdes do
modelo econdmico capitalista e de uma sociedade baseada em consumo. Em
varias de suas obras, o poeta retrata com fascinio, mas as vezes também de
forma critica, a maneira que os individuos se comportam (e se locomovem)
por entre uma organizacao urbana movida pelo consumismo. Hazel Smith
descreve o contexto da época da seguinte maneira:

De um lado, esta a Nova York uptown da economia fordista e
keynesiana do pds-guerra. Isso equipara consumo e consumismo ao
patriotismo e suprime uma tendéncia violenta de intolerancia racial
¢ homofobia dentro do consenso liberal da década de 1950 [...] Em
contraste ao consenso, estava o ethos da oposicao downtown de
Greenwich Village, lar da comunidade de artistas, [...] caracterizado
por experimentagdo de vanguarda, transgressao sexual [...] e posi¢do
politica socialista. (Smith, 2000, p. 24, tradugdo nossa)*'

Sao inimeros os poemas de O’Hara em que o eu lirico caminha por
entre lojas, butiques, restaurantes ou livrarias, buscando algo para comprar
ou consumir. Muitas vezes isso se da de maneira literal, com bens materiais
que adquire, mas també&m ¢ comum em seus textos o consumo de noticias.

21 “On the one hand is the uptown New York of post-war Fordist, Keynesian-based

economics. This equates consumption and consumerism with patriotism and suppresses a
violent undertow of racial intolerance and homophobia within the liberal consensus of the
1950s [...] In contrast to the consensus was the downtown oppositional ethos of Greenwich
Village, home of the artists’ community [...] characterized by avant-garde experimentation,
sexual transgression [...] and socialist politics.”
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Durante suas caminhadas por nova York, o eu lirico se depara com novidades
estampadas em bancas de jornais que interrompem sua jornada, lancando-o
em devaneios liricos envolvendo celebridades e artistas da cultura popular.

Provavelmente o principal poema de O’Hara que associe o ato de
caminhar com o ato de consumir seja “O Dia em que Lady Morreu” (“The
Day Lady Died”). Essa obra, extremamente tocante e original, ¢ uma elegia
para Billie Holiday, uma das maiores cantoras de jazz dos EUA. Contudo,
também € uma parodia da jornada medieval por meio de um diario de viagem
(Smith, 2000, p. 58). Como muitos poemas de O’Hara, esse comeca com
uma marcagao temporal exata, que ¢ quando o eu lirico inicia o seu percurso:

Sdo 12:20 em Nova York uma sexta-feira

trés dias depois da queda da Bastilha, sim

€ 1959 e eu vou ao engraxate

porque eu vou sair do 4:19 em Easthampton

as 7:15 e entdo vou direto para o jantar

e eu ndo conheco as pessoas que vao me alimentar
(O’Hara, 1964, p. 58, traducdo nossa)?

Embora o poema comece temporalmente e geograficamente definido
(as 12:20 da sexta-feira, dia 17 de julho de 1959, na cidade de Nova York), as
referéncias a dias, horas e locais diversos (Paris, Easthampton) representam
uma atmosfera fragmentada que ilustra a propria confusdo mental ¢ a
agitacdo do eu lirico, que nem mesmo se lembra quem o convidou para jantar.

Antes de pegar o trem para Easthampton, porém, ele tem de realizar
uma série de incumbéncias e atividades que atestam o carater marcadamente
consumista daquela sociedade:

Eu caminho pela rua mormacenta com o sol surgindo
and tomo um leite maltado com hamburger e compro
uma feia NEW WORLD WRITING [...]

Eu vou ao banco

[...]
e no GOLDEN GRIFFIN eu compro um pequeno Verlaine

22 “Ttis 12:20 in New York a Friday / three days after Bastille Day, yes / it is 1959 and 1
go get a shoeshine / because I will get off the 4:19 in Easthampton / at 7:15 and then go
straight to dinner / and I don’t know the people who will feed me.”
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para Patsy com ilustragdes de Bonnard

[...]

e para Mike eu simplesmente entro na loja de bebidas
da PARK LANE e peco por uma garrafa de Strega e
entdo eu volto de onde eu vim para a 6* Avenida

e a tabacaria no Ziegfield Theatre e

casualmente pego por um mago de Gauloises € um mago
de Picayunes, e um NEW YORK POST com

o rosto dela estampado

(O’Hara, 1964, p. 58-9, tradugdo nossa)?

Esses versos servem como uma espécie de enumeragdo dos locais
que o eu lirico visita, seus amigos e, especialmente, os produtos que ele
compra: um hamburguer, uma revista literaria, uma garrafa de bebida
alcoolica, magos de cigarro, um jornal. E como se o tempo real e o tempo
da consciéncia estivessem se fundido, e cada objeto comprado confirmasse
sua posicdo como parte integral da estrutura capitalista-urbana que serve
como molde da existéncia.

E apenas ao final, ao comprar ao jornal New York Post e ver
estampado na capa o rosto de Billie Holiday, que h4d uma quebra no frenesi
andarilho-consumista do eu lirico. E interessante notar que o poema nio
faz referéncia direta a cantora, sequer citando seu nome. O entendimento
de que ela ¢ o foco do texto se da por pistas literarias, como a data de sua
morte — 17 de julho de 1959 — e o proprio titulo do poema, que faz um
trocadilho com um dos apelidos de Holiday, “Lady Day”. A noticia de sua
morte coloca o eu lirico em suspensdo, transportando-o, nos versos finais
do poema, para 0 momento Unico em que testemunhou uma apresentacao
ao vivo da cantora no clube novaiorquino 5 Spot:

e eu estou suando muito agora e pensando em
estar encostado na parede do banheiro do 5 SPOT

2 “T walk up the muggy street beginning to sun / and have a hamburger and a malted
and buy / an ugly NEW WORLD WRITING [...] /I go on to the bank / [...] and in the
GOLDEN GRIFFIN I get a little Verlaine / for Patsy with drawings by Bonnard /[...] and
for Mike I just stroll into the PARK LANE / Liquor Store and ask for a bottle of Strega
and / then I go back where I came from to 6™ Avenue / and the tobacconist in the Ziegfield
Theatre and / casually ask for a carton of Gauloises and a carton / of Picayunes, and a
NEW YORK POST with / her face on it”
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enquanto ela sussurrava uma cangdo juntamente com o teclado
de Mal Waldron e todos e eu paramos de respirar
(O’Hara, 1964, p. 59, tradugdo nossa)*

Nesse caso, o deslocamento mais significativo do poema nao se
da por meio da movimentagdo fisica no presente ou no futuro, como as
caminhadas por lojas ou viagens de trem para visitar amigos. A jornada crucial
desempenhada pelo eu lirico ¢ por meio da consciéncia, e em dire¢do ao
passado, quando presenciou Billie Holiday sussurrando uma cangdo. Aquele
acontecimento foi tdo marcante que pareceu que o proprio tempo tivesse sido
suspenso, fazendo com que ele e todos naquele local parassem de respirar. O
evento ¢ analogo a noticia da morte de Holiday, que faz com que o eu lirico
seja confrontado com a mortalidade, e assim o tempo da caminhada — para
frente e em direcdo ao futuro — parece ser interrompido indefinidamente.

Assim sendo, vimos nesse trabalho como grande parte da obra
realizada pelo poeta estadunidense Frank O’Hara ¢ fundada na articulagao
lirica entre o caminhar e o tecido urbano, em especial da cidade de Nova
York. Abordando questdes do cotidiano, da sexualidade e do consumo, o
autor desenvolveu uma escrita poética altamente criativa e original, que
marcou a literatura dos EUA em meados do século XX e ainda hoje oferece
uma perspectiva multifacetada sobre caminhantes urbanos.
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