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Resumo: Em A mancha roxa, Plínio Marcos representa mulheres assoladas por um flagelo 
inominável, perceptível apenas nas manchas da epiderme e nos sintomas clínicos da peste. 
No drama, exploradas pela carceragem, as personagens estão condenadas ao extermínio 
pela doença e ao esquecimento no aparelho punitivo. Assim, o texto analisa as políticas 
de extermínio – a violência administrada, a fobia generalizada, o imaginário da peste –, as 
imagens distópicas do desastre epidêmico e as formas de sobrevivência das personagens. 
Na segunda parte, depois da composição da fábula teatral e das políticas de extermínio, o 
estudo explora o discurso de insubmissão das presas, na defesa do direito a uma violência 
messiânica e redentora.
Palavras-chave: dramaturgia; distopia; teatro da peste; violência; Plínio Marcos.

Abstract: In A mancha roxa, Plínio Marcos portrays women plagued by an unnameable 
scourge, perceptible only in the stains of the epidermis and in the clinical symptoms. In 
the drama, exploited by imprisonment, the characters are condemned to extermination by 
illness and oblivion in the punitive apparatus. Thus, this text analyzes the extermination 
policies – the administered violence, the generalized phobia, the imagery of the plague –, 
the dystopian images of the epidemic disaster and the characters’ ways of survival. In the 
second part, after the composition of the theatrical fable and the extermination policies, 
the study explores the discourse of insubordination of the prisoners, in defense of the right 
to a messianic and redemptive violence.
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Ao Heitor, o menino dos abraços.

O teatro da peste

No drama A mancha roxa, de Plínio Marcos, a Aids é a doença 
inominável que assola as seis mulheres de uma cela especial da prisão. O 
surgimento repentino da doença nos corpos aprisionados é o dispositivo 
que aciona os conflitos interpessoais e alimenta o dissenso comunitário. 
Viciadas em “pico”, as mulheres compartilham tanto as seringas para 
injetar o alucinógeno quanto as mesmas parceiras nas relações sexuais. 
Revelada no início da fábula – transmitida pelo sangue, fezes e sexo – a 
“roxa” é a metáfora da Aids e do estado físico semelhante à morte em 
vida, ao organismo que aguarda as manifestações sintomáticas da doença. 
Confundindo contágio com sintomas manifestos, as presas se desesperam 
com a expectativa funesta dos sinais que definem um quadro clínico sem 
volta. O perigo do contágio comunitário por uma doença sem cura caracteriza 
a progressão do desastre epidêmico no presente da ação dramática. Nesse 
ambiente, resta às personagens responder a pergunta repetida nas diferentes 
vozes de enunciação dramática: “O que podemos fazer?”, para conter o 
desastre e adiar o fim das vidas em risco (Marcos, 2016, p. 151).

A atmosfera pós-catástrofe, de danação das condenadas, está 
caracterizada desde o princípio do drama, na cena que emoldura a revelação 
das lesões no braço de Isa. A leitura bíblica de Santa, ao fundo, e o cântico da 
Professora, em primeiro plano, produzem a paisagem compósita, messiânica 
e política, que domina a ação dramática. No prólogo, o tratamento estético 
define as linhas de estruturação do drama, a saber, a queda das mulheres 
na prisão e o contágio devastador, degenerativo, expressos na canção de 
abertura: “Muitas mulheres/ roxas/ sem olhos/ sem dentes/ sem bocas/ 
descaradas/ as sem-cara/ [...]/ sem reflexo/ onde o tempo/ frio/ escoa/ no 
relógio sem ponteiro” (Marcos, 2016, p. 149-150).

Na cena, quando a Doutor injeta a droga nas presas, a perplexidade 
com a “roxa”, estampada nas exclamações e na tensão dos corpos, expõe o 
“pavor” de uma doença conhecida na detenção e, agora, presente na cela:

DOUTOR — (gritando) Roxa! A mancha roxa!
Pausa. Todas ficam de pé. Tensas. [...]



78Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 76-95, 2023

DOUTOR — O que é isso?
TODAS — O quê? O quê?
DOUTOR — A mancha roxa. A roxa.
TODAS — Onde? Mas onde?
DOUTOR — No braço de Isa.
ISA — (nervosa, agressiva). Roxa? Onde roxa? Que roxa? Onde tu 
viu roxa? O teu cu que é roxo.
TODAS — (perplexas). Roxa. Porra, roxa. Mancha roxa. Entre nós?
(Marcos, 2016, p. 150)

Na estrutura da fábula, efetivada a catástrofe epidêmica, a ação não 
progride até um momento de crise, em direção ao trágico. A crise, por sinal, 
ato contínuo à reviravolta da fortuna das personagens, se realiza no presente 
interno à verossimilhança da ficção dramática. Do mesmo modo, a fábula 
não é tomada pela retrospecção das subjetividades dilaceradas, ocupadas 
com a reminiscência das existências problemáticas. Descentralizada de 
uma unidade organizadora dos episódios representados, a ação obedece 
à oscilação entre tensão e distensão dos corpos e das vozes em cena. Nos 
momentos de “pavor”, em que o medo estampa as faces das mulheres, 
as personagens tendem à aproximação dos corpos e à coralidade das 
enunciações. Apesar de não constituírem uma comunidade coesa, sempre 
que ameaçadas, as seis mulheres avizinham-se em um composto cênico, 
solidário, e em uma fala comum, talvez, coletiva.

Tal tendência à coralidade não diz respeito a homogeneização das 
vozes, mas a uma dinâmica de agregamento dos corpos que, reprimidos e 
apartados da vida social, assumem a enunciação comunitária, ainda que 
provisória (Sarrazac, 2017, p. 162-175; Sarrazac, 2002, p. 117). Até porque, 
não sendo representantes da massa carcerária, cada presa se posiciona a 
partir das paixões e condições afetivas próprias. O receio de morrer e o 
cadáver não ser aceito pela família para Isa, o medo do inferno cristão para 
Santa e a angústia do apagamento político para a Professora são exemplos 
da heterogeneidade dessa coralidade móvel e situacional. Coralidade 
que, formada no “momento do perigo”, só pode ser interpretada como a 
“comunidade que resta” quando, assumindo uma fala comum, as presas 
reivindicam sobreviver, apesar de tudo (Didi-Hubermann, 2011, p. 149).

É na coralidade dos corpos e das vozes que as presas mais 
representam o “pavor” do contágio e do contato com as vias transmissoras 
da doença. No procedimento, o imaginário da barbárie é mimetizado na 
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repetição comum das falas e expressões e, visualmente, na distorção das 
faces amedrontadas:

DOUTOR — Só sei que isso [a roxa] pega.
TODAS — Pega. Pega. Pega.
DOUTOR — (pausadamente) Pelo sangue. Pela porra. Pela merda
TITA — (pausadamente) Pelo sangue. Pela porra. Pela merda
(Pausa)
(Marcos, 2016, p. 151)

Na tensão da cena, a reiteração dos sintomas de Isa aparece como 
anamnese provocada que confirma a exposição da personagem ao patógeno 
transmissor da síndrome. A tosse, a febre, as fezes, o sangue escarrado na 
privada são os resíduos e fluidos corporais, entendidos como letais, que 
denotam um prontuário de morte.

PROFESSORA — Mas tem tua tosse.
ISA — Que tosse?
PROFESSORA — Que tosse?! A tosse que tu tosse.
ISA — É... É... do cigarro.
PROFESSORA — E essa febre? Essa tua febre que não passa nunca. 
Nunca. Tu tá sempre ardendo de febre [...].
TITA — A febre, a tosse. E tem também sua caganeira. Tu caga como 
se tivesse cu arrombado. Se explica, anda.
ISA — Explico nada. Tenho que explicar nada pra ninguém [...].
TITA — [...]. A tosse, a febre e a caganeira. E o sangue.
ISA — Sangue? Que sangue?
(Marcos, 2016a, p. 154)

Se, como afirma W. Benjamin (2011, p. 151), o sangue é o símbolo 
da “mera vida”, da vida natural matável e dessacralizada, o quadro clínico 
de Isa significa, por extensão, o risco de contaminação de todas as presas 
pela “roxa”, “Se deu numa... estamos todas fodidas”, decreta a Doutor 
(Marcos, 2016, p. 151). Nas metáforas da ficção, as manchas encontradas no 
corpo, nos seios e nas partes íntimas de Isa, são as marcas protuberantes da 
invasão do organismo da personagem por uma alteridade letal, um inimigo 
biológico que ameaça os outros corpos supostamente sadios. Entendendo 
o conjunto das personagens como um corpo social – a noção formal da 
coralidade –, Isa seria o órgão comprometido que, em metástase, põe em 
risco a totalidade do organismo (Sontag, 2007, p. 90-91). Dependente do 
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alucinógeno, condenada à prisão por transportar drogas no próprio corpo, Isa 
possui o histórico propício para a infiltração da doença no corpo comunitário. 
Assim, a fragilidade da “cadelinha” viciada corresponde a vulnerabilidade 
ideal para a manifestação primeira dos sintomas.

Por isso, em termos compositivos, na dinâmica da tensão e da 
distensão dos corpos, o “pavor” do contágio acompanha a tendência à 
coralidade das imagens cênicas. No “balé coreografado”, quando Linda 
ataca Doutor, e o “pavor está estampado em cada rosto”, é o corpo desnudo 
de Isa que, em “silêncio total”, ocupa o centro visual do tablado (Marcos, 
2016, p. 159). Como se a contaminação da “cadelinha” fosse, de fato, a 
imagem da insinuação do mal no organismo comunitário que, doravante, 
estará cada vez mais comprometido. A centralidade de um corpo saturado 
de manchas é o simulacro da peste que, na representação das mulheres, traz 
medo e angústia pela perda iminente. Logo, quando as manchas indicam 
que o patógeno invadiu a realidade de Isa, é toda a sociedade prisional que 
se sente impregnada pelo “imaginário da peste” (Sontag, 2007, p. 128). Diz 
a Doutor, girando o corpo de Isa: “Olha a Isa. Tá roxa. Cheia de manchas 
roxas. Olha no braço. No peito. Nas costas. (Vai virando Isa.). Na bunda, 
na coxa, na perna. É toda roxa” (Marcos, 2016, p. 158).

Na mesma razão, na cena do sexo desesperado de Linda e Isa, quando 
o medo da doença já foi disseminado na cela, é obedecendo ao regime da 
coralidade que a Doutor, a Tita e a Professora se abraçam em um encaixe que 
mescla terror e desejo. Em contraposição à “paixão inflamada” das amantes 
que rejeitam o prognóstico da doença. Na solidariedade dos corpos, o ato 
de esconder o rosto, longe de demonstrar um pudor inesperado, recusa o 
testemunho do contágio consentido de Linda. O rosto escondido – a parte 
do corpo que mais demonstra os sentimentos – é, na condição coral, a 
expressão da fobia e do imaginário da doença que colonizam as mentes das 
personagens: “A Professora se abraça na Tita pela frente. Esconde o rosto 
pra não ver [...]. No abraço da Professora e da Doutor com a Tita, há algo 
de sexo misturado com pavor” (Marcos, 2016, p. 161).

No oposto à tendência coral, a paisagem distópica da prisão se traduz 
na espera do aparecimento dos sintomas nas personagens individuais. A 
degradação da realidade exterior e das relações interpessoais reflui na 
representação de subjetividades atravessadas pelo imaginário do medo, 
da culpa e do mal-estar prisional. Afecções que caracterizam a melancolia 
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das vozes desoladas, representadas na imagem da agulha contaminada. “A 
agulha”, reflete a Doutor, “às vezes sai do braço de uma [...] e já vai direto 
e fundo na veia da outra. Todas... com a roxa... A agulha numa... depois na 
outra... depois na outra a uma. A roxa... aparece. Numa... na outra. Questão 
de esperar. Esperar” (Marcos, 2016, p. 160).

Dessa forma, tanto na tensão da coralidade quanto na distensão 
das personagens apartadas, a cela do presídio faria parte desses espaços 
desérticos, representativos da última estação de vidas esgotadas, de 
existências que aguardam a chegada dos policiais ou a manifestação 
derradeira dos sintomas da peste (Sarrazac, 2017, p. 60-61). Exiladas da vida 
social, condenadas à morte em vida, as mulheres presas estão na condição 
na qual os rostos ameaçam mostrar a fácies hipocrática e os corpos, com 
os primeiros sinais de degeneração, testemunham o abandono das prisões 
ao desastre epidêmico.

Com a fobia ao contágio, a epidemia é uma engrenagem fundamental 
no controle das presas e na prevenção das tentativas de insubmissão no 
cárcere. No drama, o medo da contaminação e das complicações da doença 
permitem a implementação de medidas autoritárias na contenção da massa 
carcerária (Sontag, 2007, p. 125). As suspeitas que recaem sobre Isa e Linda, 
por exemplo, após a revelação das manchas roxas, asseguram o isolamento 
das duas personagens e consentem o dissenso interno. Se Isa representa a 
célula maculada que ameaça a totalidade do organismo social, sua retirada – 
como se retiram as células cancerígenas – é fundamental para a ecologia do 
corpo comunitário. Como defende Tita, “E já fica sabendo [Linda]: se essa 
cadelinha [Isa] estiver mesmo com a roxa, vamos encharcar ela de álcool 
e tocar fogo. Vamos desinfetar o ambiente. Álcool e fogo matam qualquer 
bicho. Até o de praga roxa” (Marcos, 2016, p. 158).

Como é evidente, a violência no aparelho punitivo está vinculada ao 
imaginário da peste, às imagens dos corpos adoecidos e à gestão política das 
vidas. O procedimento da coralidade e o “pavor” nas faces expressivas são o 
registro estético-testemunhal do temor à doença e das estratégias de controle 
dos corpos confinados. Para a Professora, a fobia extrema do contágio – 
que alimenta a hostilidade entre as personagens – se deve às fantasias das 
mentes encarceradas, diante da epidemia que se propaga na prisão: “Isso, 
tem muito que ver com a cabeça da gente. Anda todo mundo apavorado com 
a roxa. O medo faz a gente ver coisas” (Marcos, 2016, p. 151). Na mesma 
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medida, a Doutor: “Não sei o que se pode fazer, mas ficamos sabendo que 
a mancha roxa tá aí mesmo. E eu estou aqui no meio como todas. E a roxa 
no braço da Isa, e a Isa aí” (Marcos, 2016, p. 153).

É aproveitando a fobia generalizada que Grelão, a carcereira, tenta 
capitalizar o desespero de Santa. Chamada ao xadrez durante a transa de 
Linda e Isa, a brutal carcereira cobra “cinquenta por mês” para manter 
Santa protegida na cela isolada. Ressalta-se que, na geometria do terror que 
domina as presas, a cela isolada, antes instrumento de punição para internas 
violentas e ameaçadas de morte, serve como moeda de troca para a agente. 
Ao invés de isolar Isa e evitar a disseminação da doença, Grelão promove 
a contaminação para proveito próprio. Capitalizada, a epidemia rende 
dividendos apenas para os intermediários e administradores da violência: 
“GRELÃO — Essa roxa vai fazer chover na minha horta (Gargalha). Vai 
dar dinheiro. Ia botar a cadelinha no isolamento, mas deixa ela aí. Levo a 
piranha santa, que vai adiantar meu lado” (Marcos, 2016, p. 166).

No ato contínuo, na confissão-testemunho de Santa, a angústia do 
desastre epidêmico e o pavor do contágio contracenam com o medo do 
inferno e o sentimento de culpa pela morte do marido. Na longa fala, os 
traços apocalípticos dessas imagens remontadas profetizam o extermínio 
da população carcerária, sendo que a convocação dos sacerdotes e a lógica 
messiânica do discurso em nada suavizam as imagens escatológicas, as 
representações morais do flagelo e o caráter punitivo da doença (Sontag, 
2007, p. 119). Para a advogada, a “roxa” viria como uma punição moral e 
como instrumento divino para limpar a sociedade do mal, dos criminosos 
culpados pela devassidão dos valores e das práticas sexuais. Sustentada no 
“imaginário da peste”, na interpretação moral da epidemia como condenação 
imposta a uma comunidade de facínoras, a cela seria a câmara purgativa 
dos pecados e das infrações das infames mulheres (Sontag, 2007, p. 112).

Todavia, apesar da justaposição do discurso messiânico às memórias 
pessoais, Santa representa de perto os preconceitos da sociedade punitiva às 
vítimas da doença, à homossexualidade e aos privados de liberdade:

SANTA — [...]. Essa doença é coisa do diabo. Dá em gente depravada. 
Gente imunda. Elas vão morrer todas com essa roxa. Vão morrer 
podres. Vão apodrecendo aos poucos [...]. Elas debocham da Bíblia. 
De Deus. Elas têm os corações duros. Não se arrependem dos crimes 
que praticaram. Muito pelo contrário. Uma fica aí contando seus 
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crimes, como se fosse uma coisa de que devessem se orgulhar. Quando 
transam droga, se empolgam contando que mataram. E o sexo? É a 
degeneração total. Uma faz papel de homem da outra. Blasfêmia! 
Num antro de pecado não se pode nascer a virtude. No vício em que 
elas vivem, nasceu a roxa. Mas eu rezo. Leio a Bíblia. O senhor pastor 
me disse que se eu, no fundo do coração, me arrepender do crime que 
pratiquei, serei perdoada. Eu me arrependo. Matei meu marido. Ele 
dormia... [...]. Me confesso com o padre. Comungo. Rezo. O padre diz 
que quem se arrepende... não vai pro inferno... Aqui é o purgatório. 
Não nego. Matei meu marido [...]. O senhor espírita falou que eu 
vou encarnar de novo com ele. Como mãe, filha, esposa... na mesma 
família. Pra ele me perdoar. Eu creio em Deus Pai. Creio em tudo que 
é sagrado [...]. Eu sou advogada, por isso estou nesta cela especial. 
Mas não posso ficar mais aqui com essas mulheres imundas. Elas são 
depravadas. Sujas (Marcos, 2016, p. 164-165).

Na associação moralista entre doença infecciosa e prática sexual, 
o flagelo da “roxa” é considerado responsabilidade das próprias vítimas. 
As personagens da peça, mulheres condenadas por contravenções e crimes 
passionais, seriam, nessa perspectiva, as únicas culpadas pelo padecimento 
dos corpos adoecidos. Nisso, a fala de Santa, longe de ser uma confissão-
testemunho sem sentido, representa as presas a partir dessa “identidade 
deteriorada”, de vítimas responsáveis pela desgraça biológica, pelo mal 
que assola a sociedade prisional (Sontag, 2007, p. 89). E mais, a doença, 
inicialmente restrita a grupos específicos de presas – assassinas, viciadas 
e homossexuais – pode alcançar aquelas que, como Santa, religiosa e 
advogada, estariam protegidas nas celas especiais. Logo, no drama, a 
epidemia da “roxa” contamina a cela especial, das personagens com nível 
superior, quando deveria ser contida no “veneno”, nas instalações do presídio 
voltadas para presas do regime comum.

O direito à violência

Deslocada a violência carcerária para o nível biopolítico, a contenção 
dos corpos aprisionados depende do imaginário da peste, da força simbólica 
do contágio, para enredar a massa carcerária no medo da “roxa” e preservar 
a soberania existente. É, portanto, à violência administrada – fundadora e 
mantenedora da soberania na prisão – que as personagens estão submetidas 
na cela. Uma forma de violência que, agindo de forma capilar, concorre para 
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controlar a insubmissão dos corpos ao mesmo tempo que instaura o poder 
e a lei (Benjamin, 2011, p. 131; Agamben, 2015a, p. 98).

Em A mancha roxa, no espaço limitado da cela, o pavor à doença 
e as explorações de Grelão manifestam o caráter intangível e espectral da 
violência prisional (Benjamin, 2011, p. 136). Convocada à cela por Santa, 
para ser informada das manchas no braço de Isa e do risco de contaminação 
das presas, Grelão personifica a violência que administra o ordenamento 
na instituição prisional. Uma função refletida em figuras subalternas, nos 
carcereiros, nos porteiros, nos guardas de baixa patente, nos que trancam e 
abrem os cadeados das celas, mas que, imbuídos da prerrogativa repressiva, 
confundem o limite entre a violência que administra e a que instaura o poder 
(Benjamin, 2011, p. 135; Agamben, 2015a, p. 98). Assim, a cela especial, 
enquanto parte do aparelho punitivo, será um espaço de exceção, no qual a 
lei será rasurada para vigorar a deglutição das subjetividades, e a produção 
de corpos dilacerados pelo medo e, agora, pela prostituição:

GRELÃO — Olha quem fala. Tu [Tita] não podia tar aí na [cela] 
especial. Tu não é formada em nada. É piranha. Putona. Cria da 
Febem. Batedora de carteira. Suadeira. Tu é que tá cheia de regalia. 
E eu que te dei esse boi. Dei porque tu foi minha cadelinha. Te rocei 
quanto quis. Ainda te botei na roda. Lembra? Trezentos a chupada 
de pau e quinhentos a enfiada no teu cu. Cinco, seis guanacos por 
dia. Quando o cu virou panelão, te dispensei. E como não sou má, te 
deixei aí na especial. Lá no veneno, tua vida ia ser curta. Porque tu 
era minha cadelinha, achavam que tu era cagueta. Te refresquei as 
ideias, Tita? Então se acanha. Senão, vou meter o cassetete no teu cu. 
Entendeu? (Marcos, 2016, p. 167)

Se toda violência preservadora da lei é, também, uma força 
instauradora do direito, as torturas de Grelão no xadrez são uma imagem 
extrema dessa relação (Benjamin, 2011, p. 136). Sendo o braço do poder 
institucional, a figura que trata diretamente com as detentas, Grelão reproduz 
a violência para preservar as normas da prisão. Porém, nessa função 
subalterna, usa a violência para oprimir e prostituir as personagens que não 
têm direito ao regime especial das celas. Grelão aproveita o ordenamento, 
torturas e viola as presas, tornando-as dependentes de uma falsa segurança 
na cela especial. Baseada na violência repressiva, de contenção de uma 
violência insubmissa potencial, a rede de exploração de Grelão – na qual 



85Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 76-95, 2023

estão cúmplices os guardas e carcereiros homens – reduz as mulheres a 
funções sexuais e lucrativas (Benjamin, 2012a, p. 63). Instrumentalizados, 
os corpos das presas só interessam à carcereira enquanto passíveis de serem 
prostituídos, de serem vendidos e consumidos pela rede de exploração 
interna à detenção.

Na verdade, a caracterização de Grelão associa traços de tortura e 
prazer, violência e satisfação na violação das presas. O cassetete, instrumento 
de punição e penetrabilidade, é visivelmente o emblema da identificação da 
personagem a traços primitivos de prazer pelo sofrimento das vítimas. Tornado 
obsoleto com a epidemia, signo das violações e das torturas físicas, o cassetete 
representa o dispositivo fálico de sujeição e destruição da pessoa, presente 
nos que mantém a soberania e a lei. É, dessa forma, ostentando uma violência 
repressiva e primária, que Grelão entra em cena, após o “tremendo barulhão”, 
com a descoberta da “roxa”: “Parem com isso, putada! Parem ou eu vou comer 
o cu duma com o cassetete. Vagabundas! [...]. Se não tiver resposta, arranco 
uma da cela e penduro no pau de arara” (Marcos, 2016, p. 162).

Com a percepção da doença e do medo generalizado do contágio, a 
ambição de Grelão pelo controle das personagens se expande. No episódio 
no qual Santa implora para sair do xadrez, a agente negocia a cela isolada 
somente na condição de dispor do sexo e da obediência da advogada. Se 
os pagamentos não forem confirmados, ela sujeitaria Santa, uma detenta 
do regime especial, ao esquema de prostituição antes direcionado às presas 
comuns: “Mas se tu falhar [no pagamento], teu cu vai pra reta. Tu vai ser 
a puta mais bagunçada do mundo. Vou te alugar dia e noite pra chupar pau 
de guarda e pra dar cu” (Marcos, 2016, p. 166).

Na ausência física dos diretores do presídio, dos delegados e 
promotores, é Grelão quem define as normas, ajuíza as infrações e executa as 
punições. No entanto, desfeitos os dispositivos que sustentam a exploração 
da agente, as ameaças de violação sexual perdem o efeito e a rede de 
prostituição é interrompida. Ponto de mudança da fábula, a intervenção de 
Tita quebra as expectativas de Grelão e o acordo interessado com Santa 
não se realiza. Na breve peripécia, desautorizada a violência que oprime 
as presas – a constante ameaça de violação sexual –, a força e o cassetete 
de Grelão não podem manter os mecanismos que justificam a exploração 
das personagens para além do permitido na prisão.
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Destarte, a operação de descrédito de Grelão passa, na esteira de 
Giorgio Agamben, por um processo de profanação dos dispositivos de 
poder-violência que, na cela da prisão, oprimem as presas. Como recuperado 
pelo filósofo, a operação profanadora consiste na restituição ao uso das 
pessoas do que antes fora consagrado ao domínio exclusivo dos deuses, 
paradigmas aqui do poder soberano (Agamben, 2007, p. 66). Profano é 
aquilo que, livre das determinações restritivas do sagrado, pode ser restituído 
ao uso comum dos homens. Contudo, o processo profanador depende da 
neutralização do dispositivo profanado: “Depois de ter sido profanado, o que 
estava indisponível e separado perde a sua aura e acaba restituído ao uso” 
(Agamben, 2007, p. 68). Haveria, primeiro, a desativação do dispositivo 
de poder-violência para, em seguida, ser devolvido e restituído o que antes 
tinha sido apartado do acesso ordinário.

No drama, a doença utilizada como ferramenta de controle das 
insatisfações coletivas – o imaginário da peste e o pavor do contato com 
os fluidos e resíduos contaminados – é, aos poucos, neutralizada enquanto 
dispositivo de submissão dos corpos. Grelão, representante do poder policial 
sem limites, é quem sofre imediatamente a ressignificação da doença 
no imaginário e nas práticas de sobrevivência. Tornados inoperantes, os 
dispositivos de poder-violência não podem mais ser usados pela carcereira 
para chantagear Santa e prostituir as presas. Nessa direção, diz Tita, 
afrontando a brutalidade da agente:

TITA — Presta atenção, Grelão. Sei que tu é burrona como a mãe do 
sarampo, mas só vou te dar um aviso. Só uma vez. Presta atenção. 
Mudou tudo, cadela velha. A roxa apareceu, e as coisas mudaram. 
Tua força bruta não decide mais as paradas. Tu não entra mais aqui no 
xadrez. Tu não vai torturar mais ninguém. Não vai roçar mais menina 
na valentona. Não vai alugar mais as mulheres pros guardas. Se tu 
quiser fazer um ganho extra, vai ter que levar recado de puta [...]. 
Grelão, acabou teu mando. Agora tu vai ficar na miúda. E a piranha 
santa continua com a gente (Marcos, 2016a, p. 167-168).

A desativação dos dispositivos de opressão, seguindo o elogio à 
profanação do filósofo italiano, esvazia-os da finalidade imediata de sujeição 
das mulheres, tornando-os inoperantes e prontos para um uso outro, de 
insubmissão à violência policial. Na operação, não é suficiente o ato de 
abortar o dispositivo que mantém o direito e a violência. Mas, seguindo a 
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razão profanadora, é preciso abri-lo para, no processo, atribuir um novo uso. 
De acordo, o sangue contaminado de Isa – o signo da “mera vida” –, ao invés 
de implicar o ostracismo e a condenação da personagem, é tomado por Tita 
como instrumento de resistência contra a violência de Grelão. Destronada 
e sem meios para enfrentar uma doença que também a aterroriza, a agente 
recua diante do perigo de contágio. Na cena, Tita domina Isa com a navalha 
enquanto ameaça esguichar sangue no rosto de Grelão, assustada e inerte: 
“Eu corto essa filha da puta de cadelinha podre e te dou um banho de sangue 
empesteado. Vem. A roxa não ia ser um bom negócio pra ti, cachorrona velha? 
[...]. A roxa pega pelo sangue. Pela porra. Pela merda” (Marcos, 2016, p. 168).

O sentido da reviravolta da ação dramática está em conexão com 
o desmonte da violência policial. Retirado simbolicamente das mãos da 
carcereira – daquela que possui as chaves da prisão – o dispositivo da doença é 
restituído para um uso positivo, comum, quando desfeita a função instrumental 
de dominação e prostituição das mulheres. Neutralizada a força de Grelão 
(que desaparece das cenas), o “imaginário da peste” e o “pavor” moralista da 
doença também necessitam ser desativados para a resistência das personagens 
à política de extermínio. Daí que, apreendida a estratégia para desativar a 
violência da agente, a total resistência à vida nua depende da neutralização 
do sistema patriarcal punitivo, responsável pela violência administrada e pela 
máquina de morte que se dobra sobre as personagens da cela.

Saindo da esfera individual, a disseminação da doença nas outras 
mulheres confirma a epidemia se alastrando no corpo comunitário. A cena 
induz, de fato, à imagem da concretização da cadeia de transmissão da 
“roxa”: da “operação picada”, no início da fábula, ao sexo de Linda com Isa 
e ao aparecimento das manchas na epiderme das personagens (Sontag, 2007, 
p. 134). O entra e sai da agulha ensanguentada, da melancólica reflexão da 
Doutor, resulta na floração das lesões nos corpos das condenadas, dando a 
impressão de que a “roxa” é um mal invisível que, aguardando o período de 
maturação, se manifesta superficialmente nos corpos adoecidos quando o 
organismo interno já está comprometido. Isso feito, a crueldade da situação 
está na exposição dos corpos que, deteriorados por dentro, aguardam o 
momento fatal e conclusivo da doença.

O desnudamento do grupo – mostrando as manchas ocultas sob as 
roupas – confirma visualmente o que, até o momento, estava apenas figurado 
nos rostos apavorados: a certeza da morte pelo contágio comunitário. 
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Na economia da fábula, esse é o fio condutor da intriga no drama pós-
catástrofe. Não o desenvolvimento linear do conflito até a reconciliação, 
mas a inapelável disseminação da doença, do infortúnio individual de Isa 
para a contaminação de todas as presas do “xadrez três”. Representado pela 
“luz roxa” que aos poucos incide e domina a cena, o desastre epidêmico se 
concretiza nas marcas que proliferam nos corpos sem roupa:

DOUTOR — Vamos, Linda. Se mexe. Todas nuas.
As mulheres tiram a roupa. Uma examina a outra.
Tu tá toda manchada, Professora.
PROFESSORA — Olha tu, então. Olha a Linda. Cada mancha enorme 
nas costas.
Luz vai ficando roxa aos poucos.
LINDA — A roxa pegou todas. Todas nós estamos roxas.
(Marcos, 2016, p. 172-173)

A sequência repete a cena do desnudamento do corpo de Isa. A 
variação do episódio, agora mimetizando o contágio do grupo, reitera a 
sensação de invalidez com os sintomas da enfermidade. A febre, as dores, 
as tosses, todo o quadro melancólico representa o estado de inibição das 
vontades e o arrefecimento das reações agressivas. Enquanto as personagens 
quedam inertes, sentadas lado a lado no centro da cena, as interrogações da 
Professora parecem ser o leitmotiv – o “nó”, como diz Linda – estruturador 
da ação e do dissenso político, a partir de então (Marcos, 2016, p. 176). A 
“organização do pessimismo” em meio aos escombros, contra os espíritos 
conformados com a derrota, não deixa de ser o gesto derradeiro da Professora 
para sobreviver, apesar tudo: “— Nós vamos ficar aqui quietinhas e ficar 
esperando a morte? (pausa). Perguntei. Vamos ficar sentadinhas aqui 
esperando a morte? / Isa começa a chorar. / — Quietas? Como anjos? 
Conformadas?” (Marcos, 2016, p. 175).

No agravante ao abandono das personagens para resguardar o restante 
da massa carcerária – a política do “deixar morrer” – haveria, na arguição da 
Professora, o risco do apagamento dos vestígios das existências na prisão. Visto 
que o desaparecimento das presas em nada afeta a soberania existente, à morte 
no presídio se segue uma segunda morte, articulada dessa vez pela administração 
da prisão e pela violência preservadora da lei: o esquecimento das vítimas e 
da “catástrofe epidêmica” no fundo escuro do cárcere. Diz a Professora: “Os 
próprios filhos da puta que tomam conta disso aqui, diretor, juiz, promotor, 
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todos que socaram a gente aqui dentro, todos vão inventar uma história pra 
esconder que estamos morrendo de roxa aqui dentro” (Marcos, 2016, p. 171).

Tão importante quanto a remota possibilidade de sobrevivência ao 
dispositivo da doença, o perigo previsto está na desmemória, no olvido 
das mortas pela violência soberana. Lembrando W. Benjamin, para 
quem a contínua vitória dos dominadores coloca até os mortos em risco, 
o esquecimento das vítimas é combatido pelas vozes subalternas que, 
gritadas em dissenso, responsabilizam o Estado pelas vidas das personagens 
(Benjamin, 2012b, p. 244). Na intenção pedagógica da Professora, tal 
responsabilidade seria a contra interpretação da lei que, respeitando o 
direito existente, resguarda as vidas ameaçadas pela doença: “Eles [as 
autoridades] odeiam escândalo. Vão inventar uma história pra livrar a cara 
deles” (Marcos, 2016, p. 171).

À necropolítica prisional, a “voz roxa” responde com o “berro” 
que, na retórica da Professora, atua por dentro do direito em favor da 
sobrevivência das vítimas. Ressalta-se que, na fala, o apelo à sacralidade das 
vidas expressa a resistência da personagem à redução da “existência justa” 
das mulheres sadias à “existência em si”, à “mera vida” descartável das 
presas contaminadas pela “roxa” (Benjamin, 2011, p. 153-154, 2012a, p. 81).

DOUTOR — Mas não há cura pra roxa.
PROFESSORA — Foda-se. Vou berrar. Exigir. Cobrar. Perturbar. 
Mostrar a injustiça que fazem com a gente [...]. Eu não posso ficar 
aqui sentada, bem comportada, quieta, esperando a roxa me roer os 
ossos. Vou berrar.
DOUTOR — Não adianta.
PROFESSORA — É berrando que vamos ver se adianta [...]. Eu 
estou com a roxa! Eu estou com a roxa! Preciso ser tratada! Entrei 
aqui sem nenhuma roxa [...]. Promotor, juiz, quem me mandou pra 
cá tem que exigir meu tratamento. Canalhas! Eu estou doente [...]. 
O Estado, o Estado, o Estado é responsável por mim. O Estado tem 
que me curar. Eu quero minha saúde. Quero minha vida. O Estado é 
culpado. O Estado é culpado (Vai perdendo o ânimo.). O Estado. O 
Estado... O Estado....
(Marcos, 2016, p. 176-177)

Sem canal de diálogo com qualquer instância soberana, a voz da 
Professora se esgota em um esforço sem respostas. Na verdade, ao “berro” 
da personagem, o Estado designa o silêncio, a indiferença e o abandono 
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das presas à agonia da própria sorte. O silêncio, ressalta-se, não marca 
a inexistência do Estado e da administração do cárcere, mas a sua forte 
presença na inação, na falta de qualquer atividade para interromper a 
catástrofe: “Ninguém ouviu. O Estado é surdo. Os promotores, juízes, 
os políticos são todos surdos. O governador é surdo. Todos são surdos” 
(Marcos, 2016, p. 177). Ausente de respostas competentes ao “grito”, só resta 
a profanação total dos dispositivos da soberania como forma de insubmissão 
e resistência ao desaparecimento. Para tanto, há na trama a elaboração de 
uma contraviolência que, como meio justificado, neutralizaria a violência 
que mantém a administração prisional. Sendo factível o horizonte negativo 
de ruína dos corpos – a febre e o ardor das manchas sinalizam a gravidade 
dos sintomas –, a resistência das personagens passa pela profanação do 
dispositivo da doença. Invertendo a direção da catástrofe, a força destrutiva 
da “roxa” é usada contra o sistema punitivo e os agentes da violência. Afinal, 
para a Professora, a violência e os excessos dos meios são válidos quando 
os fins a serem atingidos também são justos: “Quando a voz que berra de 
dor não tem resposta... é justa a cólera” (Marcos, 2016, p. 178).

Seguindo os passos da violência ressentida, a propagação da doença 
para as diferentes esferas da vida social tem como pano de fundo a distopia 
da catástrofe epidêmica disseminada para além dos muros da prisão. Na 
projeção, a anárquica democratização da moléstia significa o ressurgimento 
das personagens que foram conscientemente reprimidas na prisão, junto com 
as suas memórias, seus crimes e paixões. Punidas com o exílio prisional, 
moralmente encerradas no medo do contágio, as personagens aparecem 
fora das grades como “fantasmas roxos” que, no silêncio da noite, desatam 
o lacre da prisão-túmulo. O discurso da Professora reforça a imagem da 
aparição espectral de existências segregadas, denegadas por seus valores 
e infrações. Mas que, dando-se a ver, rompem a rede de dominação pelo 
contágio político e vingativo do organismo social:

PROFESSORA — [...]. As mortas vão sair do túmulo. Grandes 
fantasmas roxos vão atormentar as horas da noite e do dia dessa 
gente que é indiferente a nossa dor [...]. Na boceta da mulher amada. 
No ralado do amante. No frasco de droga. Na transfusão de sangue. 
Na privada, em todo canto, eles vão ver a roxa. Nunca foram felizes. 
Agora não terão prazer [...]. Eles nos socaram aqui dentro. Por crimes 
que nos forçaram a praticar. Agora é a volta. Vamos empestear o 
mundo [...] (Marcos, 2016, p. 179).
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Na retórica da revolta – protagonizada por mulheres de dentro e de 
fora da prisão – não é a política e a realidade exterior a invadir o microcosmo 
da ação dramática. Porém, é a vida íntima da prisão que, tornando-se o 
núcleo irradiador da catástrofe, transpassa as grades e trancas do aparelho 
punitivo e contamina a vida exterior. No tempo-de-agora que caracteriza 
o tempo messiânico – “esse é o tempo”, diz a Professora (Marcos, 2016, 
p. 179) –, o imaginário da peste e o dispositivo da doença são profanados 
e direcionados para a expansão do desastre biológico (Benjamin, 2012b, 
p. 249). Na profética visão da Professora, a catástrofe epidêmica, 
fundamento da ação desde o princípio do drama, é tornada intermitente 
na progressiva e violenta contaminação da sociedade patriarcal. Não há, 
portanto, o objetivo de superar a desordem e o mal-estar carcerário, mas o 
de expandir seus domínios, disseminar o medo e, como na guerrilha urbana, 
corroer o organismo do inimigo por dentro, até torná-lo equivalente aos 
corpos danificados das condenadas. O programa da Professora planeja a 
transformação do espaço exterior, dos homens e mulheres livres, em um 
grande e ilimitado território no qual a peste reina.

PROFESSORA — Tita, isso aqui é xadrez especial. Tu não pode 
estar aqui. Não tem curso superior. Nem tu, nem a Lindona. Estão 
com a gente por armação da Grelão. A gente faz onda pra tirar tu 
e a Linda daqui. Ninguém fala da roxa. Aí, tu e a Linda em outro 
xadrez... Sentiu? Cada uma, mil... Passam para as outras. Passam 
pros guardas. Pras famílias no dia de visita. Pros amantes. Pros 
filhos. Pros vizinhos. Cada uma que pega a roxa faz mil. A Doutor 
já está no fim da pena. Volta pra um hospital. Mete no sangue. 
Mete no remédio. Dá pros médicos. Roça as outras enfermeiras 
[...]. Provocamos os guardas. Fazemos rebelião. Eles vêm com a 
metranca. Nós jogamos merda neles. Pra cada tiro, um punhado de 
merda. Merda roxa. De cada buraco de bala, uma fonte de sangue 
roxo. Vamos nessa! Cada uma, mil! (Marcos, 2016, p. 179-180)

O ressentimento das personagens origina a reação violenta que, em 
nível político, almeja desfazer o pacto entre aparelho prisional e sociedade 
repressiva (Benjamin, 2012a, p. 77). Impulsionada pelas relações sexuais 
e infiltrando-se nas filigranas da sociedade moralista e repressiva, a “roxa” 
aguardaria a maturação do patógeno para eclodir a ordem perversa que 
a sustenta. Na linguagem combativa da Professora, o contágio do tecido 
social pode, inclusive, pressupor a contradominação, com a subversão total 
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do direito existente. Às balas das armas, aos instrumentos de contenção, as 
mulheres respondem em contraviolência com os dejetos contaminados pela 
doença. Sempre tendo em vista a multiplicação programada dos contágios, 
“Para cada uma, mil!” (Marcos, 2016, p. 179).

Nesses termos, na tarefa de subverter o sistema punitivo, a 
insubmissão elaborada pela Professora suscita essa contraviolência capaz 
de interromper a perversa “marcha” da violência soberana (Benjamin, 
2012b, 244). Entendida como “guerra”, como conflito que pressupõe 
a derrota e destruição dos adversários, e usando os corpos, o sexo e os 
dejetos contaminados como instrumentos de combate, a “loucura roxa” 
toma de assalto a sociedade punitiva. No processo de disseminação da 
doença, a demolição da ordem excludente não deixa de responsabilizar os 
agentes da repressão pelo contágio da totalidade social. Isto é, infiltrando 
a “roxa” pelos excrementos e práticas sexuais – pela vida íntima das 
pessoas –, as estratégias de contradominação também disseminam a 
“culpa” do contágio naqueles que, antes, julgaram e exilaram as presas 
no esquecimento do cárcere: “Não quiseram entender por consciência. 
Ficaram surdos, omissos ao nosso problema. Vão aprender pela desgraça”, 
defende a Professora (Marcos, 2016, p. 180).

Na sequência da fábula, no ritual de oferecimento do sexo, a 
performance sedutora das personagens remete, na organização estética da 
ação, à tendência à coralidade das falas e à realização do programa político 
da Professora. A disseminação da doença, representada nas vozes vindas de 
fora, das outras celas e repartições da prisão, é confirmada simbolicamente 
na “luz roxa” que, extravasando o limite do palco, alcança a assistência, no 
clímax das insinuações eróticas. De maneira que, incluídos no jogo cênico, 
os expectadores atingidos pela luz roxa da lanterna e da plateia tomam parte 
na cena do contágio e, transmissores potenciais do patógeno, concorrem para 
propagar a doença no conforto das suas residências (Marcos, 2016, p. 182). 
Ao fragilizar a separação entre ficção e realidade objetiva, o endereçamento 
das insinuações e a luz roxa mantida até a saída do público, mimetizam a 
“catástrofe epidêmica” como processo inacabado. Como uma progressão 
intermitente que, mesmo com o fim da representação teatral, sobrevive à 
temporalidade da ficção.

Luz roxa vai saindo pela janela da grade. As mulheres gritam 
alucinadas. Ouvem-se gritos fora de cena.
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VOZ DE FORA — Tem roxa no xadrez cinco!
TODAS — Pra cada uma, mil!
Gritos fora de cena.
VOZ DE FORA — Roxa no xadrez um!
Todas gritam. Esse berreiro vai ficando alucinante, infernal. De 
repente, para todo o barulho e entra música suave. As mulheres 
começam a dançar, sozinhas, sensuais ao máximo. E vão repetindo: 
“Pra cada uma, mil”. Com tesão. Apanham lanternas e vão pra boca 
de cena. Fazem gestos de sedução, bem obscenos; mostram língua 
pornograficamente, esfregam a boceta e vão murmurando.
TODAS — Eu chupo. Dou cu. Transo mulher, homem. Homem e 
mulher. Chupo. Dou cu. Roço. Faço tudo. Tudo. Quer?
(Marcos, 2016, p. 181-182).

No ritual, apesar dos movimentos insinuantes, a “nua corporeidade” 
das personagens desnudas não produz um clima erótico e sensual. Nos 
convites e na superexposição dos sexos não transparece a nudez dos corpos 
sem vestes. Ao contrário, na paisagem escatológica das cenas finais, os corpos 
nus se vestem da “roxa”, da doença e da morte implícita nos organismos 
contaminados. Se o “corpo gracioso” é a imagem dos gestos que encobrem 
a nudez de um corpo, na cena do drama as “sandices sexuais”, as expressões 
obscenas e os gestos pornográficos tecem o véu que não permitem ver na carne 
das personagens a ruína dos corpos adoecidos (Agamben, 2015b, p. 112). 
Retirada essa “graça” o que se desvela é a potência de morte sob a aparência 
dos corpos sedutores. Daí que, no sentido profanador da dança, a postura 
dominante de quem vestido olha os corpos desnudos – a mirada do observador, 
não participante – perde a função para quem é olhado (Agamben, 2015b, p. 
89). Nessa troca, as mulheres nuas, objetos tradicionais do olhar desejante, 
passam a ser dominadoras, desafiando os expectadores na amplitude da ribalta.

As personagens presas que, no pacto da ficção cênica, eram olhadas 
através da quarta parede, agora olham aqueles que, na incerteza do contágio, 
podem estar tão condenados quanto elas. Assim, o convite provocante 
– “Chupo. Dou cu. Roço. Faço tudo. Tudo. Quer?” –, parte evidente do 
programa da Professora, é o sintoma da neutralização do dispositivo de 
poder e da inversão da postura de dominação. Fechado o “pano lentamente”, 
bloqueado o acesso da recepção aquele universo ficcional, restam as luzes 
sinalizadoras de uma catástrofe sem retorno. A dinâmica dos corpos que 
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bailam sedutores sob as luzes da projeção representa, no derradeiro episódio 
da fábula, as imagens-fantasmas, bruxuleantes, da persistência do desastre.

Enfim, no drama de Plínio Marcos, o sonho messiânico de uma 
violência redentora das condenadas habita a perspectiva nefasta do contágio 
massivo como ponto de inflexão da barbárie. Como na concepção de W. 
Benjamin, a revolta das personagens se articula à força transformadora da 
violência ressentida que, neutralizando as forças que as aprisionam, encena 
no palco o desejo de destruição da sociedade repressiva (Benjamin, 2011, 
p. 155; Didi-Hubermann, 2011, p. 91). Na cena do ritual, as imagens finais 
ensaiam a transformação dessa sociedade que, corroída por dentro, seria 
totalmente contaminada pela “roxa”. A cena do contágio da plateia, as 
imagens-fantasmas dos corpos desnudos, consubstanciam o entendimento 
da violência das vítimas como meio justo para restituir as personagens a 
uma sociedade potencialmente adoecida.

Em tempo, na ação dramática, quando a interrogação sobre a justiça 
do contágio se intensifica, é ainda a fala da Professora que abre a fábula 
para um lampejo de esperança. Para uma constelação profanadora que, indo 
em direção contrária ao declínio dos corpos em ruína, sugere as estratégias 
possíveis de uma resistência, insubmissa e clandestina: “Estamos todas roxas. 
Irremediavelmente roxas. Estamos a caminho da podridão definitiva. Ninguém 
ouve nosso grito de dor. A indiferença total da sociedade é degradante. É justo 
isso, Tita? É justo, Doutor? É justo, Isa?” (Marcos, 2016, p. 178).
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