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Resumo: Este artigo visa contribuir para a reconceitualiza¢ao da dramaturgia p6s-Segunda
Guerra Mundial ao desestabilizar a nogdo de Teatro do Absurdo a partir da critica de
Michael Y. Bennett (2011). Discute a influéncia decisiva de Friedrich Nietzsche tanto na
trajetoria pessoal quanto na pratica artistica de Jean Genet e propde uma breve abordagem
hermenéutica do texto dramatico O balcdo, originalmente publicado em 1956. Por um lado,
o0 artigo argumenta que a obra dramatica em questdo retrata, com inequivoco pessimismo,
o sujeito moderno a deriva do niilismo e, por outro lado, pde em relevo o vigor criativo
que impeliu Genet a uma trajetoria prodigiosa.
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Abstract: This article aims to contribute to the reconceptualization of the post-World War
II dramaturgy in destabilizing the notion of Theatre of the Absurd drawing upon Michael
Y. Bennett’s perspective (2011). It discusses the decisive influence of Friedrich Nietzsche
both on Jean Genet’s personal trajectory as well as his artistic practice and proposes a
concise hermeneutic approach to the play The Balcony, first published in 1956. On the
one hand, the article argues that the dramatic work in question portrays, with unequivocal
pessimism, the modern subject adrift on nihilism and, on the other hand, it highlights the
creative vigour that prompted Genet’s prodigious trajectory.
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Como o proprio teacher veio a conhecer
o ensinamento? Pela inicia¢do, ou pelo
roubo.!

(Grotowski, 1987, p. 53)

I “Comment le teacher lui-méme a-t-il connu I’enseignement? Par I’initiation, ou par le
vol” (no original). A tradugdo para o portugués aqui apresentada, bem como todas as outras,
¢ de minha autoria.
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Introducao

O termo Teatro do Absurdo tem constituido um conceito estavel
que abrange um conjunto de textos dramaticos coetaneos extremamente
peculiares. Porém, estd em curso uma operagao de revisao do conceito de
Martin Esslin a partir da ponderag@o de Michael Y. Bennet de que “o rétulo
tematico [...] deveria ser ejetado e o termo ‘drama parabdlico’, que sugere
meramente uma leitura estrutural, deveria ser oferecido como alternativa’
(2011, p. 3). Independentemente da proposi¢ao substitutiva de Bennet ser
apropriada ou ndo, sua obra iniciou a reformulacdo do que passou a ser um
género identificavel através de uma interpretacao que ndo faz jus a tais pecas
por desvalorizar suas provocagdes, baseando-se numa leitura equivocada
tanto das pecas quanto de seus pretensos fundamentos filoséficos.
Acreditando que essas pecas dramatizam postulados existencialistas, Esslin
reivindica que o cerne do existencialismo consiste no “seu senso de falta
de sentido da condigdo humana e na inadequagao da abordagem racional
pelo abandono explicito de dispositivos racionais € pensamento discursivo”
(2018, p. 24). Nao somente ¢ equivocado que o existencialismo ndo implica
projetos edificantes (Webber, 2018, p. 151-67), mas também ¢é impreciso
que os autores agrupados como expoentes do Teatro do Absurdo tivessem
sido influenciados pelo existencialismo (Moran, 2006, p. 102; Carlson,
2014, p. xxii-xxiv).

Um recente artigo de Jodie McNeilly-Renaudie e Pierre-Jean
Renaudie contribuiu para expor ainda mais o mal-entendido de Esslin. Os
autores sustentam que ““a falta de condi¢des objetivas ou sintaticas de sentido
ainda ndo ¢ suficiente para impedir algum tipo de experiéncia significativa
de acontecer™ (2019, p. 191). Considerando-se que as pegas selecionadas
por Esslin suscitam experiéncias significativas, que ndo dramatizam a
inadequacao da racionalidade diante da falta de sentido e que seu proposito
ndo ¢ o conformismo a auséncia de proposito em si, € apropriado perguntar:
Que experiéncia significativa esses textos expressam? McNeilly-Renaudie
e Renaudie respondem que ¢ o absurdismo, definido como “uma tentativa

2 “the thematic label [...] should be jettisoned and the term ‘parabolic drama’, which
suggests merely a structural reading, should be offered as alternative” (no original).

3 “the lack of the syntactical or objective conditions of sense is still not enough to prevent
some kind of meaningful experience from happening” (no original).



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 96-117, 2023 98

constante de dar sentido a nossa experiéncia vivida™ (2019, p. 201).
Complicando a teorizacao dos autores do artigo filoséfico, acrescento que
a experiéncia essencial dramatizada nas pegas examinadas por Esslin é o
niilismo conforme descrito por Friedrich Nietzsche. Assim, examinarei
um dos autores dramaticos elencados como representantes do Teatro do
Absurdo, focando tanto na trajetdria pessoal de Jean Genet quanto em sua
peca O balcao’. Embaso o argumento na questao da identidade performativa
de Genet, pois, em seu caso, vida e obra sdo justaposicdes inseparaveis. No
que diz respeito a consagragao de Genet como artista, deve ser suficiente
mencionar o fato de que o reconhecimento de sua obra lhe salvou da forca,
pela anistia concedida em resposta a uma peticao de artistas e intelectuais
direcionada a Presidéncia da Republica francesa.

Numa trajetéria de vida sem concec¢des a conformismos, Genet
tornou-se o que era fazendo visivel o niilismo como empenho tanto de
superacao pessoal do fendmeno que perpassa o mundo contemporaneo
quanto de produ¢ao de legado inspiracional. Neste horizonte, desdobrarei
a visdo de Nietzsche sobre niilismo e seu antidoto: “tornar-se o que se ¢”
(EH “Por que escrevo tdo bons livros” 9)%, isto €, a identidade performativa,
a partir da nogdo de Fiona Jenkins (1998). A questdo autoral reflete-se na
ubiquidade do niilismo em O balcdo, que € uma das pecas mais enigmaticas
da antologia absurdista na medida em que dramatiza uma revolugao politica
que ndo vai a lugar algum. Embora seja indisputavel que os textos ficcionais
devem bastar para que uma consciéncia possa concretiza-los’, a identidade
performativa de Genet ¢ relevante a analise de sua obra porque o autor nao
foi meramente um observador do mundo, mas um observador agudo de si
proprio, um homem penosamente perpassado pelo mundo que retratava.

4 “a constant attempt to make sense of our lived experience” (no original).

5 Texto instavel: Genet o editou trés vezes depois que a pega ja estava na estrada, havendo
ainda uma quarta versdo que combina trechos das demais.

¢ Dada a importancia de Nietzsche nesta discussio, o que implica a necessidade de varias
citaces do autor, cujas obras tém, via de regra, varias edi¢des e tradugdes a disposigdo
numa mesma lingua, optei pela convengdo da comunidade discursiva da filosofia, ou seja,
as iniciais dos titulos, seguidas do aforisma, capitulo etc. de cada livro em questdo.

7 Concretizagdo no sentido do conceito de Roman Ingarden (1973): o fendmeno de interagao
entre uma consciéncia (subjetividades) ¢ a imanéncia da obra de arte (objetividades), cujo
resultado ¢ o significado, intersubjetivo. Ver principalmente capitulo I, § 11°e § 12° de 4
obra de arte literdaria.
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O estudioso de biografias de marginais, lan Magedera (2014), elenca uma
lista de filésofos, teodricos, criticos, jornalistas e escritores que ressaltam a
importancia da biografia de Genet nos estudos de suas obras, ndo porque
essas sejam todas autobiograficas, mas porque o conhecimento encarnado
de Genet esta particularmente interposto em todas elas.

A arte de cada periodo historico demanda inovagao das formas para
ser percebida com acuidade por seus contemporaneos, imersos demais na
cultura vigente para a apreenderem sem o auxilio da arte ou da filosofia.
Iniciemos entdo esta discussdo pelas caracteristicas formais de O balcdo
para depois passarmos ao autor de modo a retornarmos a pe¢a em foco sem
distor¢des da perspectiva apresentada.

Desfamiliariza¢ao potenciada

Do ponto de vista da consisténcia formal, O balcdo exibe um atributo
saliente: o emprego profuso da desfamiliariza¢ao, um conceito que, apesar
de ter surgido apenas em 1917 pela teorizagdo do formalista russo Viktor
Chklovsky, sempre foi um recurso utilizado no teatro. O balcdo opera com
a dinamica de um caleidoscopio desfamiliarizante, expressando estranhezas
a fim de fazé-las ressoar como realidade para quem as vé. A proposito dessa
dindmica metabolica, Richard N. Coe observa que as pecas maduras de
Genet incorporam expedientes de obras anteriores:

o teatro brechtiano [...], herdeiro do drama expressionista alemao
dos anos 20: tableaux ao invés de atos unificados ou cenas na tradigdo
francesa; mascaras grotescas; Verfremdungseffekte; satira, parddia e
distor¢do; cenas de ag¢do politica ou revolucionaria® (Coe, 1968, p. 252).

Ja no primeiro tableau, Genet estipula que o cenario “parece
representar uma sacristia” (1968, p. 261), enfatizando a irregularidade desse
universo ficcional. Consistentemente, as primeiras personagens a expressarem
suas fantasias, o Bispo e o Juiz, sdo definidas como “maiores que a vida”

8 “Brechtian theatre [...], itself heir to the German Expressionistic drama of the ‘twenties’:
tableaux instead of unified acts or scenes in the French tradition; grotesque masks;
Verfremdungseffekte; satire, parody and distortion; scenes of political or revolutionary
action” (no original).

? “semble représenter une sacristie” (no original).
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(1968, p. 261-273), bem como o General, com “propor¢des gigantescas”
(1968, p. 279). De acordo com as rubricas de Genet, uma encenagdo de
O balcdo deve induzir seus espectadores a perplexidade, comegando pela
pergunta: O cendrio representa uma sacristia? A indeterminagao resultante
nao impede que os espectadores concretizem significados. Ao contrario, se
uma encenacao de O balcdo fornecer elementos visuais consistentes com
as instrugdes textuais de ambiguidade, as concretizagdes dos espectadores
tenderdo a inquietacao assim que se tornar inteligivel que o texto espetacular
evoca uma “casa de ilusdes” (Genet, 1970, p. 27).

Através do recurso da desfamiliarizagdo potenciada, O balcdo
desloca o horizonte de expectativas de uma sociedade que, em consonancia
com o mito da modernidade, anseia pela revolucdo que apaziguara todas as
ansiedades. A esperanca numa revolugao definitiva se baseia na crenga de que
todos os males da humanidade resultam da dindmica de poder entre dbvios
agentes opressores e oprimidos, negligenciando fatores sutis que permeiam o
tecido social, formado por “uma miriade de acontecimentos entrelagados”!?
(Foucault, 1998, p. 25), isto €, micropoderes introjetados no cotidiano através
de praticas discursivas, como, por exemplo, a aparentemente inofensiva
maledicéncia. Ligados ou ndo ao Estado, os micropoderes introjetados
no cotidiano constituem a microfisica do poder. Distante tanto da visao
conformista de Esslin quanto da vontade de altercar poder, a visao de mundo
afirmadora de vida de Genet em O balcdo nao cria um universo ficcional
para asseverar que o niilismo € a condicao da existéncia nem para fazer
apologia de um regime politico. A visdo afirmadora de vida de Genet ¢ a
de que a humanidade esta assistindo ao préprio desastre em detrimento de
agir para alterar esta realidade. Para haver sentido, ¢ preciso haver vontade
de fazer sentido, o que, por sua vez, demanda autodeterminacao. Genet foi
exemplar neste ensinamento.

Revelar o que se oculta no cotidiano ¢ o escopo da arte. O aspecto
essencial de O balcdo ¢ a representacdo de um simulacro cultural
insustentavel. Ao falhar em reconhecer a perspectiva da qual surge O
balcdo, Esslin negligencia seu potencial desestabilizador de conformismos
e afirmador de vida. Seu pardmetro ¢ o que ele considera uma tentativa
fracassada de Genet em evocar a liturgia e o ritual (Esslin, 2018 p. 244).

10 Cumpre notar que as genealogias foucaultianas seguem a trilha de Nietzsche. Ver
principalmente “Nietzsche, a genealogia e a histéria” (Foucault, 1998, p. 15-37).
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Contudo, a visdo de Genet do niilismo ¢ afim a de Nietzsche, diferindo,
portanto, substancialmente do amoldamento a nega¢ao da vida.

Minha formulagao esbarra num problema: ndo se pode negar que as
interpretagdes do pensamento nietzscheano sejam controversas. Entretanto,
meu foco se beneficia de ser um lugar de convergéncia, pois “hé pouca
davida de que Nietzsche seja considerado como o filésofo quintessencial
da arte” (Pothen, 2002, p. 2)''. A avaliacdo de Nietzsche de que a arte € “o
grande estimulante da vida” (VP 853) ¢ pacifica e pode servir de fundamento
tedrico para este tema interdisciplinar. Somos todos afetados pelo niilismo
ainda que a maioria ndo o perceba. A imperceptibilidade do fendomeno
facilita sua assimilacdo como “politica mundial”, como observa Mauro
Ponzi, focando na crescente comodificagao dos valores humanos:

No comego do novo milénio, nos encontramos novamente num ‘estado
de emergéncia’—de fato, tornou-se anorma. [...] A fé na racionalidade
e no progresso nao pode mais prover respostas adequadas a material
novo e a necessidades intelectuais'? (2017, p. xiii).

A razao do niilismo ser mais prejudicial hoje do que nunca reside
no fato de que o fendmeno cresce devido a uma hiperpositivagao ou, pior
ainda, uma glorificacdo da insaciabilidade de novas conquistas. Percebendo a
urgéncia da crise, Genet fez da lingua seu meio de agao e do que observava,
sua matéria-prima.

Niilismo x afirmacio de vida

A contemporaneidade amplificou o niilismo por se basear em uma
organizagdo em que quase todas as esferas operam competitivamente
(Brock, 2015, p. 387-417). O sistema de retribuicdo moderno €, na maior
parte dos casos, independentemente do regime politico, a acumulagdo de
capital financeiro e simbdlico, principalmente do primeiro, sendo o segundo
o meio crucial pelo qual o primeiro ¢ obtido e exibido como um sinal de

11 ¢e

there can be little doubt but that Nietzsche is held in general to be the quintessential
philosopher of art” (no original).

12 “At the beginning of the new millennium, we find ourselves again in a ‘state of emergency’
—in fact, it has become the norm. [...] Faith in rationality and progress is no longer able
to provide adequate responses to new material and intellectual needs” (no original).
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superioridade. A acumulagao, seja de que capital for, ¢ uma forma de vontade
de poder e esté na raiz de todo o niilismo, sintetizado por Nietzsche como
“a convicgao de uma absoluta inconsisténcia da existéncia quando se [trata]
daqueles valores que se reconhecem como os mais altos” (VP 3). O modus
vivendi das sociedades contemporaneas ¢ a propria origem da desvitalizagao
da qual padecem, porque sua norma operacional vigente, a competitividade,
depende de uma dindmica que drena vigor. Esta consequéncia ¢ inevitavel,
a menos que a atividade competitiva em questdo seja uma pratica ludica
experienciada sem o que Nietzsche identifica como o arqui-inimigo de
Zaratustra: o “espirito de gravidade” (Z 11). O espirito de gravidade, em
suas multiplas manifestagdes, ¢ inerente ao niilismo.

Visto que o foco aqui esta nas qualidades de ser em relagdo a
aspectos de afirmag¢do ou negacao de vida, ao associar Genet a Nietzsche,
nao evoco apenas um conjunto de critérios e valores de cunho ontoldgico,
mas também axioldgico. Na perspectiva nietzscheana, acolhida por Genet,
a afirma¢do da vida anda de maos dadas com a afirmagdo de valores que
transpiram suas proprias justificativas. Embora o carater de um professional
das ciéncias exatas ndo possa ser definido pelas propriedades de seu objeto
de estudo, o carater de um filo6sofo se relaciona a “hierarquia que segue nele
os instintos mais intimos de sua natureza” (ABM 6). Embora Nietzsche
tenha como foco a “transvalorag¢ao de todos os valores” (ABM 6), isto €,
a critica aos constructos morais, ndo negligencia a moralidade, entendida
como pratica de se viver bem em comunidade. Moralidade aqui ndo implica
normatividade: ¢ um parametro para a avaliagdo da hierarquia de valores,
contemplando que “a moralidade da testemunho decisivo e decidido de
quem [somos]” (ABM 6). A moralidade nietzscheana ¢ um paradigma cujo
valor supremo ¢ a liberdade. O objetivo da obra de Nietzsche “¢ erigir uma
nova imagem e um novo ideal do espirito livre”"* (Meyer, 2014, p. 22). Esta
etapa da argumentacao nos leva a duas perguntas: Quais sdo os valores que
importam para Nietzsche? De que modo um ex-criminoso, como Genet,
pode ser medido pela régua nietzscheana?

13 “goal is to erect a new image and ideal of the free spirit” (no original).
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Identidade performativa como afirmacio de vida

Que Saint Genet, ator e martir, de Jean-Paul Sartre, seja o livro mais
consagrado sobre as qualidades construtivas de Genet ¢ inquestionavel.
Contudo, de uma visada nietzscheana, a concepgao de engajamento moral
com o mundo, resultante de uma imposic¢ao de significados ao mundo, ¢ uma
falsificacao da afirmacao de vida, pois bloqueia as forgas que despertam a
percepcao da realidade. Afinal, quando se adota um c6digo moral, ndo se é
mais livre e ndo se pode perceber as coisas nelas mesmas.

A afinidade entre Nietzsche, o filosofo-artista, ¢ Genet, o artista-
filosofo, precede minha abordagem hermencéutica e esta acima de qualquer
artificio do discurso, ou seja, acima de qualquer imposi¢do de significado:
o proprio Genet conscientemente estabeleceu esta consanguinidade. Por
exemplo, Madeleine Gobeil, uma de suas entrevistadoras, reporta que em 1964:

Genet ndo tem endereco permanente. [...] Ele nos conheceu em sua
sala pequena com paredes nuas e amareladas. .. Cinco livros, que leva
consigo aonde for, estdo espalhados sobre a mesa: poesia de Villon,
Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud, e O nascimento da tragédia, de
Nietzsche' (Gobeil, 1964 apud Genet, 2004, p. 288-9).

Numa carta a Marc Barbezat, seu editor francés, Genet declara sua
admiragao e seu entendimento cristalino dos pontos polémicos e essenciais
do pensamento nietzscheano, tais como a nog¢ao de super-homem:

Quando Nietzsche tinha vinte e quatro anos, estava servindo como
enfermeiro na guerra de 1870 e, sem jamais ter visto a Grécia,
escreveu de uma sentada O Nascimento da Tragédia. Em Corfu, li
toda a sua obra. Que amei, suas ideias me serenavam: além do bem e
do mal; o super-homem [...] Nietzsche exigia uma moralidade mais
rigorosa para o super-homem" (Genet, 2004, p. 144).

14 “Genet has no permanent address. [...] He met with us in his small room with bare,
yellowed walls... Five books, which he takes with him everywhere he goes, lay scattered
on the table: poetry by Villon, Baudelaire, Mallarmé, and Rimbaud, and Nietzsche’s The
Birth of Tragedy” (no original).

15 “When Nietzsche was twenty-four he was serving as a nurse in the war of 1870, and
never having seen Greece he wrote at one stroke The Birth of Tragedy. In Corfu I read all
of his work. Which I loved, his ideas soothed me: beyond good and evil; the superman
[...] Nietzsche demanded a more rigorous morality for the superman” (no original).
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Em outra carta, esta a seu editor americano, Bernard Frechtman, Genet
esclarece que seu interesse em Nietzsche € consistente com sua vocagao:

[N]ao posso me interessar por mais nada agora a ndo ser o livro mais
belo sobre o teatro e sobre a Grécia, escrito por um alemao de vinte
e quatro anos durante a guerra de 71: O nascimento da tragédia.
Entendo o teatro exatamente como ele.'* (1968, p. 948)

Num aforisma-pseudo-antincio selecionado pelo proprio Genet
para abertura do livro que compila cronicas e entrevistas suas, pode-se
identificar uma parddia da concepcdo nietzscheana de amigos-inimigos.
O texto de Nietzsche mina o senso comum de amizade como pacto de
tolerancia incondicional: “No amigo devemos honrar também o inimigo”
(Z 1, 55). A intertextualidade e o sentido s6 podem ser identificados pelos
principiados nas enunciagdes parabdlicas do profeta Zaratustra: “J. G. busca
[...] o inimigo desarmado e delicioso [...] cujo rosto ¢ inaceitavel, o inimigo
nocauteado pelo mais leve sopro de ar [...]. Quero o inimigo total, que possa
me odiar para além de todos os limites e em toda sua espontaneidade...”"”
(Genet, 2004, p. 1).

O texto de Nietzsche explana a necessidade da franqueza como
critério supremo para uma relacdo saudavel entre pessoas relacionadas
apenas por lacos de afeto. Entretanto, o posicionamento de Nietzsche nao
prescreve desacato, muito menos uma dinamica hierdrquica; antes propde
a habilidade vigorosa que se deve ter para que se possa contribuir com a
autossuperagao de um interlocutor regular através da exposi¢cdo de seus
potenciais aspectos de negagao de vida. A amizade ndo exclui a compaixao;
entretanto, ndo a adocica, porque qualquer falseamento da interagao
resultaria em ressentimento. Sazonado pela experiéncia pratica desta nogao
nietzscheana, Genet cria um anuncio ficcional extravagante que seria
indecifravel sem o referente. Por que alguém procuraria por um inimigo?
Genet enfatiza a principal qualidade esperada do candidato a sua afei¢ao

16 “je ne peux m’intéresser a rien d’autre en ce moment qu’au plus beau livre sur le théatre
e sur la Gréce, écrit par un petit Boche de vingt-quatre ans pendant la guerre de 71: La
Naissance de la tragédie. Je comprends le théatre exactement comme lui.” (no original).
7], G. seeks [...] the delicious disarmed enemy [...] whose face is unacceptable, the
enemy knocked down by the slightest puff of air [...] I want the total enemy, one who
would hate me beyond all bounds and in all his spontaneity...” (no original).
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através de um pré-requisito incomum para o perfil do cargo: a resiliéncia,
em meio ao desconforto emocional diante do agravo, independentemente
da intensidade dos golpes ¢ da quantidade de fracassos.

Genet fala desde a experiéncia porque “[pJoucos [foram] os momentos
em que [ele] escap[aria] do horror, poucos 0s momentos em que nao te[ria]
uma visdo, ou alguma percep¢ao aterrorizadora dos seres humanos e dos
eventos”'® (Genet apud Sartre, 1964, p. 3)". Genet reconfigura o conselho
pratico de Nietzsche através de uma linha de pensamento na qual a estatura
do interlocutor concebivel ¢ filosofica, deixando como dica para o parceiro
ficcional que a amizade se encorpa numa via de mao dupla na qual a verdade
guia a manifestacdo de identidades performativas conexas. Portanto, em
seu texto conciso, Genet retrata a criatividade desde a coemergéncia dos
principios da sabedoria tragica: o dionisiaco, o insumo da embriaguez,
que fornece a arte a dimensao da inescrutabilidade da vida, e o apolineo, o
insumo do sonho, que permite ao inefdvel encontrar expressao. O dionisiaco
e o apolineo implicam respectivamente a destruicdo e a constru¢do num
constante jogo de forcas indispensavel para a criatividade. O dionisiaco
aqui estd implicito no compartilhamento da dor arcaica de Genet, com a
qual o leitor pode empatizar somente por homologia, porque a dor ¢ uma
experiéncia intransferivel. O apolineo ¢ o conjunto de principios ordenadores
que Genet entrescolhe para se expressar.

Artista-filosofo autodidata, Genet reconhecia os principios da arte que
Nietzsche identificava e localizava na Grécia Antiga, uma civilizacao que sO
pdde produzir a tragédia por conta da imersao da cultura grega na vida, tanto
por uma determinagao inelutavel como pela inteligibilidade desta condigao. A
decisdo de Genet de se tornar poeta, aderindo a vocagao, foi conscientemente
tomada num momento em que ele se viu numa encruzilhada na qual

[ele] tinha que trair o roubo, que ¢ um ato particular, em beneficio
de uma operacao mais universal de poesia. [Ele] foi obrigado a fazer

18 “Few [we]re the moments when [he would] escape from horror, few the moments when
[he did] not have a vision, or some horrifying perception of human beings and events” (no
original).

19 Amigo de Genet, Sartre se da ao luxo de cita-lo a memoria sem quaisquer referéncias,
até porque muitas das citagcdes t€ém como fonte conversas informais.
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aquilo. [Ele] tinha que trair o ladrao que [ele] era para se tornar o poeta
que [ele] espera[va] tornar-se* (Genet, 2004, p. 6).

A forca declaratoria de Genet ndo reside num imperativo moral, que
constitui o cerne do existencialismo sartreano, mas em “despir-se do atavio
mendaz daquela pretensa realidade do homem civilizado” (NT 8) que o
presenteia com a percepgdo da acdo necessaria. Genet acolhe o ensinamento
de Nietzsche de que “[o]uve-se, ndo se busca; aceita-se, ndo se pergunta
quem ai d4; como um relampago, brilha um pensamento, com necessidade,
na forma por hesitagdes — jamais fiz uma escolha” (EH Z). A consciéncia
da identidade performativa de Genet reverbera Nietzsche: “Cada vez mais
perco o sentido de ser ‘meu self’, de ser ‘eu mesmo’ ¢ me torno nada a
ndo ser a percepgdo da obra artistica™!' (Genet, 2004, p. 123). O vigor do
pensamento de Genet se opoe radicalmente a qualquer possibilidade de
reificacdo do self, uma fabricagao niilista. O relato de Genet de sua percepgao
criadora valida um estado contemplativo no qual a deferéncia a uma visdo
transcendente conduz a acao transformadora. Essa acao pde em jogo uma
espécie de agéncia passiva.

Referindo-se aos pintores que festejam o que veem, Nietzsche
sintetiza a mimésis, principio fundamental de toda a arte, como extragdo do
artista daquilo que o mundo oferece como modelo a sua percepcao: “Amam
uma forma ndo por aquilo que ela ¢, mas por aquilo que ela exprime”
(VP 828). A materialidade resultante da identidade performativa ¢ uma
consequéncia psicofisica da apreensao de mundo com vistas a expressao.
Genet resume a singularidade da poesia que a experiéncia encarnada
do artista-filosofo emana ao comparar dois autores teatrais com visoes
diametralmente opostas de mundo: “Nada do que Strindberg diz poderia
ser dito de outro modo que ndo poeticamente, e tudo o que Brecht diz
pode ser dito e, de fato, tem sido dito prosaicamente”* (2004, p. 122). A
poesia ¢ uma entidade enigmatica confortavel com seu destino, enquanto

20 “The] had to betray theft, which is a singular act, for the sake of the more universal
operation of poetry. [He] was obliged to do that. [He] had to betray the thief that [he] was
in order to become the poet that [he] hope[d] to have become” (no original).

21 “T lose more and more the sense of being ‘myself’, the sense of the ‘I’, and become
nothing but the perception of the artwork” (no original).

22 “Nothing Strindberg says could be said in any other way than poetically, and everything
Brecht says can be said and in fact has been said prosaically” (no original).
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0 prosaico se esvazia no afa da objetividade. Identificando-se com August
Strindberg, além de assertar seu interesse na linguagem, Genet também
revela que a sua identidade performativa nao ¢ completamente apreensivel
pela racionalidade, porque o préprio mundo ndo o é.

A identificagdo de Genet com Nietzsche ¢ fartamente documentada.
No filosofo do martelo, mais que em seu amigo Sartre, Genet encontrou seu
parceiro de espirito. Modesto em relagdo a seus pertences, Genet nunca abriu
mao da pecha de marginal. Preferia a autoexpressao robusta a servico da
expressao da poténcia a acumulagao de capital simbolico do intelectual bem-
sucedido, mas domesticado pelo sistema. Elegeu a identidade performativa
de vagabundo explicito, compativel com a autotranscedéncia através da
afirmacao da vida — da resiliéncia a dor e do contentamento incondicional
com 0 que se €.

Filho de uma prostituta e de um pai desconhecido, Genet foi
abandonado na infincia. Provavelmente viveu em orfanatos até ser adotado
por uma familia de camponeses que passou a ganhar subvengao estatal para
crid-lo. A paisagem humana de uma comunidade rural cujos valores eram
fundados em posse de terras e hereditariedade ndo o ajudaram a construir
pacificamente uma identidade. Cedo ele se tornou um ladrao. Enviado para
a colonia penal mais temida da Franca, em Mettray, onde era fisicamente
abusado, Genet acabou encarcerado diversas vezes por prostitui¢ao,
vagabundagem e roubo, preenchendo todos os requisitos de alguém que
poderia ter cultivado ressentimento por toda a vida.

Pelas lentes nietzscheanas, o ressentimento ¢ a motivacgao
da moralidade de escravos, um codigo de comportamento artificial
desencadeado por

um certo abatimento pessimista, algo de cansago, fatalismo, decepgao,
temor de nova decepg¢ao — ou entdo raiva ostensiva, mau humor,
anarquismo indignado e o que mais houver de sintomas ou mascaradas
do sentimento de fraqueza (GC 347).

Na moralidade dos escravos, ndo apenas a desilusdo passada ¢
uma recorrente lembranga tormentosa, mas também um indice de futuras
experiéncias — o endossamento voluntario do trauma. A disposi¢do
desse impulso negador de vida degenera em doenga, raiva, confrontagao
desnecessaria: elementos de vida constitutivamente reativos. O ressentimento
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¢ o fundamento da moralidade de escravos, que anseia pelo mundo externo
— objetificacdo generalizada e exagerada de todas as razdes possiveis para
se vingar da vida, reatividade programatica com uma pseudorreivindicagao
a liberdade, perdida na rejei¢@o das forgas de afirmacao da vida.

Ao manifestar sua identidade performativa, isto €, ao se tornar quem
deveria tornar-se, Genet liberou-se da moralidade de escravos e substituiu
a perspectiva de poesia como “a arte de usar restos. De usar merda e fazer
vocé comé-la”? (Genet, 2004, p. 290) pela autossuperagdo consciente:

Se quiser entender algo, ndo muito, mas um pouco sobre o mundo,
vocé tem que se livrar do ressentimento. Ainda tenho algum
ressentimento em relagdo a sociedade, mas cada vez menos, e espero
chegar anenhum. [...] Quando escrevi aquela frase, eu estava cheio de
ressentimento, e a poesia consistiu em transformar temas vis em temas
aceitos como nobres, e isso com a ajuda da linguagem.* (2004, p. 8)

Do ponto de vista nietzscheano, a autotranscedéncia corresponde ao
aprimoramento do carater da existéncia e s6 pode ser atingido através da
capitulagio do sujeito controlado pelo self — o sujeito moderno. E preciso
acolher a heranga de sofrimento da vida a ponto de realmente ama-la e valoriza-
la incondicionalmente como um eterno retorno. Este € o principio dionisiaco.
“Toda arte,” escreve Nietzsche, “e toda filosofia podem ser consideradas
como remédios e auxilios a servi¢o da vida em crescimento ¢ em luta” (GC
370). Como o deus do transe, Dioniso preside o processo de fermentacao
das uvas, a metafora para o imperativo de destruicdo de uma forma antiga
de vida para que uma nova possa ocorrer. A vinificagdo exemplifica a vitoria
da for¢a mais vigorosa na alternancia entre forgas destrutivas e criativas
da vida em constante mutagdo. A identidade performativa pressupde uma
abertura para o acolhimento da experi€ncia pela experiéncia e ¢ irredutivel
a substancializagao, a coisificacao do ego cartesiano.

2 “the art of using leftovers. Of using shit and making you eat it” (no original).

24 “If you want to understand something, not a great deal, but a little something about the
world, you have to get rid of your resentment. I still have some resentment toward society,
but less and less now, and I hope that in time [ won’t have any at all. [...] When I wrote that
sentence I was full of resentment, and poetry consisted in transforming subjects taken to
be vile into subjects accepted as noble, and this with the help of language.” (no original).



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 96-117, 2023 109

O entendimento de Nietzsche de uma ordem superior de classificacdo,
ou aristocracia, ndo depende de privilégio de nascimento, titulos hereditarios,
etiqueta, posses, ou capital simbolico acumulado, ao contrario do que o senso
comum petrificou. A oposi¢do a moralidade de escravos ¢ a moralidade
do senhor, o conjunto de principios de uma aristocracia que prospera a
partir do vigor e da alegria. “O homem aristocratico respeita em si mesmo
o potente, como aquele que tem poder mesmo sobre si mesmo, que sabe
falar e sabe calar, que sente prazer em ser rigoroso consigo mesmo €
respeita todos os rigores” (ABM 260). A moralidade do senhor, portanto, ¢
a disposicao que habilita a busca da exceléncia através da perseveranca sob
quaisquer condigdes, porque nao poderia haver exceléncia se ndo houvesse
a predisposi¢do para a elevacdo. Como um “criador de valores”, o homem
aristocratico “ama tudo o que reconhece em si mesmo” (ABM 260). Agora
¢ possivel esclarecer por que Genet tem um interesse tao intenso nos livros
de Nietzsche. Genet chegou a esse material porque ja estava no rumo da
afirmagdo de vida:

Compreendi muito rapidamente, como um rapaz de catorze ou quinze
anos, que tudo o que eu poderia ser era vagabundo ou ladrdo [...].
Acho que meu unico sucesso no mundo social teria sido em algo
como fiscal de 6nibus ou assistente de agougueiro [...]. [E]ste tipo
de sucesso me horrorizava. Acho que me treinei desde cedo para
ter emogdes que s6 poderiam me levar na direcdo de escrever. Se
escrever significa experimentar essas emocgdes ou sentimentos fortes
de modo que nossa vida inteira seja marcada por eles, se eles sdo tdo
fortes que so a sua descrigdo, sua evocagdo, ou sua analise podem
nos permitir lidar com eles, entdo sim, foi em Mettray, e com quinze
anos que comecei a escrever. Escrever é talvez o que permanece em
n6s quando somos impulsionados desde o reino da palavra dada.”
(Genet, 2004, p. 193)

2 “T realized very quickly, as young as fourteen or maybe fifteen, that all I could be was a
vagabond and a thief [...]. I think my only success in the social world was or could have
been along the lines of ticket inspector on a bus, or a butcher’s assistant [...]. [T]his kind of
success horrified me. I think that I trained myself at a very young age to have emotions that
could only lead me in the direction of writing. If writing means experiencing such strong
emotions or feelings that your entire life is marked out by them, if they are so strong that
only their description, their evocation, or their analysis can really allow you to deal with
them, then yes, it was at Mettray, and at fifteen years old, that I began to write. Writing is
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Além de superar o ressentimento, a identidade performativa de Genet
evidencia duas ligdes fundamentais do pensamento nietzscheano: a moral do
senhor e o eterno retorno, ou seja, a abertura para amar incondicionalmente
o proprio passado com todos os seus erros e dissabores. Agora também ¢
possivel responder por que Genet pode ser visto como um homem excelente
do ponto de vista nietzschiano: tendo adquirido educagao formal suficiente,
fornecida pela escola elementar, uma vez iniciado na leitura e na escrita,
Genet nunca mais deixaria de aprender. Como um aprendiz que precisa
avangcar, roubou o conhecimento. Assim, o ladrao autodidata se preparou para
se tornar escritor na prisao, apos apostar, com um colega de carcere também
amante das letras, que sabia escrever poemas — extraidos do submundo
que conhecia tdo bem. A aprendizagem infatigdvel ¢ um requisito para a
conquista do conhecimento. Como um aprendiz incessante, Genet trabalhou
o dominio da escrita, afirmando seu passado conturbado como uma fonte
valiosa de matéria-prima para sua obra, que, ao se materializar, d4 corpo a
identidade performativa.

O entendimento nietzscheano de que “[o] proprio corpo como a
objetificacdo material da vontade € o filtro através do qual todo o conhecimento
conceitual ¢ obtido, e de fato toda a cognigdo ¢ processada™® (Jensen,
2018, p. 218), dificilmente sera questionado hoje em dia, particularmente
nas neurociéncias. Ha que se sublinhar, porém, que o conhecimento em
jogo na identidade performativa de Genet ¢ intensamente encarnado. A
inteligibilidade do conhecimento encarnado de Genet ¢ registrada, por
exemplo, na descri¢ao de seus atos de furto na medida em que expressam
“a gravidade do ato ritual” (Genet, 2009, p. 25) no qual “[o] nervosismo
provocado pelo medo e, algumas vezes, pela ansiedade proporciona um
estado afim a atmosferas religiosas™’ (Genet, 2009, p. 24). O roubo, um
dos dois modos pelos quais, argumenta Grotowski, o aprendiz conquista o
conhecimento, relaciona-se aos momentos de perigo,

perhaps what remains to you when you’ve been driven from the realm of the given word”
(no original).

26 “The body itself as the material objectification of the will is the filter through which all
conceptual knowledge is obtained, and indeed all cognition is processed” (no original).
27 “the gravity of a ritual act” in which “[t]he nervousness provoked by fear, and sometimes
by anxiety, makes for a state akin to religious moods” (no original).
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pois a pulsacdo da vida se torna mais forte, mais articulada em
momentos de grande intensidade, de grande perigo. O perigo ¢ o
acaso andam juntos. N2o ha grande aula exceto em relagdo ao grande
perigo. Num momento de desafio, surge a ritmizagdo das pulsagdes
humanas. O ritual ¢ um momento de grande intensidade. Intensidade
provocada. A vida entdo se torna ritmica. O Performer sabe vincular
o impulso corporal ao som (o fluxo da vida deve ser articulado em
formas)*® (Grotowski, 1987, p. 54).

Visto que o roubo € uma acdo quintessencialmente fisica que requer
consciéncia, principalmente a consciéncia do risco, que pode ser canalizada
produtivamente para o ritmo, Genet fez convergir o passado pleno na
pulsacdo da escrita, incorporando a “arte” maldita do roubo a da criagdo
de objetos observacionais que potencialmente desvelam o mundo em seu
ocultamento. A matéria-prima para a obra dramatica e literaria de Genet ¢ a
experiéncia vivida de ladrdo, prostituto e vagabundo, o médium de um olhar
marginal, desejoso de fazer sua demanda consigo mesmo perceptivel. Genet
fez a licao de casa com dedicagdo: “[s]uperar em si seu tempo. Tornar-se
‘atemporal”” (CW Pro6logo).

A representacio do niilismo

Segundo Nietzsche, para serem atemporais, os artistas-fildsofos
entusiasmados por tornarem-se quem devem ser precisam evitar os idolos
de seu tempo. No mundo do sujeito moderno, a dindmica de poder esta
infestada de idolos. “[ A]s pessoas estao na expectativa de seu idolo para se
curvarem diante dele...”” (Genet, 2009, p. 78), comenta o Enviado enquanto
tenta convencer Irma a aceitar o papel de Rainha. Genet, convicto de que
seu caminho nao era promover qualquer reforma exceto a sua propria,

28 “car la pulsation de la vie devient plus forte, plus articulée dans les moments de grande
intensité, de grand danger. Le danger et la chance vont ensemble. Il n’y a de grande classe
que par rapport a un grand danger. Lors d’un moment de défi apparait la rythmatisation
des pulsations humaines. Le rituel est un moment de grande intensité. Intensité provoquée.
La vie devient alors rythmique. Le Performer sait lier I’'impulsion corporelle a la sonorité
(le flot de la vie doit s’articuler en forms)” (no original).

2 “the people are awaiting its idol in order to grovel before it” (no original). A tradugdo de
Jacqueline Castro e Martim Gongalves, além de ndo ser publicada, ndo contém essa fala,
o que ¢é explicavel pelas varias versoes da peca pela propria edigdo do autor.
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quando consultado a respeito de sua perspectiva sobre ativismo politico,
respondeu: “Nao estou nem ai para isso. Eu queria escrever pegas para
o teatro, cristalizar uma emog¢ao dramatica e teatral. [...] Vocé tem que
saber ouvir o que nao foi formulado™? (Genet, 2004, p. 13). Também no
que diz respeito a politica, Genet se alinha com a perspectiva nietzscheana
de que “a questdo social é consequéncia da decadéncia™! (WLN 14[86]),
ndo uma de suas causas. A decadéncia ¢ um estagio avancado do niilismo.
Entdo, a abordagem de Genet ao ativismo politico € de que a atividade nao
somente constitui uma camada intrusiva, mas também uma camada danosa
ao discurso artistico, porque signos doutrindrios, enquanto mensagens
moralistas, desviam a plateia do desvelamento do que se oculta e, portanto,
nao devem fazer parte de composigdes artisticas. Genet ndo escrevia para
conscientizar ninguém da tensdo entre opressor e oprimido — a razao desse
posicionamento nao sendo obviamente que o topico ndo tenha relevancia,
mas o alto risco da conscientizagdo se petrificar, tornar-se dogma, ou o
que se pensa ser verdade. Para que resultados empobrecedores da vida ndo
ocorram, a consciéncia deve emergir da consciéncia de si no mundo, que
¢ intransferivel, autdbnoma e dindmica, na medida em que a consciéncia ¢
consciéncia de identidade performativa.

Para Genet, o ativismo politico implica representacao redutiva da
realidade, distor¢ao da percepgao —arte fraca. Uma leitura atenta de O balcdo
¢ incompativel com a aplicacdo de formulas ideoldgicas. Genet repudiava
todas as formas de convencdo, ja que essas impedem as forgas da vida
de fluirem. Conforme Carl Lavery arremata, “Genet ndo esta interessado
em melhorar ou reformar o Estado, ele quer explodi-lo™* (2010, p. 197).
A exposicao da hipertrofia que ¢ o Estado deve orientar uma leitura do
“nao formulado”, do que estd dito nas entrelinhas. Embora o poder seja
definitivamente um tema da pega, ndo ¢ dramatizado como uma dicotomia
simploria. Ao contrario, € representado em sua falta de fundamento e em sua
complexidade e sua ambiguidade. O esquema de poder ndo ¢ transparente

30 “T don’t give a damn about that. I wanted to write plays for the theatre, to crystallize a
theatrical and dramatic emotion. [...] You have to know how to hear what is unformulated”
(no original).

31 “the social question is a consequence of the decadence” (no original).

32 “Genet is not interested in improving or reforming the State, he wants to explode it” (no
original).
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nem rastreavel de modo abrangente, disperso como estd em meio a uma
rede de forgas que raramente sdo sinceras sobre as agendas reais por tras das
mensagens que propagam. As bizarras explica¢des do Enviado sobre o estado
de coisas, baseadas em uma logica aditiva de acdes contraditorias, sdo indices
da intangibilidade do poder. A esta luz, a exibicdo das falsas autoridades
no grande balcdo ¢ uma metonimia essencial para o aparato espetacular
que engendra, salvaguarda e promulga o poder. A peca transparece “que o
poder nunca pode se bastar sem a teatralidade. [...] O poder se protege e se
escamoteia por meio da teatralidade™ (Genet, 2004, p. 131).

Ateatralidade a que se refere Genet visa familiarizar-se, gerar ilusdo,
ou falsa aparéncia, para atingir objetivos ocultos. E por isso que a casa das
ilusdes € um lugar tao apropriado para o recrutamento de fantoches a servigo
da manutencao do poder. Por isso, a desfamiliarizacdo ¢ uma caracteristica
tao essencial em O balcdo. A teatralidade ¢ um elemento superabundante
na peca porque também o ¢ no mundo que o teatro tenciona fazer ver ao
publico. Logo na cena introdutoria da peca, o poder ¢ simbolizado, entre
outros signos, pelo “enorme crucifixo espanhol” (Genet, 1970, p. 1), um
lembrete da avassaladora Santa Inquisi¢do, que, apesar de ter origem na
Franga, atingiu sua culmina¢ao na Espanha e no seu império ultramarino,
sendo uma das demonstragdes mais impactantes da destrutividade da
moralidade.

A teatralidade que sustenta o poder tem uma ldgica tdo moralista
quanto perversa. Esconde a melancolia, a insatisfacao e o ressentimento —
impulsos negadores de vida que sustentam a vontade ilimitada de poder,
que dao substancia ao niilismo. O Bispo declara:

Cremos ser donos de nossa bondade: n6és somos escravos de
uma serena languidez. E ainda de outra coisa que se trata, nio de
inteligéncia. (Hesita) Seria de crueldade. E além dessa crueldade —e
através dela — um caminhar habil, vigoroso em direg¢do a Auséncia.
Em dire¢ao a Morte (Genet, 1970, p. 7).

Embora a acdo do Bispo seja a realizagdo da fantasia de poder,

exemplifica uma antitese marcante em relagdo a proje¢do de um
posicionamento moral. O Bispo afirma o que nenhum prelado jamais diria

33 “that power can never do without theatricality. [...] Power covers and protects itself by
means of theatricality” (no original).



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 96-117, 2023 114

sob a méscara que o papel pressupde: que o aparente dominio da bondade
disfarca sub-repticiamente a permissividade e a truculéncia rumo ao nada.
Além disso, sentindo-se ameacado pela sugestdo de Irma de que alguém
presenciasse o climax de sua atuagdo com a Mulher, o Bispo repudia
veementemente qualquer possibilidade de consentimento, justificando sua
resposta com a afirmagdo de que

[e]stas coisas devem permanecer e permanecerdo secretas. Ja é
indecente falar enquanto se despem. Ninguém. E que todas as portas
estejam fechadas. Bem fechadas, cerradas, abotoadas, amarradas,
afiveladas, costuradas... (Genet, 1970, p. 8).

Ainda mais uma vez coerente com Nietzsche, Genet expressa que a
languidez serena deriva de uma negacao de forgas naturais, sendo ndo apenas
pouco inteligente, mas também maldosa, exatamente porque sua mascara
habitual ¢ inerente a um estado de repressao sob a forma de gravidade.
Defendendo explicitamente a crueldade, a auséncia e a morte nas linhas iniciais
do primeiro quadro da pega, o Bispo retrata um sistematico estreitamento de
perspectiva cuja fung¢ao € mentir sobre sua propria razao de ser.

Como o Bispo, todos os clientes da casa das ilusdes se creem
perspicazes, mas exibem uma percepg¢ao superficial. Assim, nenhum deles
pode defender a moralidade do vigor que sustém a identidade performativa.
Todos os personagens, exceto Armand, que protesta que os revolucionarios
“nao tém o direito de jogar’** (Genet, 2009, p. 55), incorporam o espirito
de gravidade que permeia a moralidade dos escravos. Irma, além de ser a
autoridade méxima na casa das ilusdes, ndo se enquadra no alto escaldao
ao assumir o papel de Rainha. Chantal ndo se qualifica porque nao ¢
estimulada pela paixao. O Chefe de Policia, materializando a culminagao
dos impulsos de negacdo de vida ao literalizd-los em uma tumba ostentatoria,
exemplifica exponencialmente o sujeito moderno através da fantasia
egocentricamente costumizada da vontade de poder absoluto. Finalmente, o
lider dos revolucionarios, Roger, estd muito distante do papel do governante
aristocrata. Roger demonstra seu espirito de gravidade no inicio da agdo
quando reprime o unico gesto de brincadeira genuina em O balcdo, ou seja,
a performance “alegre” de leviandade de Armand (Genet, 2009, p. 55). Além

34 “don’t have the right to play” (no original). Esta fala ndo aparece na tradugdo brasileira.
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disso, Roger realiza o golpe de cena da peca, inesperadamente invadindo a
performance destinada ao Chefe de Policia e se castrando.

A descricdo do Enviado sobre a banalidade do papel da Rainha,
“mete[ndo] o dedo no nariz, tira[ndo] meleca, examina[ndo] bem e
torna[ndo] a se deitar” (Genet, 1970, p. 55) sugere que até uma figura cuja
existéncia deveria dar exemplo de magnificéncia “tend[e] a imobilidade”
(Genet, 1970, p. 53). Na auséncia de qualquer moralidade do senhor, o
pais ficcional de O balcdo, hipertrofiado de valores falsos e agdes inertes,
tem pouca chance de reverter o niilismo. Dirigindo-se a plateia através do
monologo final de Irma, Genet desfere o golpe mais contundente da pega:
“¢ preciso voltar para casa onde tudo, nao duvidem, serd ainda mais falso
que aqui... Agora, saiam...” (Genet, 1970, p. 86). A peca ¢ encerrada com
a enunciagdo de um juizo de valor sobre a propria cultura teatral para a
qual foi composta. “Falso” se opde a verdadeiro, um critério de significado
complexo, mas nem por isso inexistente ou inalcangdvel, nem mesmo numa
peca de teatro petrificada tanto no imaginario popular quanto no culto como
sem sentido. Ao contrario, longe da frivolidade, em O balcao, Genet expoe
o risco da serviddo voluntéria, a qual ele jamais rendeu tributo.
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