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Resumo: Escrita e encenada em 1987 durante o Troisiémes Rencontres Caribéennes de
Théatre en Guadeloupe, Ton beau capitaine, de Simone Schwarz-Bart, encena o drama
de Wilnor, imigrante haitiano que deixa sua terra natal em busca de uma vida melhor
para si e para os seus. Trabalhador precarizado em Guadaloupe, o personagem faz parte
dessa “estranha conferéncia de poetas e de grandes seres humanos” cantados por Patrick
Chamoiseau (2017) em Freéres migrants. E € por meio do que Paul Gilroy (2012) nomeia
como proprio de uma “cultura expressiva” em oposi¢ao a tradigdo iluminista, que separaria
arte e vida, que o drama de Wilnor exige do proprio corpo do ator que escreva em gesto
e danca o destino de seus freres. O objetivo dessa comunicagdo ¢ refletir sobre 0 modo
como Schwarz-Bart constroi uma poética cénica em que auséncia e presenca, segredo e
revelacdo movimentam com delicada violéncia essas “geografias do vento” ao mesmo
tempo constituidas por e constitutivas dos processos de migracao de que Chamoiseau nos
fala em seu livro.

Palavras-chave: Simone Schwarz-Bart; Ton beau capitaine; teatro antilhano; diaspora.

Abstract: Written and staged in 1987 during the Troisiémes Rencontres Caribéennes de
Théatre in Guadeloupe, Ton beau capitaine, a Simone Schwarz-Bart’s play, stages the
drama of Wilnor, a Haitian immigrant who leaves his homeland in search of a better life
for himself and his family. A precarious worker in Guadaloupe, this character is part of this
“strange conference of poets and great human beings” sung by Patrick Chamoiseau (2017)
in Fréres migrants. And it is through what Paul Gilroy (2012) names as characteristic of an
“expressive culture” in opposition to the Enlightenment tradition that would separate art
and life that Wilnor’s drama requires the actor’s own body to write in gesture and dance
the destiny of your brothers. The objective of this communication is to reflect on the way
in which Schwarz-Bart builds a scenic poetics in which absence and presence, secret and
revelation move with delicate violence these “geographies of the wind” at the same time
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constituted by and constitutive of the migration processes that Chamoiseau tells us in his
book.

Keywords: Simone Schwarz-Bart; Ton beau capitaine; Antillean theater; diaspora.

Cidadaos desta globalidade (que ainda
ignoram as geografias capitalistas), aqui
estdo eles, inclassificaveis — simultane-
amente clandestinos banidos expulsos
expurgados exilados desolados viajantes
espalhafatosos refugiados expatriados
repatriados globalizados e desglobali-
zados, dessalinizados ou afogados, re-
querentes de asilo, requerentes de tudo o
que pode faltar as virtudes deste mundo,
requerentes de uma outra cartografia de
nossas humanidades.

(Chamoiseau, 2017)".

Introducio: o Haiti como geografia simboélica da resisténcia antilhana

Escrita e encenada em 1987 durante o Troisiemes Rencontres
Caribéennes de Théatre en Guadeloupe, Ton beau capitaine, de Simone
Schwarz-Bart, escritora guadalupense, encena o drama de Wilnor, imigrante
haitiano que deixa sua terra natal em busca de uma vida melhor para si e
para os seus. Trabalhador precarizado em Guadaloupe, o personagem faz
parte dessa “estranha conferéncia de poetas e de grandes seres humanos’”
cantados por Patrick Chamoiseau (2017) em Freres migrants. A principio,
unico personagem em cena, ele passa a pec¢a inteira tecendo um dialogo
de siléncios com sua mulher, Marie-Ange. Isto porque, afastados pelo mar
do Caribe, uma vez que ela se encontra no Haiti, 0o modo que utilizam para
se comunicarem ¢ a troca de fitas-cassetes enviadas de tempos em tempos

I “Citoyens de cette mondialité (qu’ignorent toujours les géographies capitalistes), les

voici inclassables —a la fois clandestins bannis expulsés expurgés exilés désolés voyageurs
tapageurs refugiés expatriés rapatriés mondialisés et démondialisés, dessalés ou noyés,
demandeurs d’asile, demandeurs de tout ce qui peut manquer aux vertus de ce monde,
demandeurs d’une autre cartographic de nos humanités”. Todas as tradugdes dos textos
em lingua estrangeira s3o de minha autoria.

2 “[...] une étrange conférence de poétes et de grands étres humains”.
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das duas regides em que ambos se encontram. Esse dispositivo, que ndo
deixa de colocar questdes propriamente cénicas quanto a escolha sobre as
maneiras da encenagdo dessa auséncia/preseng¢a de Marie-Ange’, remete
diretamente a posigdo social dos personagens*, pois, como explica Cédric
Audebert (2012) em La diaspora Haitienne,

Até recentemente, os envios de fitas cassetes eram muito estimados,
principalmente entre individuos de condicdo social modesta, entre
0s quais muitos ndo sabem nem ler nem escrever. Eles permaneciam
ocasionais, geralmente quando um amigo ou membro da familia
viajava ao Haiti e podia entregar a fita diretamente”.

Diante do problema demografico de uma populagdo de mais de onze
milhdes de pessoas num pais que “permanece o mais pobre da América
Latina e do Caribe e entre os mais pobres do mundo™® (Haiti [...], 2023),
pode-se imaginar o real tamanho da condi¢do mencionada por Audebert.
Sobretudo porque isso impacta diretamente o nivel de escolarizagdo de parte
consideravel da populagao’ (Haiti, 2023).

3 Na descri¢ao inicial do cenario presente na edigdo impressa da peca, Schwarz-Bart ndo
oferece nenhuma pista quanto a possivel efetivagdo cénica dessa relagdo. Na montagem
da companhia Les Heures Paniques, encenada no Festival de Avignon em 2018, a diretora
Maud Galet-Lalande optou por construir um dispositivo que mescla a presenga exclusiva
da voz de Marie-Ange com suas apari¢des ora em video projetado sobre a cena, ora de
corpo presente no palco. A tessitura elaborada pela diretora é o modo como procura dar
conta desse monologue a deux voix, expressdo usada na apresentagdo da montagem no
site da companhia. Ver: https://www.heures-paniques.fr/ton-beau-capitaine.

4 Joubert Satyre (2004, p. 187), na parte dedicada ao teatro antilhano do livro Introduction
aux littératures francophones, alude a isso ao comentar que a fita-cassete indica “la condition
d’analphabétes des boat people” — “a condi¢do de analfabetos dos boat peoples”.

5 “Jusqu’a récemment, les envois de cassettes étaient trés prisés, concernant plutét les
individus de condition sociale modeste dont beaucoup ne savent ni lire ni écrire. Ils restaient
occasionnels, généralement lorsqu’un ami ou un membre de la famille voyageait en Haiti
et pouvait transmettre la cassette en main propre”.

¢ “Haiti reste le pays le plus pauvre de la région Amérique latine et Caraibes et parmi les
pays les plus pauvres du monde”.

7 No site da UNESCO os dados mais recentes, publicados em 2016, mostra haver quase
trés milhSes de analfabetos entre a populagdo com mais de 15 anos no Haiti. Ver: https://
uis.unesco.org/fr/country/ht.
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Importante frisar que essa condi¢do de precariedade e consequente
vulnerabilidade de uma enorme parte do povo haitiano estd diretamente
ligada a forma como as poténcias coloniais reagiram a revolugao promovida
pela populagdo negra na virada do século XVIII para o XIX. Em Hegel e
o Haiti, Susan Buck-Morss (2017, p. 138) lembra que,

Em 1791, enquanto mesmo os mais ardentes opositores da escraviddo
na Franca esperavam passivamente por mudangas, o meio milhdo de
escravos em Saint-Domingue, a mais rica colonia ndo somente da
Franca, mas de todo o mundo colonial, tomava nas proprias maos as
rédeas da luta pela liberdade [...].

Esse movimento culminou na aboligdo da escravatura em 1794.
Pouco tempo depois, em 1804, apds uma tentativa frustrada de Napoleao
de restaurar a escravidao, o lider negro Jean-Jacques Desalines decretou a
independéncia da Franca, com a posterior proclamag¢ao da primeira republica
negra que passaria a se chamar Haiti, recuperando o nome Arawak do
territorio®. Por temor que esses eventos se alastrassem a outras regides, a
resposta das nagdes coloniais a esse acontecimento central na historia da
escravidao no continente americano cobrou um prego alto ao Haiti que, como
nos diz Euridice Figueiredo (2006, p. 375), “sofreu um bloqueio econdmico
das poténcias e ndo tinha nem dinheiro nem tecnologia para continuar
produzindo o acgtcar, o café e outros produtos agricolas que exportava
até sua independéncia”. A partir de entdo, a historia haitiana se desenrola
sob o signo dessa condenacdo, sem, contudo, deixar de exercer um papel
importantissimo no imagindario cultural caribenho. O fato ¢ que, em fungao
da sorte de sua revolugdo, o pais encena de modo impar o problema colonial
na América Latina, permitindo a atualiza¢ao desse passado na configuracao
problemadtica de um presente comum a diversos povos. Encontramos bons
exemplos da centralidade aludida em pecas de dois dos maiores expoentes
da produgao literaria e intelectual das Antilhas de lingua francesa: Monsieur
Toussaint (1961), de Edouard Glissant, e La tragédie du roi Christophe
(1964), de Aimé Césaire. Desse modo, “Wilnor, trabalhador agricola,

8 Em seu texto, Buck-Morss (2017) afirma a centralidade desses eventos no processo de
luta contra escravidao, mostrando o quanto o discurso filosofico sobre a liberdade naquele
momento encontrava nessa manifestagdo especifica do problema uma espécie de ponto
cego da questdo.
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haitiano™’, como indica Schwarz-Bart (2015) na descrigdo do personagem,
parece funcionar como uma espécie de figura metonimica da situacao de
dezenas de trabalhadores antilhanos lancados na roda da diaspora em razao
de suas condi¢des de vida'’.

A ambiguidade dramatica das formas do pertencer

Em contraposi¢cdo a fun¢do metonimica mencionada acima, a
propria autora afirma, ao falar do lugar da danca nessa obra, que “elas
ndo exprimem estados de alma coletivos, mas os diversos momentos de
um drama individual” (Schwarz-Bart, 2015)"!. Entretanto, logo apos essa
passagem, Schwarz-Bart (2015) diz que “Esse modo de expressdo mais
ou menos secreto € frequente nas Antilhas”!?. Ndo ha, porém, contradi¢do
nessas posigoes, pois € por meio desse tensionamento entre a intimidade de
um casal e a generalizacdo de uma dada posi¢ao sociocultural que Schwarz-
Bart constroi uma poética cé€nica em que auséncia e presenga, segredo e
revelagdo movimentam com delicada violéncia essas “geografias do vento”
(2017) ao mesmo tempo constituidas por e constitutivas dos processos de
migracao de que Chamoiseau nos fala em seu livro e que a voz de Marie-
Ange dramatiza sinteticamente na seguinte passagem: “Wilnor, ndo ha,
entdo, um Unico pais sobre a terra onde n6s Haiti a gente pode trabalhar,

 “Wilnor, ouvrier agricole haitien”.

10 Esse carater metonimico ¢ explorado pela diregdo de Maud Galet-Lalande na montagem
referida anteriormente. Para tanto, a diretora optou por retirar da pega todas as indicagdes
sobre a origem geografica dos personagens, para, segundo ela, conferir um carater mais
universal a historia do casal separado pelo exilio de Wilnor. Galet-Lalande justifica sua
opcdo também pelo seu desconhecimento da regido em que se situa a historia de Schwarz-
Bart. Sem discutir a legitimidade dessa escolha, cabe aqui uma interrogago sobre se de
fato a ancoragem historico-geografica da pega atrapalharia seu potencial universalismo
no mundo contempordneo. Consequentemente, seria importante pensar o quanto esse
esvaziamento desperdigaria a chance de problematizar uma regido que ocupa, justamente
pela sua histéria, um papel importante em parte da produgdo artistica antilhana. Para a
mencionada entrevista, ver: https://www.youtube.com/watch?v=L2JeP1bF3yS8.

11 “elles n’expriment pas des états d’ame collectifs, mais les divers moments d’un drame
individuel”.

12 “Ce mode d’expression plus ou moins secret est fréquent aux Antilles”.
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enviar algum dinheiro pra casa, de tempos em tempos, sem se transformar
em corrente de ar?” (Schwarz-Bart, 2015)"3.

Nao parece despropositado, entdo, que, sintoma desses
tensionamentos, o toca-fitas figure, segundo indicacdo da autora, na lista de
personagens, parecendo contradizer a pretensa solidao de Wilnor em cena.
Mas € justamente o contrario que se d4, uma vez que ¢ pela centralidade do
toca-fitas que a separacao dos corpos do casal ¢ enunciada na forma de uma
auséncia dominante, remetendo-nos, novamente, a expressao monologue
a deux voix mencionada ha pouco'®. Wilnor estd irremediavelmente s6 em
sua situacdo de exilado como podemos depreender logo no inicio de suas
intervengoes, pelo soliléquio abaixo:

Wilnor, querido, te informo que nada pertence a vocé aqui, nem
mesmo o mato dos caminhos, nem mesmo o vento. (Pequeno riso).
E se vocé quer saber, a Gnica coisa que te pertence realmente (ele
leva a fita cassete até a altura dos olhos): ¢é isso meu velho, ¢ isso
(Schwarz-Bart, 2015)"%.

Nessa passagem, o verbo “pertencer” joga com sua dupla acepcao
de propriedade e pertencimento, marcada por essa impossibilidade de
integracdo de Wilnor com a materialidade mesma da terra em que se
encontra. Em francés, appartenir, assim como “pertencer” em portugués,
remete aos dois significados, designando tanto algo como “propriedade de
alguém” (Appartenir, 2012)'¢ quanto o fato de que se faz “parte organica
de um conjunto” (Appartenir, 2012)"7, como uma comunidade. Assim, o
sentimento de desapropriagdo de todo tipo de bem sentido por Wilnor em
Guadalupe remete diretamente ao desenraizamento do solo que ocupa,

13 “Wilnor, y a-t-il donc pas un pays sur la terre ou nous Haiti on peut travailler, envoyer
quelque argent chez soi, de temps en temps, sans se transformer en courant d’air ?”.
A despeito das diferengas que possa haver no uso da virgula na lingua francesa e no
portugués, nessa passagem, optei por seguir a pontuagdo do trecho original, marcando
certa expressividade oral que me parece propositadamente confusa.

4 Ver nota 3.

15 “Wilnor, mon cher, je t’apprends que rien ne t’appartient ici, pas méme 1’herbe des
chemins, pas méme le vent. (Petit rire.) Et si tu veux savoir, la seule chose qui soye vraiment
a toi (il amene la cassette a hauteur de ses yeux) : ¢’est ¢a vieux camarade, c’est ¢a”.

16 “Etre la propriété de quelqu’un”.

17 “Faire partie organique d’um ensemble”.
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marcando a distncia intransponivel da “Unica coisa que te pertence” e
que lhe confere pertencimento de fato: o Haiti e seus afetos evocados na
gravagao da fita-cassete. Essa distancia — e o consequente desarraigamento
que dai advém — € refor¢ada obviamente pela auséncia de sua companheira,
mediada paradoxalmente pela presenga da sua voz. Esta, logo em sua
primeira intervencdo na peca, enuncia a separagao irremediavel de sua
terra e dos seus:

Alo, alé Wilnor, Wilnor Baptista, assim que vocé escutar essa voz,
vocé sabera que é Marie-Ange que fala. Eu botei todo mundo pra fora
de casa, até o galo, e agora a gente esta a sds, eu e vocé, vocé ai e eu
aqui, vocé aqui e eu ai, da no mesmo (Schwarz-Bart, 2015)'8,

Numa apreensdo distraida, o intercambiamento de posi¢des que aparece
nesse trecho poderia ser pensado como um tipo de aproximagao entre Wilnor
e Marie-Ange: “vocé ai e eu aqui, voc€ aqui e eu ai”’. Porém, o uso desses
advérbios marca exatamente a ndo coincidéncia espacial entre ambos. Esse
sentimento vai se aprofundando ao longo do drama, operando uma tensdo cada
vez maior entre a tentativa de conquista material e a solidao de Wilnor. O apice
desse movimento aparece pouco tempo depois, quando, ao escutar a voz de
sua esposa revelar sua trai¢do e a gravidez dela ocorrida, Wilnor queima toda
a sua economia numa espécie de ritualizacao funebre dos lagos aparentemente
rompidos: ““/...] ele pega uma nota e a oferece a chama do lampido, todas as
notas espalhadas sobre a caixa, algumas caidas no chdo, serdo, assim, pouco
a pouco, consumidas a medida em que ele fala” (Schwarz-Bart, 2015)". O que
se percebe aqui € o resultado provocado pela ambiguidade produzida pela dupla
acepcao do “pertencer”. Ou seja, desfeita a relagao que justificaria o afastamento
do seu Haiti — impulsionando-o para uma posi¢ao de ndo pertencimento — para
aquilo que a ele, Wilnor, poderia pertencer materialmente, ¢ toda a logica
sustentadora do sacrificio da diaspora que se desfaz. A privacdo e a renincia

18 “Allo, allo Wilnor, Wilnor Baptiste, dés que tu entendras cette voix, tu sauras que ¢’est
Marie-Ange qui te parle. J’ai chassé tout mon monde de la case, y compris le coq, et
maintenant nous sommes seul, toi et moi, toi la-bas et moi ici, toi ici et moi la-bas, c’est
pareil”.

19 «[...] il s’est saisi d’'un billet qu’il offre a la flamme du manchon de la lampe ; tous les
billets répandus sur la caisse, quelques-uns tombés a terre, seront ainsi peu a peu cConsumes,
au fur et a mesure qu’il parle”.
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causadas por sua fratura territorial em prol de sua tentativa de enraizamento
num novo territorio pela posse material perdem qualquer sentido, e toda
esperanga no futuro de um retorno préspero se desmancha. Esse processo
¢ paradigmaticamente encenado por uma sequéncia de frases ditas como
condenagdo dessa esperanga a um pretérito imperfeito. E esse procedimento
alcanca toda sua forga poética no tensionamento com a consequente melancolia
dessa condenacdo na forma de um improvavel futuro do pretérito:

Ta vendo, ndo tinham tdo poucas notas assim, ndo. Algumas eram
pra uma varanda que eu gostaria de construir no meu retorno, atras
da casa, para que pudéssemos usar a céu aberto, quando formos bem
velhos, magros como folhas, estirados, consumidos de alegria. Outras,
essas daqui talvez, eram pra um casal de cabritos que eu tinha previsto
na minha cabega, com a vaca. Tem as que eram pra louca esmaltada,
as que eram pra um vestido branco com sapatos combinando, pra um
radio toca-fitas que seria nosso, que a gente ndo teria que alugar, onde
a gente escutaria todas as fitas desses anos todos, todos esses anos
em fitas. E tem algumas também que ndo eram pra nada de mais, na
expectativa de um sonho simplesmente, uma fantasia, um capricho
que acometeria a gente um dia, no final de todos esses anos, um dia
em que a gente estaria tomando um ar fresco, por exemplo, sob o
telhado da propria varanda que eu teria construido, no dia seguinte
ao meu retorno, recta.

(4 ultima nota acaba de desaparecer com essa ultima palavra, que
ele repete sem mais sorrir: recta! Ele olha os seus dedos cheios de
cinza) (Schwarz-Bart, 2015)%.

20 “Tu vois, ¢a en faisait tout de méme pas mal, de billets. Certains, c¢’était pour une
véranda que je voulais faire construire a mon retour, derriére la case, afin que nous puissions
prendre I’air a la fraiche quand nous serons bien vieux, minces comme des feuilles, étirés,
consumés de joie. D’autres, ceux-1a, peut-étre, ¢’était pour un couple de cabris que j’avais
prévu dans ma téte, avec la vache. Et il y en a, ¢’était pour de la vaisselle en émail, il y
en a ¢’était pour une robe blanche avec des souliers assortis, pour une radio-cassette qui
nous appartiendrait, qu’on ne serait pas obligé de louer, et qui nous permettrait d’écouter
toutes les cassettes de toutes ces années, toutes ces années en cassette. Et il y en a aussi
¢’était pour rien, tout bonnement en prévision d’un songe, une fantaisie, une lubie qui
nous viendrait un jour, au bout du bout de toutes ces années, un jour que nous serions a
prendre I’air a la fraiche, par exemple, sous la véranda méme que j’aurais fait construire,
au lendemain de mon retour, recta.

(Le dernier billet vient de prendre fin sur ce dernier mot, qu’il répéte sans plus sourire :
recta. 1l regarde ses doigts pleins de cendre.)”.
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Ao desfazer a 16gica do sacrificio a que aludi ha pouco, o rompimento
encenado acima acaba por exacerbar o drama do exilado tal como proposto
por Edward Said (2003, p. 46) ao dizer que “[a]s realizacdes do exilio
sdo permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para
sempre”’. E essa perda manifesta-se de forma mais clara exatamente como
sentimento de ndo-pertencimento:

E logo adiante da fronteira entre “nds” e os “outros” esta o perigoso
territorio do ndo-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas
eram banidas e onde, na era moderna, imensos agregados de humanidade
permanecem como refugiados e pessoas deslocadas (Said, 2003, p. 50).

E pelo aprofundamento do drama intimo de um casal que Schwarz-
Bart consegue, contraditoriamente, encenar um fenomeno mais geral dos
chamados boat people, designagdo que ilustra perfeitamente a situagao
dos que foram langados no “perigoso territério do nao-pertencer”. E o
momento em que o horror dessa condi¢do coletiva ¢ dramatizado de
modo mais explicito na peca se d4& quando Marie-Ange revela a seu
companheiro a mais recente tragédia que se abateu sobre aqueles que
tentavam deixar o Haiti em busca do sonho americano: “[...] eu tenho que
te contar, infelizmente, meu Deus: Petrus, teu amigo, pode-se dizer que
ele se afogou, perdeu corpo e bens, com umas trinta almas que tentavam
chegar nos EUA numa jangada” (Schwarz-Bart, 2015)?".

A cultura popular como mediac¢io entre o intimo e o coletivo

O aspecto talvez mais importante para pensarmos essa relacao entre
intimo e coletivo desenvolvida em Ton beau capitaine diz respeito ao que
Joubert Satyre (2004, p. 184) aponta como trago geral do teatro antilhano, a
saber, a marca da cultura popular: “[...] de maneira geral, a arte dramética nas
Antilhas toma emprestada a sua cenografia, seu gestual do vasto reservatorio
de teatralidade que ¢ a cultura popular”. De acordo com o critico, esse

21 “Cependant, je dois te le dire, hélas seigneur : ton ami Petrus s’est pour ainsi dire noyé,
perdu corps et biens, avec une trentaine d’ames qui essayaient de gagner les Amériques
sur un radeau”.

22 “I...] de maniére générale, I’art dramatique dans les Antilles emprunte sa scénographie,
sa gestuelle au vaste réservoir de théatralité qu’est la culture populaire”.
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aspecto aparece no teatro antilhano “ndo apenas pelo imaginario e os mitos
de que ele se serve, mas também pelo gestual e a exploragdo dos ritmos,
dos tambores, dos cantos, 0os quais concorrem para criar um espetaculo
total” (Satyre, 2004, p. 187)*. Na peca de Schwarz-Bart (2015), esses
sao elementos capitais da poética proposta como a autora indica em suas
“indicagdes cénicas’:

Através da danga e da musica, propde-se um espaco decididamente
imaginario, andlogo por exemplo ao do teatro N6. As dancas
tradicionais recebem um tratamento que as aproxima do balé [...].
Elas sdo, se quisermos, uma lingua suplementar disponivel para o
personagem principal®.

Essa presenca da musica e da danga aparece logo no inicio, na primeira
intervencdo vocal de Mari-Ange, cujas palavras saem do aparelho cassete
na forma de um breve canto, na verdade, de um quase refrao que se repetira
quatro vezes ao longo do drama®: “Eu amo dangar, eu amo cantar”’ (Schwarz-
Bart, 2015)*. Em contraposi¢do ao uso da lingua francesa, essa frase ¢ dita
em crioulo haitiano: “Moin n’aime danser, moin n’aime chanter”. O uso do
crioulo, retomando o que seria uma cancao tradicional, parece marcar aqui
o lugar da linguagem do afeto, em oposi¢ao a ideia de mera comunicagao.
E a afirmagdo do prazer do canto e da danga refor¢am essa posi¢cdo de uma

3 “Cependant, on peut dire que tout le théatre antillais porte I’empreinte de la culture
populaire, non seulement par I’imaginaire et les mythes dont il se nourrit mais aussi par
la gestuelle et I’exploitation des rythmes, des tambours, des chants, lesquels concourent a
créer un spectacle total”.

24 “Par le moyen de la danse et de la musique, est proposé un espace résolument
imaginaire, analogue par exemple a celui du théatre N6. Les danses traditionnelles sont
soumises a un traitement qui les rapproche du ballet [...]. Elles sont, si I’on veut, une
langue supplémentaire dont dispose le personnage principal”. O trecho retirado dessa
passagem aparece logo no inicio deste artigo, onde aludo, justamente, as tensdes entre o
aspecto metonimico de Wilnor ¢ a afirmacéo, feita por Schwarz-Bart, acerca do carater
individual que tais manifesta¢des de danga e musica confeririam ao personagem. Como
procurei argumentar logo no inicio da se¢do “A ambiguidade dramatica das formas do
pertencer”, ndo ha nessa posigdo a anulag@o desse trago coletivo, justamente pelo uso da
cultura popular, o que procuro desenvolver aqui.

2 Em outras duas vezes, ha uma inversdo na ordem das duas a¢des e numa terceira, apenas
a primeira parte, “Moin n’aime danser”, ¢ cantada.

%6 “Moin n’aime danser, moin n’aime chanter”.
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ligagdo que se faz para além de uma operagdo fundamentalmente utilitaria
que marcaria o uso do francés, lingua do colonizador. Importante dizer que
nas proprias palavras de Marie-Ange, Wilnor teria se apaixonado por ela
justamente ao ouvi-la cantar essa canc¢do: “[f]az muito tempo desde que
cantei essa musica para vocé pela primeira vez. Vocé dizia, lembra, dizia,
dizia que foi isso que te convenceu a colocar a corda no pescoco [...]”
(Schwarz-Bart, 2015)*". Tal canto em crioulo, atuando como elemento de
seducdo, sugere, assim, a atuacdo de um corpo que parece ocupar lugar
crucial na composi¢ao dos lagos comunitarios por meio de performances
que evocam um imaginario popular, como afirma Satyre. E nesse sentido
que muito bem pontua Emily Sahakian (2017, p. 122): “[a]través da danga,
Wilnor realiza uma comunicagao ritualizada com a sua esposa, € embora
se possa questionar o quao real ¢ a comunhao entre eles, esta comunicagao
excede as possibilidades oferecidas pelo toca-fitas®,

E na parte final da peca que danga e musica se impdem completamente.
Dilacerado pela revelagdo da traicdo, Wilnor responde ao chamado do
tambor, como nos informa uma das didascalias: “o ti-bois® retorna, agora
acompanhado por um tambor que sacode o homem e o faz entrar numa
espécie de dang¢a amarga, gesticulatoria, aparentemente desesperada”
(Schwarz-Bart, 2015)*. Para além ou aquém das palavras, as batidas e os
movimentos corporais sao um meio de expressao da “alma do personagem”
(Schwarz-Bart, 2015)*!, indicando a importancia dessa produgdo de um
discurso ndo verbal para a poética cé€nica elaborada por Schwarz-Bart. Como
afirma Kathleen Gyssels (1997, p. 11) ao abordar a questao do folclore na
obra da autora e, especificamente em Ton beau capitaine, “a mimica, os
gestos, a musica prevalecem sobre as palavras ditas pelo unico ator”.

27 “ca fait bien longtemps que je t’ai chanté cette chanson pour la premiére fois. Tu disais
souviens-toi, tu disais, tu disais que c¢’est ce qui t’a convaincu de te mettre la corde au cou
[...]".

2 “Through dance Wilnor achieves ritualized communication with his wife that, though
one might question how real their communion is, exceeds the possibilities offered by the
tape player”.

2 Ti-bois é um instrumento de percussio feito de bambu, sendo o prefixo # uma variagdo
da palavra francesa petit, que significa “pequeno”.

30 “le ti-bois revient, s ’accompagne maintenant d’'un tambour qui secoue [’homme et le
fait entrer dans une sorte de danse amere, gesticulatoire, apparemment désespérée”.

3 “Pame du personnage”.



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 13-28, 2023 24

Na pega, as indicagdes concernentes as performances de Wilnor
encontram-se declaradamente inscritas na cadeia de uma tradi¢cao, como se
pode depreender por esta frase enunciada pelo personagem: “[a]o que parece,
pelo que se diz no pais, sdo os deuses da Africa que inventaram o tambor
para nos dar uma consolagao [...]” (Schwarz-Bart, 2015)*. Refletindo sobre
essa questao e a performance corporal de Wilnor descrita por Schwarz-Bart,
Stéphanie Bérard (2009, p. 173), em seu livro sobre o teatro antilhano,
sugere que o personagem,

reconecta-se [...] as suas origens através da danca, uma danca
entrecortada que segue o ritmo quebrado do tambor e que se inspira
diretamente nas dangas vodu, especialmente no nago, caracterizado
por passos curtos e apressados e numerosas piruetas, ou no congo,
constituido por movimentos violentos e circulares®.

Por tudo isso, essa polifonia semiodtica que compde o “espetaculo
total” a que Satyre alude deve ser pensada ao mesmo tempo como
producado individual e coletiva, pois se ¢ a longa cadeia de uma tradicao
cultural especifica que ela se liga, ¢ somente por sua reinscrigao fisica nos
corpos concretos de musicos e atores que ela pode se manifestar, criando
e sendo criada a cada momento pela performance de seus intérpretes. Ou
seja, singularidade e coletividade deixam de ser pares opositivos para
funcionarem como eixos de uma articulagdo inclusiva e criativa que a
cada nova manifestagdo performa a identidade de todos os participantes
do jogo cénico. Ao menos nesse caso, podemos dizer que essa dindmica
refor¢a o que nos diz Gyssels (1997, p. 11) sobre o folclore antilhano ao
afirmar ser este “menos objeto de curiosidade do que expressdo de uma
identidade afro-antilhana™*.

Pode-se compreender melhor essa dinamica em Ton beau capitaine
por meio do que Paul Gilroy (2012, p. 128-129) nomeia como proprio de

32 “A ce qu’il parait, a ce qu’on dit au pays, ce sont les dieux d’Afrique qui ont inventé le
tambour, pour nous donner une consolation [...]”.

33 ¢[...]renoue [...] avec ses origines par la danse, une danse saccadée qui suit le rythme
brisé du tambour et qui emprunte directement aux danses vaudou, notamment au nago,
caractérisé par des pas courts et pressés et de nombreuses pirouettes, ou au congo, constitué
de mouvements violents et circulaires”.

3 “[...] moins sujet de curiosité qu’expression d’une identité afro-antillaise”.
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uma “cultura expressiva” em seu livro O Atldntico negro. Para o critico,
“[e]m oposi¢do a suposi¢ao do [luminismo de uma separagdao fundamental
entre arte ¢ vida, essas formas expressivas reiteram a continuidade entre
arte e vida. Elas celebram o enraizamento do estético em outras dimensdes
da vida social” (Gilroy, 2012, p. 128-129). Desse modo, distanciando-se de
uma posic¢ao logocéntrica operando a partir de uma supremacia do racional,
Wilnor escreve em gesto e danga o seu destino e de seus freres, construindo
uma materialidade expressiva por meio da qual ele pode expressar essa
geografia dos ventos e seus dancantes em didspora. A referéncia a invengao
dos tambores pelos africanos €, nesse sentido, capital para se entender a
forca dessa logica performativa

quando comparada com abordagens da cultura negra que tém sido
baseadas exclusivamente na textualidade e na narrativa e ndo na
dramaturgia, na enunciagdo e no gestual — os ingredientes pré e
antidiscursivos da metacomunicagao negra (Gilroy, 2012, p. 162).

A quadrille créole ¢ outro trago importante do modo como essa
relagdo entre intimo e coletivo se desenha, na peca, por meio de uma
mediagdo dessa cultura expressiva com base numa cultura popular.
Tradicionalmente dangada por pares que se mesclam ao longo da evolugao
da dancga, em Ton beau capitaine Wilnor baila sem ninguém, o que, segundo
Gyssels (1997, p. 31) “enfatiza a soliddo do ‘camarada’ Wilnor, tendo em
vista que ao menos quatro dancarinos executam os passos da danga. Abatido
e isolado, sozinho e cansado, Wilnor busca consolo imaginando a companhia
de outros dangarinos™. Nao por acaso, “consolagdo” ¢ a palavra usada
pelo proprio personagem para designar a fun¢do do tambor, que teria sido
inventado pelos africanos. A consolagcdo emerge, assim, como uma espécie
de agdo politica por meio de uma pratica eminentemente comunitaria, pois,
lembra Edouard Glissant (1997, p. 793 apud Gilroy, 2012, p. 162), “[n]do é
nada novo declarar que para nés a musica, o gesto ¢ a danga sao formas de
comunicagdo, com a mesma importancia que o dom do discurso. Foi assim
que inicialmente conseguimos emergir da plantation”.

3 “met en relief la solitude du ‘compére’ Wilnor, étant donné qu’au moins quatre danseurs
exécutent les pas de danse. Abattu et isolé, seul et fatigu¢, Wilnor cherche consolation en
s’imaginant la compagnie d’autres danseurs [...]”.
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Conclusao

Num gesto final, apds abrandar seu humor e restabelecer uma tentativa
de interlocugdo gentil com Marie-Ange, Wilnor enfrenta dificuldade para
encontrar o tom da frase com que pretende “assinar” sua “missiva’” e a qual
da titulo a pega: fon beau capitaine. Vagando na forma de afirmagdes ou
perguntas hesitantes, a frase parece patinar na boca do personagem quando
o tambor retorna com forga:

O tambor recomega ainda mais forte, num ritmo cada vez mais
acentuado, arrastando o homem para uma dan¢a ao mesmo tempo
muito breve e muito violenta, até que tudo para, como cortado por
uma navalha; exceto que os bragos do homem estdo erguidos acima
dele e parecem se torcer, querer subir mais alto, enquanto seu rosto
se tornou uma espécie de mascara. Escuriddo total. Ouve-se uma
ultima vez durante a noite

Wilnor

Teu belo capitdo? (Schwarz-Bart, 2015)3.

A pergunta pontua essa ultima danca como uma espécie de suplica
ao outro, uma tentativa desesperada de reatar os fios com que dava sentido
ao seu exilio ao sustentar o sacrificio da separagdo com a promessa de um
retorno prospero. Diante do que procurei explicitar ao longo desse texto,
pode-se dizer que, em Ton beau capitaine, os modos como ¢ performada a
soliddo de Wilnor dramatizam a um s6 tempo a realidade mais intima do
personagem como també&m apontam, no paroxismo do seu isolamento, para
uma espécie de desarraigamento essencial constitutivo de todo exilado.
Assim, numa aparente contradi¢do, quanto mais esse movimento de
despertencimento se intensifica, com mais for¢a ecoam as manifestagcoes
populares de danga e musica na obra, mobilizadoras, por sua inscri¢do numa
expressividade comum, de uma solidariedade necessaria “[n]este grande

3% “Le tambour repart de plus belle, a un rythme de plus en plus accentué, entrainant
[’homme dans une danse a la fois trés bréve et trés violente, jusqu’a ce que tout s’ arréte,
comme tranché au rasoir ; sauf que les bras de I’homme sont dressés au-dessus de lui et
semblent se tordre, vouloir monter plus haut, tandis que le visage de [’homme est devenu
pareil a un masque. Obscurité totale. On entend une derniere fois dans la nuit

Wilnor
Ton beau capitaine ?”.



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 4, p. 13-28, 2023 27

palco onde os ventos e as for¢as empurram e puxam de todos os lados”
(Chamoiseau, 2017)*, moldando essas geografias do vento nas quais se
encontra o conjunto de dangantes da didspora.
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