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Resumo: Reflexdo sobre a inser¢do das obras dos escritores
Maeve Brennan e Frank McCourt no escopo dos estudos da
Literatura de Migracdo, tanto porque emigraram da Irlanda
para os Estados Unidos, quanto porque construiram persona-
gens migrantes inspirados em suas vivéncias em Nova York,
cidade destino de muitos irlandeses na primeira metade do
século XX. O artigo analisa também a influéncia da histéria
irlandesa em aspectos autobiograficos nas obras desses autores,
sendo que em Brennan repercute a libertagio irlandesa em rela-
¢d0 20 Reino Unido, e em McCourt, a Grande Fome e a didspora
migratéria que a seguiu. Além de escritora, Brennan foi jorna-
lista e produziu 42 contos e uma novela com enfoque na solidao
feminina. McCourt conciliou a escrita com a profissio de pro-
fessor e dedicou-se a produgio de autobiografias em que nar-
rativas com humor evidenciam a tragédia da pobreza irlandesa
explorada tanto pelo Reino Unido quanto pela Igreja Catélica.
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Abstract: It is a reflection on the insertion of the works of
the writers Maeve Brennan and Frank McCourt in the scope
of Literature of Migration studies. Their work can be studied
within this field both in due to their emigration from Ireland
to the United States and because they constructed migrant
characters inspired by their living in New York, to where many
Irish people went in the first half of the 20th century. The article
also analyzes the influence of Irish history in autobiographical
aspects in the works of both authors. Brennan resonates the
Irish liberation from the United Kingdom, and McCourt the
Great Famine and the migratory diaspora who followed it. In
addition to being a writer, Brennan was a journalist, and pro-
duced 42 short stories and a novel focusing on female loneliness.
McCourt worked as teacher and wrote autobiographies in which
humorous narratives highlight the tragedy of Irish poverty
exploited by both the United Kingdom and the Catholic Church.
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Meados de 1950, Nova York. Com pouco mais de 20 anos, Frank trabalha como estivador em
um cais de Manhattan. Ele estd cansado, porém feliz por ter retornado a América, a cidade
onde nasceu e onde acredita estarem as oportunidades de felicidade. Ao longe, avista uma
mulher em um taxi. Ela usa cabelo cuidadosamente preso e 6culos de sol muito grandes para
seu rosto de menos de 40 anos. E Maeve Brennan, escritora e colunista da badalada revista The
New Yorker, indo garimpar pecas de moda e de decoragao que serdo apontadas por ela como
tendéncia na proxima estagao. Maeve parece alheia ao trabalho bragal e exaustivo de seus com-
patriotas irlandeses nos EUA, mas nao é.

A cena ¢é hipotética, mas os escritores Maeve Brennan e Frank McCourt poderiam ter
cruzado o caminho um do outro, eventualmente, em Nova York. Maeve Brennan nasceu em
Dublin, em 1917, e emigrou com a familia aos 17 anos, tendo se estabelecido como jornalista em
Nova York depois de graduada em Inglés. Como escritora, produziu 42 contos e uma novela,
além de cronicas para sua coluna sobre moda, tendéncias e a vida cotidiana na grande cidade
americana. Seus contos inicialmente publicados nas revistas Harper s Bazaar e The New Yorker
foram compilados postumamente em dois volumes pelo editor Christopher Carduft: The Rose
Garden, cuja maioria das histdrias acontece nos EUA, e The Springs of Affection, com histérias
em Dublin e, mais especificamente, no enderego em que Maeve morou com a familia, sendo
que sete das histérias podem ser consideradas autobiograficas. Sobre ela, a também escritora
irlandesa Anne Enright escreveu: “No inicio dos anos 1950, as descrigoes de suas caracteristicas
irlandesas tinham caido de visionaria a feroz. Sua lingua ‘poderia cortar uma cerca viva’ e ela
tinha uma boca de estivador. Ela dizia ‘foda-se’ acompanhada e bebia..”” (Enright, 2016).2

Frank McCourt nasceu em Nova York, em 1930, filho de irlandeses residentes ha pouco
tempo nos EUA. Quando ele tinha quatro anos, a familia McCourt fez o caminho inverso de
centenas de migrantes irlandeses e voltou a morar na Irlanda, na cidade de Limerick. Ele
retornaria ao pais norte-americano somente 15 anos depois. McCourt consolidou o sonho de
publicar aos 65 anos, mas atingiu sucesso de critica e de pablico com a autobiografia Angela’s
Ashes, premiada com o Pulitzer em 1997. Langou a sequéncia ’Tis: a memoir, e depois Teacher
Man, sobre a carreira de professor.

Os dois autores cresceram na Irlanda e fizeram carreira em Nova York, ela como jorna-
lista e ele como professor. Outros pontos em comum s3o parte da produgao literaria deles ter a
Irlanda como espago dramatizado e o gosto de ambos pelo género autobiografico, ainda que em
Brennan sejam nuances e em McCourt a ado¢ao da autobiografia seja o cerne de sua producao.

Movimentos migratdrios foram fatores constantes na cultura irlandesa, desde a antigui-
dade. Contribuiram para isso o fato de o territério ser uma ilha pequena, onde, se por um lado,
o movimento de saida para os paises vizinhos ao oeste era facilitado porque a Irlanda fazia parte
do Reino Unido desde o século XII, por outro lado sempre houve a pressao da nao disponibili-
dade de empregos a todos no pequeno territdrio, justamente em fung¢ao da exploragao britanica.

Segundo Ellen McWilliams (2013b), em “Women, Forms of Exile and Diasporic
Identities”, entre 1801 e 1921, oito milhdes de pessoas deixaram a Irlanda, sendo que, 75 anos
ap6s a independéncia irlandesa em relagao ao Reino Unido, a emigracao era considerada o
grande feito do Estado Livre, e as familias assistirem aos filhos emigrarem era parte da vida
irlandesa, tao provavel quanto vé-los concluir os estudos ou se casar. Em alguns momentos

! By the early 1950s the descriptions of her Irishiness had tipped from fey to fierce. Her tongue ‘could clip a hedge’
she had a longsshoreman’s moutl?, she said “fuck” in company and drank...”.
> Essa e as demais tradugOes sem referéncias na bibliografia foram feitas pelas autoras do artigo.
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histéricos, os movimentos de emigragio dos irlandeses se intensificaram a ponto de serem
considerados didsporas, como durante o periodo da Grande Fome, entre 1845 e 1849, e logo
depois da tao almejada separa¢ao do Reino Unido, em 1922, 0 que provocou uma politica de
cotas de ingresso de irlandeses nos Estados Unidos, em 1930. Esse periodo de restri¢ao para
a entrada de irlandeses no pais norte-americano conecta as histérias pessoais dos autores
Maeve Brennan e Frank McCourt, porque foi a época em que os pais de Frank emigraram e que
ele nasceu, e porque a quantidade de mulheres imigrantes nesse periodo influenciou a litera-
tura de Brennan. A vivéncia dos autores entre Irlanda e Nova York repercutiu em suas obras,
tanto nas escolhas temdticas quanto na constru¢ao de personagens.

Segundoaautorairlandesa Anne Enright, emartigo paraojornal britanico The Guardian,
Maeve Brennan nasceu nove meses depois do evento histdrico Easter Rising (Levante de Pdscoa),
de 1916, uma tentativa de revolucionarios irlandeses mobilizarem a opinido ptblica do pais
contra a permanéncia da Irlanda no Reino Unido. O vinculo se estendia desde 1175, quando
Henrique II se tornou o primeiro rei da Irlanda, pelo acordo de Windsor, pelo qual a Irlanda
passou a ser regida por leis inglesas. E a partir dessa época que a Inglaterra passa a explorar o
pais oficialmente como uma col6nia. Desde ent3o aconteceram diversas rebelides, na tentativa
de que os irlandeses pudessem reassumir a lideranga de seu territdrio. Esse processo rumo a
independéncia dialoga diretamente com a histdria e com a narrativa de Maeve Brennan.

Da mesma forma, outros fatores da histéria irlandesa dialogam com a histéria e com a
literatura de Frank McCourt. A segunda autobiografia dele, ’Tis: a Memoir (1999), é uma alu-
$a0 aos movimentos migratérios em dire¢ao aos Estados Unidos, sendo muitos dos imigran-
tes irlandeses como os pais do autor. Nessa obra, McCourt refere-se a angtstia dos irlandeses
que foram impedidos de ingressar em territério americano por conta da politica restritiva
para irlandeses entrarem nos EUA, imposta em 1930, exatamente na época em que seus pais se
conheceram e que ele nasceu. McCourt pondera sobre a casualidade de que os dois tenham con-
seguido se estabelecer no pais americano para tentar a sorte pouco antes dessa politica de cotas
e, dessa forma, que ele tenha nascido em territdrio estadunidense. Também em *7is, McCourt
alude ao cosmopolitismo em Nova York, fruto de movimentos migratérios. Aponta diferentes
grupos étnicos e culturais vivendo na metrépole americana, sendo que, no primeiro emprego,
percebeu a diferenga de tratamento dos funcionarios do hotel para com ele, irlandés com cida-
dania americana, e para com porto-riquenhos, que ficavam restritos a cozinha, ou seja, distan-
tes dos olhos da elite frequentadora do hotel, e recebiam o apelido depreciativo de spics.

Em relagdo a escrita de carater autobiografico a qual Brennan recorre em alguns contos
e que McCourt utiliza prioritariamente, podemos considerar como parte da heranca literaria
irlandesa. A autobiografia na Irlanda é uma pratica antiga, sendo que a histéria e a cultura
local contribuiram para a criagao de um estilo autobiografico distinto. Se residuos do colonia-
lismo implicaram na evolugao da autobiografia irlandesa como forma de preservagao cultural
e estabelecimento identitario, como explica Claire Lynch em Irish Autobiography (2009), por
outro lado, séculos de catolicismo exercitaram os irlandeses na pratica da elaboragio discur-
siva em primeira pessoa. Mas o fato é que a tradigao autobiografica irlandesa remonta a um
tempo bem anterior ao da religido confessional na ilha. Na literatura irlandesa, a prevaléncia
do relato autobiografico pode ser rastreada na tradigao oral, na cultura pré-impressa, na mito-
logia e nas lendas. Lynch (2009) explica que

durante o ressurgimento cultural e politico do inicio do século XX, o Irish Literary
Revival, a autobiografia atuou como uma prancheta de desenho na qual escritores irlan-
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deses improvisaram novos conceitos do ‘ser irlandés’. Lynch aponta ainda que a autobio-
grafia irlandesa nio se restringe a caracteristicas do género autobiografico, mas mescla
a metodologia de textos memorialistas, que tém como particularidades o interesse pelo
publico, ao externo e nio somente aos eventos de cunho pessoal (Siqueira, 2020, p. 40).

Essa visada sobre um passado irlandés de migra¢ao que transborda do pessoal para o
nacional estd presente na literatura dos dois autores, Brennan e McCourt.

Do outro lado do Atlantico

Maeve Brennan nasceu durante o movimento de libertagio da Irlanda em relagao ao Reino
Unido, cuja oficializacao de independéncia completou um século em 2022. Os pais de Brennan
eram profundamente envolvidos com questdes politicas e culturais do inicio do século XX.
Eram republicanos e participaram do Levante de Piscoa de 1916. Em fungao dessa participa-
¢do, a mae dela, Una, foi presa por alguns dias. Mas o pai, Robert, estava preso quando Maeve
nasceu, em 1917, e passou parte da infancia da escritora escondido por razdes politicas.

Entre 1921 e 1926, aconteceu na Irlanda o acordo de separagao com o Reino Unido, pelo
qual os condados do Norte, da provincia do Ulster, permaneceriam vinculados ao antigo explo-
rador, e os demais 26 condados formaram o Estado Livre Irlandés. O vinculo desses condados
do Norte com o Reino Unido mantém-se até hoje, com a formagao do pais Irlanda do Norte,
cuja capital é a cidade de Belfast. Mas a nomenclatura Estado Livre Irlandés foi de carater pro-
visério e deu lugar a sonhada Republica da Irlanda. Muitos revolucionarios irlandeses se opu-
seram ao estabelecimento do acordo, desejosos de que o rompimento com os ingleses fosse
imediato, em 1921. Um deles foi Robert Brennan, que por conta de sua discordancia explicita
precisou viver um tempo escondido dos oficiais do Estado Livre Irlandés e distante da familia,
para evitar novos encarceramentos. As memorias das buscas dos oficiais pelo pai em casa estao
no conto “The Day We Got Our Own Back”, com teor autobiografico, tal qual no fragmento:

Naquela época, em 1922, ela havia passado por muitos anos de transtornos e ansiedade.
Todos os primeiros anos do seu casamento foram dominados pelos preparativos para
o Levante da Pdscoa, em 1916, e ela viu o meu pai ser capturado e condenado primeiro
a morte e depois a serviddo penal perpétua [..] Os homens aglomeraram-se como
antes, com seus revolveres, mas agora eles procuraram detalhadamente. Desmontaram
todas as camas, procurando papéis e cartas, e atiraram todos os livros do meu pai [...]
(Brennan, 2023, p. 26).°

Esse conto é revelador do clima de terror em que vivia a mae de Maeve com as filhas,
das visitas rapidas e clandestinas aos esconderijos do pai, da violéncia das buscas no enderego
48 Cherryfield Avenue, Ranelagh, em Dublin, quando todos os pertences da familia ficavam
revirados. A protagonista do conto, de cinco anos, viu a mie ser ameagada com um revol-

3 At that time, in 1922, she had been through a good many years of trouble and anxiety. All the first years of her
marriage were dominated by the preparations for the Rebellion of Easter, in 1916, and she had seen my father
captured and condemned first to death and then to penal servitude for life [...] The men crowded in as before,
with their revolvers, but this time they searched in earnest. They pulled all the beds apart, looking for papers
and letters, and they took all my father’s books out [...].
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ver pelos soldados. Assim como a protagonista, a escritora teve a infincia fragmentada entre
periodos em que o pai estava presente e os que ficava preso. Anos mais tarde, Robert Brennan
foi nomeado representante oficial da recém-formada Reptblica da Irlanda, quando mudou
com a familia para os EUA.

Ja ahistéria de Frank McCourt, entre outras questdes histéricas, replica a Grande Fome na
Irlanda, que aconteceu devido a uma praga nas plantagoes de batatas, entre 1845 e 1849. Durante
essa crise, quase um milh3o de pessoas morreram e mais de um milhao emigraram, principal-
mente para a América do Norte. A emigragao continuou forte, empurrada também pela pobreza
extrema que seguiu a independéncia da Irlanda. Nas autobiografias de McCourt, a fome faz
parte da rotina tao logo o protagonista termina o periodo de lactagao. Ainda muito jovem, a falta
de alimentos em casa é a realidade e o principal tema da infincia, narrada em Angela’s Ashes.

Como resultado da escassez alimentar, McCourt desenvolve uma atitude de quase
veneragao para com a comida, e diferentes tipos de alimentos marcam as fases de mudancas
identitarias pelas quais ele passa até a vida adulta. Mesmo no inicio da segunda autobiogra-
fia, que narra a vida dele de volta aos EUA, a iminéncia da fome é constante. H3 referéncia a
falta de comida na Irlanda ser fato sabido e comentado entre imigrantes de outros paises, com
carater depreciativo, como faz a locataria polonesa em Nova York, ao explicar que nao deve
levar alimentos para o apartamento, para nio atrair baratas: “E claro que vocé nunca viu uma
barata na Irlanda. N3o hd comida 4. Tudo que vocés fazem é beber. As baratas iriam morrer
de fome ou virar alcodlatras” (McCourt, 1999, p. 23).*

McCourt publicou Angela’s Ashes em 1996, década em que a Irlanda estava finalmente
colhendo os louros do ingresso na Zona do Euro e da atragdo de capital externo. Esses fatores
elevaram a qualidade de vida dos irlandeses e fizeram com que o pais passasse a ser chamado
de Tigre Celta, em comparacao ao rapido desenvolvimento econémico/financeiro de paises
asiaticos, a partir dos anos 1960. De acordo com Margaret Eaton (2017), ter escrito sobre a misé-
ria das décadas de 1930 e 1940 justamente quando o pais se orgulhava de estar figurando entre
as poténcias europeias explica a ma recepgao da autobiografia de McCourt na ilha. Com sua
narrativa premiada com o Pulitzer, em 1997, ele expds constrangimentos que os moradores de
Limerick e de todos os becos da Irlanda gostariam de apagar da memoria. Além disso, ao iniciar
anarrativa afirmando que os pais nunca deviam ter retornado a Irlanda, McCourt, que escreve
estando ha anos ambientado em territério americano, refor¢a o mito do “Sonho Americano”.
Esse mito guarda a ideia de que todos deveriam querer se fixar nos EUA, terra de realizagio
de sonhos, onde tudo seria possivel e a riqueza estaria acessivel aqueles dispostos a trabalhar.

Meu pai e minha m3e deveriam ter ficado em Nova York, onde se conheceram e se casa-
ram e onde nasci. Em vez disso, voltaram a Irlanda quando eu tinha quatro anos, meu
irmao, Malachy, trés, os gémeos, Oliver e Eugene, um pouco mais de um ano, e minha
irma, Margaret, ja morta (McCourt, 1997, p. 9).

Esse mesmo conceito havia sido desmontado pela também estabelecida em solo nova
-iorquino Maeve Brennan, com seus contos escritos durante as décadas de 1950 até 1970, sobre
a superficialidade das vidas de quem ascendeu ao tal almejado “Sonho Americano”: os empre-
gadores das “Bridgets” no condominio Herbert’s Retreat, como veremos a seguir. Em contra-

4+ “Of course you never saw a cockroach in Ireland. There’s no food there. All you people do is drink. Cockroaches
would starve to death or turn into drunks”.
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partida, nao ha referéncia na narrativa de Brennan sobre divisao de grupos por nacionalidades
em Nova York e, ainda assim, ela focaliza sua lente de criticidade sobre a vida das imigrantes
irlandesas, espontaneamente. Ja para McCourt, conforme sua segunda autobiografia, havia
pressao dos imigrantes irlandeses nos EUA para que as identidades nacionais permanecessem
unidas, de forma a nio se corromperem com hdabitos estrangeiros, o que é expresso em frases
como “nods Catdlicos devemos sempre ficar juntos” e “vocé tem que colar nos seus”,’ em 'Tis
(McCourt, 1999, p. 205).

A questao das Bridgets

Apesar de Maeve Brennan ser uma irlandesa em posi¢ao privilegiada nos EUA, pelo cargo poli-
tico do pai, a escritora esteve atenta aos outros imigrantes ali, especialmente em Nova York.
Brennan prestou aten¢ao as mulheres jovens que mudavam sozinhas para o pais americano
em busca de trabalho e tinham na imigragao uma forma de ajudar os parentes que continua-
vam na Irlanda. A maioria dessas irlandesas trabalhava como empregada doméstica.

Abigail Palko menciona, no artigo “Out of home in the kitchen: Maeve Brennan’s
Herbert’s Retreat Stories” (2007), que mulheres irlandesas constituiam a maior porcentagem
de trabalhadoras domésticas, nos EUA, no inicio do século XX. Muitas dessas empregadas
eram chamadas pelos empregadores americanos de Bridget, ou pelas varia¢des desse nome,
como Bridie, Biddie, Brigit... em parte porque era um nome comum, em fun¢io da ampla
devogao em Santa Brigida, na Irlanda; e em parte porque alguns nomes irlandeses de origem
Gaélica sao de dificil prontincia. Muitas dessas jovens viajavam sozinhas. Eram varios dias de
apreensao em navios lotados de irlandeses expulsos pela falta de oportunidades de trabalho e
pela precariedade no pais de origem. Ao alterar o nome préprio dessas mulheres que ja esta-
vam em uma situac¢ao de maior vulnerabilidade por estar em um pais com cultura e regras
diferentes, os americanos podem ter colaborado para uma fratura na composig¢ao identitaria
dessas jovens, enfraquecendo seus lacos com o lar e até com a prépria cultura.

No imaginario irlandés, o nome Bridget era associado a uma jovem mulher que assume
o papel de cuidadora da casa e da familia, tendo em vista os panfletos com imagens de santos
que circulavam pelo pais catdlico, em que Santa Brigida era costumeiramente retratada como
uma moga ocupada em tarefas domésticas. O imagético de uma jovem solteira como alguém
que toma para si a responsabilidade com os parentes, como os irmaos menores, também tem
precedentes na literatura irlandesa desde a tradi¢ao oral. Por exemplo, na lenda O destino das
criangas de Lir, em que a protagonista Fionnuala e seus trés irmaos sio transformados em
cisnes pela madrasta. Sob a prote¢ao da irma, sao condenados a vagar pela Irlanda por séculos,
enquanto mantém a consciéncia humana. Murphy (1998) explica a constru¢ao do imaginario
do nome Brigit entre os irlandeses:

No folclore irlandés, Santa Brigida é frequentemente descrita como uma serva ou como
cumpridora de deveres de garota. O préprio nome estd tdo associado a criadas que
o Oxford English Dictionary define Biddy como ... a abreviatura familiar de Bridget,
usada principalmente nos Estados Unidos para designar uma empregada ou empre-
gada irlandesa. [...] As criadas irlandesas lembram que muitas vezes eram chamadas

5 “us Catholics should always stick together” e “You have to stick with your own”.
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nio pelo seu préprio nome, mas como Biddy ou Bridget [...] E uma conexio apropriada,
mas é o exemplo de Santa Brigida, talvez tanto quanto qualquer outra coisa, que refor¢a
a imagem da altruista criada irlandesa n3o apenas como aparecia na ficgao irlandesa
-americana, mas, o que é mais importante, como aparecia para ela mesma... (Murphy,
1998, p. 146).°

O nome “Bridget” aparece, por exemplo, em Long Day s Journey into Night (1956), de
Eugene O'Neill, uma pega importante do cinone da Literatura Irlandesa/Americana, na qual
ela é a empregada irlandesa da familia Tyrone, de acordo com Murphy (1998). Empregadas
irlandesas em casas americanas estao na narrativa de Maeve Brennan, principalmente no
conjunto de contos de The Rose Garden que tem como cendario o Herbert’s Retreat, local pos-
sivelmente inspirado no condominio de luxo Sneden’s Landing, nas imedia¢des de Nova York
e com vista privilegiada para o Rio Hudson e onde Brennan morou. Ali, as Bridgets aparecem
ora objetificadas pelos patrdes, como nos excertos “Bridie pertence a casa” (Brennan, 2000,
p.5), do conto “The View from the Kitchen” (1953) e “Delia, a ossuda empregada irlandesa, esta
servindo-os tao discretamente que cada movimento que faz era uma inser¢ao” (Brennan,
2000, p. 61), do conto “The Joker” (1952); ora como astutas e unidas em um grupo moralmente
superior aos americanos, em rivalidade velada contra os empregadores, como no conto “The
Divine Fireplece” (1956). Nessa histéria, o grupo liderado por uma Bridget agrega as carac-
teristicas culturalmente associadas aos irlandeses do senso de humor apurado e de talento
para a contagao de histérias. No artigo “Avenging Bridget”, McWilliams (2013a) aponta que,
ao ser uma irlandesa estilosa, que ditava tendéncias em uma importante revista de moda e
escolheu como suas protagonistas irlandesas pobres, enquanto era lida pelas mesmas ameri-
canas que despersonalizavam suas criadas irlandesas ao trocar o nome delas, Maeve Brennan
construiu um tipo de feminismo revisionista:

A releitura da Bridget irlandesa por Brennan pode ser abordada como uma forma de
feminismo revisionista. Brennan oferece uma histdria alternativa das Bridgets, na qual
o empoderamento da figura da empregada doméstica pode ser entendido em termos do
papel que Brennan modelou para si mesma ao se mostrar como um modelo alternativo
e empoderado de feminilidade irlandesa (McWilliams, 2013a, p. 101).°

Os contos de Brennan com cenario no Herbert’s Retreat tratam de incidentes aparen-
temente triviais, sob cuja superficie espreitam a rotina de aparéncias e vidas esvaziadas da
elite nova-iorquina, na década de 1950. Esse grupo de contos iniciais do livro The Rose Garden

¢ “In Irish folklore, Saint Brigit is often described as a servant girl or as performing servant girl’s duties. The
name itself is associated with servant girls so much so that the Oxford English Dictionary defines Biddy as ‘...
the familiar abbreviation for Bridget used chiefly in the United States for an Irish maid or servant’. [...] Irish
servant girls recall they were often addressed not by their own name but as Biddy or Bridget [...] It is an appro-
priate connection but it is the example of St. Bridget, perhaps as much as anything, that reinforces the image
of the selfless Irish servant girl not only as she appeared in Irish-American fiction but, what is more important,
as she appeared to herself”.

7 “Bridie belonged to the house”.

® “Delia, the bony Irish maid, was serving them so discreetly that every movement she made was an insertion”.

9 “Brennan’s reimagining of the Irish Bridget can be approached as a form of feminism revisionism. Brennan
offers an alternative story of the Bridgets, in which the empowerment of the figure of the domestic servant
can be understood in terms of the role in the model Brennan modelled for herself by fashioning herself as an
alternative and empowered model of Irish womanhood.”
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configura uma critica ao “Sonho Americano” das familias perfeitas, desfrutando o privilégio de
serem herdeiras das melhores areas, na cidade que era considerada o centro do mundo, e com
todos os desejos imediatos atendidos ao alcance da sineta que aciona a empregada, no quarto
dos fundos. Essas histérias compartilham da atmosfera de critica social presente no classico O
grande Gastby (publicado em 1925),” do americano F. Scott Fitzgerald, a respeito da decadén-
cia do materialismo exagerado na sociedade americana da década de 1920. O romance, alias,
foi republicado em 1953, ano de langamento de muitos dos contos de Brennan na The New
Yorker. A autora irlandesa, no entanto, diferentemente de Fitzgerald, confere as narrativas o
ponto de vista dos servigais desse grupo social.

Quando casada com St. Clair McKelway, Maeve morou no local que possivelmente ins-
pirou o Herbert’s Retreat, Sneden’s Landing. L4 ela pode ter tido a inspira¢ao para escrever
sobre mulheres jovens que emigravam da Irlanda sozinhas (na maioria das vezes) para tentar
a vida nos EUA. Algumas delas, como a personagem Margaret Casey, do conto “The Bride”
(1953), chegavam a uma espécie de encruzilhada na vida fora do pais quando eram pedidas em
casamento, geralmente por algum rapaz também imigrante. A possibilidade de casar no pais
estrangeiro com alguém nao irlandés podia significar o rompimento do sonho de retornar em
definitivo a Irlanda depois de juntar algum dinheiro, o que possivelmente era o plano de mui-
tas dessas garotas. Esse dilema pode ter assombrado muitas irlandesas e repete-se em outras
obras literarias, como no romance Brooklyn (2009), do autor irlandés Colm Téibin."

Maureen Murphy, no artigo “The Irish Servant Girl in Literature”, atenta para o fato
de que, no final do século XIX, “o padrao de emigragao irlandesa para os Estados Unidos é
uma caracteristica tnica da migracao da Europa ocidental para a América™ (Murphy, 1998,
p. 133) porque havia prevaléncia de mulheres solteiras emigrando. Apesar de dados oficiais
mostrarem isso, a literatura e as artes em geral do periodo representavam os homens como
principais emigrantes irlandeses. Além disso, havia uma diferenca de enfoque para persona-
gens homens e mulheres irlandesas emigrantes: os homens eram geralmente mostrados como
heréis, aventureiros e recompensados com somas de dinheiro, enquanto as personagens femi-
ninas migrantes, o final das narrativas reservava retorno ao lar ainda empobrecidas, numa
sugestao moralizante de que mulheres n3o devem se aventurar sozinhas; ou casamento com
um “salvador”, o que daria entao rumo positivo as suas historias.

Frank McCourt também fez referéncia as empregadas irlandesas comumente chamadas
“Bridget” em '7is, quando rememorou uma missa de Natal, em Nova York: “Eles compartilham os
livros de oragdes e cantam hinos juntos e sorriem uns aos outros porque sabem que a empregada
Brigid estd ld na cozinha da Park Avenida cuidando do peru™ (McCourt, 1999, p. 59). O fragmento
contém a critica de como os americanos moradores das partes mais caras da cidade podiam ser
amistosos e fraternos em uma celebra¢ao religiosa quando, em casa, em um feriado importante
para os catdlicos irlandeses, um servical dessa nacionalidade (2 qual eles n3o se referem pelo
nome proprio, mas por Bridget) estd providenciando a refei¢do e, dessa forma, impossibilitada

1 Cf. FITZGERALD, F. Scott. O Grande Gatsby. Tradugao: Vanessa Barbara. S2o Paulo: Penguin Classics Compa-
nhia das Letras, 2011.

1 TOIBIN, Colm. Brooklyn. Enniscorthy: Viking Press, 2009.

2 the pattern of the Irish emigration to the United States is a unique feature of western European migration to
America”.

1 “They share prayer books and sing hymns together and smile at each other because they know Brigid the maid
is back there in the Park Avenue kitchen keeping an eye on the turkey”.
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de estar naigreja, comungando sua fé. Essa parte da autobiografia também é indicativa de como
o narrador se sente deslocado, mesmo no ambiente da igreja, quando nos EUA.

Paralelamente ao interesse pela migra¢ao feminina e pela adaptac¢ao das mulheres soli-
tarias em terras distantes, Brennan desenvolveu a temdtica do estado de homesickness, que
pode ser aproximado do nosso conceito de saudade, mas alude especificamente a saudade de
um lugar. E é uma falta que pode ser desencadeada pela nao completa adaptagao ao novo lugar
ou pelo desajuste ao mundo que cerca as personagens. Em alguns contos da autora, a sensagao
de n3o pertencimento aparece em personagens que nao deixaram o pais, como a mae do conto
“The Beggining of a Long Story”, mas mudou de uma localidade rural no Condado de Wexford
(como os pais de Maeve) e nao se sentiu inclusa no ambiente urbano de Dublin. Essa persona-
gem do livro The Rose Garden reverbera na mae dos contos sobre a familia Derdon, do livro
The Springs of Affection (inclusive no conto que da titulo a compilagao).

Homesickness acontece também com a personagem Mary, do conto “The Rose Garden”,
que nunca mudou de pais, nem sequer de cidade ou de casa durante toda a vida, mas experi-
menta o n3o pertencimento e a estranheza, inclusive em relagao ao préprio corpo. Em quase
todos os contos de Brennan, a casa cumpre um papel fundamental. Em “The Beggining of a
Long Story” e em todos os contos do livro The Springs of Affection, o cenario é a mesma casa,
que tem inspira¢ao em um endereco no qual Maeve morou durante a infincia: o nimero 48
da Avenida Cherryfield, Bairro Ranelagh, em Dublin, local que o leitor de Maeve Brennan é
convidado a conhecer em detalhes.

A palavra homesick aparece no pequeno conto “Daydream ”, publicado pela primeira
vez na coluna da escritora na The New Yorker e usado como prefacio na compilagiao The Rose
Garden. A narrativa tem teor autobiografico pela referéncia a uma casa de praia semelhante
auma em que Maeve morou e pela presenga dos animais de estimagao como os dela, os gatos
e a cachorra labrador preta, Bluebell. Em “Daydream”, a narradora diz que o devaneio de uma
tarde quente é apenas um ataque brando de homesickness. E a razao para que seja um ataque
brando ao invés de um violento é porque existem muitos lugares pelos quais ela é saudosa.

Mary, do conto “The Rose Garden”, é representativa de uma série de escolhas tematicas
de Brennan, que se repetem em outros contos. Como muitas protagonistas da escritora, ela é
uma mulher na faixa dos quarenta anos, feia, solitaria, torta porque manca de uma perna, em
um casamento esvaziado de afeto. Apesar de morar no mesmo lugar a vida toda, o que preva-
lece para Mary é o sentimento de nio pertencimento, isolada na Dublin que, apesar de catdlica,
nao é acolhedora. Sobre os temas preferidos pela escritora, a pesquisadora Ellen McWilliams
escreveu: Brennan “expressa preocupagao especial pelas almas perdidas, pobres ou abandona-
das, e pelos excluidos, novos na cidade e tentando se encontrar”™ (McWilliams, 2014, p. 103),
sendo que a falta de um lar também é uma constante nos contos de The Rose Garden.

As mostras de que o isolamento de Mary nao encontra ressonancia entre os representan-
tes da fé catdlica estao no egoismo das freiras em abrir o jardim uma tnica vez ao ano — o tinico
ponto de beleza na vida da personagem - e no ruido de comunicagio com o padre na extrema
ungao do marido, que a julga egoista por questionar o que serd de sua vida de agora em diante:

Conforme ele foi descendo as escadas precariamente, ndo pdde evitar de ouvir de novo uma
pergunta que sabia que ele nunca faria porque no iria soar caridoso. A questao era que

“ “expresses a particular concern for lost, poor, or abandoned souls, and for outsiders, new to the city and finding
their way”.
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tipo de mulher é essa que conseguiria sentar ao lado do corpo do marido, com suas pobres
criangas no quarto ao lado, e pensar somente em si mesma?* (Brennan, 2000, p. 203).

Hipocritamente, o religioso se mostra mais consternado com o morto do que com a
mulher desolada, como se a mulher n3o pudesse ser conferido o direito de sofrer. Ela deveria
se manter ocupada, cumprindo protocolos de esposa enlutada e mae zelosa. O comporta-
mento do padre dd mostras do quanto as demandas dos corpos femininos s3o relegadas a
segundo plano na sociedade dramatizada nas narrativas de Brennan. Quanto ao modo como
Mary se desloca, o caminhar instavel replica a falta de estabilidade, que pode ser associado a
caréncia de um lar, no sentido de uma morada em que haja tranquilidade, que é a tonica da
producao literaria de Brennan.

Aauséncia de uma morada com caracteristicas acolhedoras de lar pode ser depreendida
na rotina das imigrantes irlandesas nos contos do Herbert’s Retreat, e aparece em narrativas
sobre as mudangas urbanas em Nova York, em que as personagens ou estao prestes a perder o
lugar porque o prédio serd demolido, como em “I see you, Bianca”, ou moram em hotéis, como
a propria Maeve morou por anos. O imagético de casa/lar estd na fantasmagoria da casinha na
praia, dos contos finais de The Rose Garden, e no protagonismo dedicado pela autora a casa
com inspira¢ao em um enderego real, em todos os contos de The Springs of Affection. De certa
forma, a instabilidade no lar pode ser um sentimento que acompanhou Brennan desde as bus-
cas dos oficiais pelo pai, revirando a estrutura familiar e refletindo-se no seu fazer literario.

Imigrantes como outsiders

Frank McCourt dedicou atengao especial as identidades que ele chamou de hifenizadas, como
ele préprio: meio americano, meio irlandés. Nascido em um pais, mas criado em outro. E
escreveu sobre o quanto essa experiéncia pode ser destituidora de um aspecto importante na
formagao identitaria, que é a certeza de um local de origem, de uma cultura para considerar
como sua. O que o autor sugere é que aquelas personagens que sao vidas hifenizadas, ou seja,
que carregam duas culturas ou dois locais como componentes de sua formagao, podem acabar
por nao ter local nenhum no mundo.

Para exemplificar o drama contido nessa existéncia ambivalente quanto a duplicidade
de origem, o autor americano/irlandés recorre as confusoes advindas dos sotaques diferentes
nos EUA e na Irlanda, um trauma que ele vivencia duas vezes: a primeira, quando é crianga
e emigra do bairro do Brooklyn, em Nova York, para a Irlanda. A percep¢ao da diferenca de
prondncia e uso de vocabulos entre o Inglés americano da cidade grande e o da Irlanda acon-
tece em duas etapas: primeiramente com relacao ao sotaque do interior rural da Irlanda do
Norte, ja que a primeira parada da familia McCourt é no condado de Antrim, no norte; mais
tarde, com rela¢ao ao Inglés falado no espago urbano de Limerick, no interior da Republica da
Irlanda, onde Frank cresceu e passou por diferentes etapas de formagao identitaria. Exemplo
dessa etapa é a chegada de Frank e do irmao a Escola Leamy, onde estudaram por anos:
“Pergunta se somos bons meninos e quando respondemos que sim, ele diz Deus do céu, o que

5 “As he felt his precarious way downstairs, he couldn’t help rehearsing a question that he knew he would never ask,
because it would seem uncharitable. The question was what sort of a woman is it could sit beside her husband’s
body, with her unfortunate children in the next room, and think only about herself?”.
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é isso? Sao ianques ou o qué? [...] Os meninos na Escola Leamy querem saber por que falamos
daquele jeito” (McCourt, 1997, p. 78).

A segunda vez em que falar denuncia uma origem diferente para McCourt é quando
retorna aos EUA e sente-se intimidado cada vez em que o sotaque delata o passado nas vie-
las pobres do interior irlandés. Ele passa a querer aprender a comunicar-se como um ameri-
cano tipico: “Tenho certeza que dentro em breve serei um Yank padrio, fazendo tudo certo.
Vou pedir meu préprio hamburguer, aprender a chamar batata de batata frita [...] Algum dia
vou dizer guerra e carro com “r” no fim, mas nao se eu voltar a Limerick™® (McCourt, 1999, p.
21). Quando consegue acessar o Ensino Superior, o sotaque irlandés adquirido na infancia e
juventude em Limerick atua como fator de exclusao na comunicagao, porque ainda que fale de
forma compreensivel, o contetido da fala fica diluido na sonoridade do discurso, que os colegas
escutam com potencial de comicidade, como no fragmento:

Alguns estudantes levantam a mao e fazem perguntas, mas eu nunca poderia fazer
isso. A turma inteira iria me encarar e se perguntar quem € esse com esse sotaque.
Eu poderia tentar um sotaque americano, mas isso nunca funciona. Quando eu tento
isso as pessoas sempre sorriem e dizem Eu estou percebendo um sotaque irlandés?”
(McCourt, 1999, p. 148).

O desafio dessa etapa da vida do narrador/protagonista nao é, portanto, o que falar,
mas como falar para que seja aceito no circulo académico. Esse constante (re)aprender a ser
como os locais e adaptar-se para nao mais chamar ateng¢ao pejorativamente guia o narrador/
protagonista em dire¢do a diferentes momentos identitarios ao longo das autobiografias.

Os episodios sobre a participacao de McCourt no exército americano e na Guerra da
Coreia (1950-1953) s20 especialmente demonstrativos da circula¢ao de povos de culturas dife-
rentes coabitando sob a organizagao social americana. O conflito forca outros imigrantes,
pessoas de nacionalidades e backgrounds diversos, a lutar juntos sob a bandeira americana.
O escritor demonstra como, algumas vezes, isso significava ofuscamento das origens dos imi-
grantes ou descaso por parte dos EUA com situagdes dramaticas vividas por outros grupos
culturais. Por exemplo, o fragmento em que ele e os colegas de pelotao estao na Alemanha e
recebem a ordem de usar uma lavanderia localizada onde outrora foi o campo de concentragao
de Dachau, sendo que um dos imigrantes nessa missao é judeu:

Sargentos nao deveriam dizer para ir lavar a roupa em um lugar desses sem terem dito
que lugar é esse. Eles nao deviam dizer especialmente ao Rappaport, porque ele é judeu
e eles ndo deviam esperar até que ele olhe do caminh3o e grite. Oh, Cristo, quando ele vé
onome desse lugar no portao, Dachau. [...] Quando descarregamos os caminhdes eu me
pergunto sobre os alemaes que estdo nos ajudando. Eles estavam nesse lugar nos dias
ruins e o que eles sabem? (McCourt, 1999, p. 93).**

16 “I'm sure in no time I'll be a regular Yank doing everything right. I'll order my own hamburger, learn to call chips
french fries [...] Some day I'll say war and car with no “r” at the end but not if I ever go back to Limerick”.

7 “Some students raise their hands to ask questions but I could never do that. The whole class would stare at me
and wonder who's the one with the accent. I could try an American accent but that never works. When I try it
people always smile and say, Do I detect an Irish brogue?”.

® “Sergeants shouldn't teel you take the laundry to a place like this without telling you what the place is. They
shouldn't tell Rappaport, especially, because he’s Jewish, and they shouldn’t wait till he looks up from the truck
and screams. Oh, Christ, when he sees the name of this place on the gate, Dachau. [...] While we unload the
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Para o narrador/protagonista Frank McCourt, a dificuldade de entendimento entre
sotaques foi determinante desde o registro de seu nome. Como primogénito, ficou decidido
que teria o nome do pai, Malachy. Mas Malachy pai chegou ao cartério do Brooklyn para regis-
trar o filho em um tal estado de embriaguez, somado a inflexao do Inglés falado no extremo
norte da Irlanda, que o atendente achou que registrar apenas o género da crianga seria o mais
prudente, conforme excerto de As cinzas de Angela:

No dia de S3o José, um dia de frio em margo, quatro meses depois do tremor de joelhos,
Malachy casou-se com Angela, e em agosto a crianga nasceu. Em novembro, Malachy
ficou de porre e decidiu que era hora de registrar o nascimento da crianca. Queriam
chamd-lo de Malachy, como o pai, mas seu sotaque da Irlanda do Norte e o estado de
embriaguez confundiram tanto o funcionario que ele simplesmente assentou Masculino
na certiddo de nascimento. S6 no final de dezembro eles levaram Masculino para a Igreja
de S30 Paulo para ser batizado e o chamaram de Francis (McCourt, 1997, p. 16).

Passado algum tempo, a ideia de nomear o primeiro filho como o pai havia mudado.
Quem termina por ser chamado Malachy é o segundo filho do casal, e Frank parece intuir que,
com isso, uma série de outros infortiinios estavam relacionados a sua identidade, deixando
ao irmao todo tipo de sorte ou boa-venturanca que a existéncia pudesse conceder. A cena é
narrada no humor tipico irlandés, um convite a comicidade que é carregado de informacdes
dramaticas, como o alcoolismo do patriarca dos McCourt.

Essa experiéncia da troca do nome devido a embriaguez do pai, memorizada por Frank
por escutar a histéria repetidas vezes ao longo da infincia, quando, segundo Jacques Lacan
(2002), a linguagem colabora para o constructo do inconsciente e inaugura dimensodes da per-
sonalidade, é a primeira constatacao desse protagonista em relagio ao seu deslocamento em
relacao ao mundo exterior. Deslocamento que viria a ser redefinido pela condi¢ao de imigrante
(duas vezes), de falante inapto do préprio idioma (quando novato nos espagos para onde se
desloca), e de vida hifenizada, como ele explica.

Assim, o narrador/protagonista McCourt passa por diferentes etapas de formagao
identitaria, principalmente mostradas na primeira autobiografia. Depois do entendimento de
quem é por oposic¢ao ao que vé de diferente no irm3ao, que nasceu bonito como a mae e recebeu
onome do pai, ele entra em uma fase de vinculagao da sua personalidade a histéria mitolégica
sobre Cuchulain, que Malachy contava. Essa lenda remonta ao seu lugar de origem, o Norte
da Irlanda, mas antiquissima e muito anterior a divisao politica do espago em dois paises. O
assumir da identidade inspirada em Cuchulain, que a crianca entendia como a histdria que o
pai passou para ele como um presente, acontece por identificagio com Malachy, com quem a
mae e as vizinhas diziam que ele era parecido. Mas também porque Cuchulain representa o
cao que guarda o territdrio, que protege seu povo, e Frank ainda crianga assume o papel de cui-
dador da mae e dos irmaos, porque o pai estd sempre ausente (0 que remete a lenda O destino
das criangas de Lir, como a questao das mudancgas de nomes das Bridgets). Essa é uma fase
em que a personalidade de McCourt se alinha a cultura irlandesa, portanto.

Ja na etapa seguinte de sua personalidade, mas ainda na primeira autobiografia,
McCourt rejeita a cultura irlandesa em prol de uma identidade que se apropria do imagético
importado para a Irlanda pelo cinema Hollywoodiano. A rejei¢ao ao que é local é representada
pela ma vontade da crianga em participar das aulas de danca irlandesa. Ele passa a usar o

trucks I wonder about the Germans who are helping us. Were they in this place in the bad days and what do they
know?”.
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dinheiro dessas aulas para frequentar o cinema e 13 é apresentado a trés perfis que figuram
nos filmes da década de 1940: 0 cowboy, que aparece nos faroestes, com John Wayne, o gdngs-
ter, nas atuagoes de James Cagney, e o dangarino, protagonizado por Fred Astaire, principal-
mente. Dentre essas personagens, McCourt afiniza-se muito mais com o modelo de cowboy
solitdrio, “cavalgando em diregdo ao p6r do sol, para longe da pressao da vida em sociedade™
(Potts, 1999, p. 289), considerando que precisou furtar pao e limonada para alimentar a fami-
lia e sentiu a opressao social de viver em uma viela pobre, da qual nem mesmo os religiosos
aceitavam os garotos para a vida eclesidstica. McCourt chegou a ponderar seguir a carreira
eclesiastica movido pela fome, porque sabia que para os padres sempre havia ao menos uma
refeicdo por dia, conforme o fragmento: “Gostaria de ser um jesuita algum dia, mas nao ha
esperangas para quem cresce num beco. Os jesuitas sdo muito rigorosos na escolha. Nao gos-
tam de gente pobre” (McCourt, 1997, p. 247).

A entrada de McCourt na adolescéncia é marcada, portanto, pela perda do vinculo com
a Irlanda ao substituir o mito Cuchulain pelas identidades americanas dos heréis fora da lei
e livres dancarinos da sua cidade natal, Nova York. Nesse ponto da narrativa, a cidade grande
americana aparece como atrativa e promissora de que todos os sonhos poderiam se concreti-
zar, em oposi¢ao a miseravel e tmida Limerick.

A segunda autobiografia de McCourt, 'Tis, é mais voltada para as questdes de migra-
¢do, porque é quando o narrador/protagonista estd em Nova York, cidade cosmopolita, que
abriga migrantes de varias partes do mundo. O autor conta sobre a experiéncia desses atores
sociais que ajudaram a “fazer” os EUA, principalmente nos primeiros capitulos, quando era
recém-chegado a cidade grande. Como no fragmento em que constata a divisao hierdrquica
para diferentes grupos de imigrantes ocuparem empregos diversos em Nova York:

Estou logo acima dos lavadores de pratos porto-riquenhos aos olhos do mundo. Até os
carregadores tém um toque de ouro em seus uniformes e mesmo os porteiros se pare-
cem almirantes de frota. Eddie Gillian, o camareiro sindicalista, diz que é uma coisa
boa que eu seja irlandés ou eu estaria 14 embaixo na cozinha com os spics. Essa é uma
palavra nova, spics, e eu sei pelo jeito que a pronuncia que n3o gosta de porto-riquenhos
(McCourt, 1999, p. 38).%°

A sugestdo de que imigrantes foram importantes na construc¢ao dos Estados Unidos
acontece também nos contos de Brennan enfocando imigracao, em especial “The Bride”, em
que a protagonista casa com outro imigrante, de origem alema. A ideia do casamento entre
imigrantes colaborando para o crescimento do pais norte-americano é sugerida, ainda, no
final do romance Brooklyn, de Téibin, quando a irlandesa estd decidida a casar com o namo-
rado imigrante, dessa vez italiano, e ele mostra a ela um terreno que acredita sera valorizado
com o tempo, e que podemos entender como sendo um espago em Manhattan, que veio de fato
a se tornar um local dos mais valorizados do planeta. A ideia de imigrantes amparando uma
nacao a partir de trabalho bragal contrasta e concorda com o conceito do “Sonho Americano”,
ao mesmo tempo. Contrasta porque a estabilidade dessas personagens nao se da com glamour,

¥ “riding off into the sunset, away from the pressures of community living”.

20 “I'm just above the Puerto Rican dishwashers in the eyes of the world. Even the porters have a touch of gold
on their uniforms and the doormen themselves look like admirals of the fleet. Eddie Gilligan, the union shop
steward, says it's a good thing I'm Irish or it's down in the kitchen I’d be with the spics. That’s a new word, spics,
and I know from the way he says it that he doesn't like Puerto Ricans”.
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mas com trabalho arduo. E concorda porque foi de fato ali que puderam trabalhar e fazer uma
vida nova, coisa que em seus paises de origem nio era possivel ou estava momentaneamente
dificultado em func¢ao de guerras e crises.

Consideragoes finais

Maeve Brennan e Frank McCourt foram escritores que cresceram na Irlanda e escolheram
desenvolver carreira na cidade americana de Nova York, para onde mudaram jovens, ela em
1934 e ele em 1949. Os dois, no entanto, imprimiram referéncias da cultura irlandesa em suas
narrativas, além de terem dado atengio a questao dos imigrantes em solo estadunidense,
motivos que os tornam relevantes para os estudos tanto de Literatura Irlandesa quanto de
Literatura de Migragao.

Brennan confere a alguns de seus contos um teor autobiografico, enquanto McCourt faz
desse género a sua especialidade, sendo que ambos refletem algo da histéria irlandesa em suas
obras: ela, em rela¢ao ao periodo do Estado Livre Irlandés e o envolvimento do pai com a liberta-
cdodailhaem relagao ao Reino Unido;ele sobre a Grande Fome e a questao da falta de nutrientes
entre as camadas pobres da sociedade irlandesa, mesmo depois da implanta¢ao da Republica.

Os dois autores escreveram sobre a Irlanda estando ha anos residindo em Nova York
e fazem uma leitura diferenciada do “Sonho Americano”, pelo qual os EUA seriam a terra das
oportunidades para todos. Enquanto Brennan denuncia superficialidade e exploragao de imi-
grantes nas camadas sociais mais elevadas da Big Apple, McCourt reforca a ideia de que a
familia teria sido feliz e teria podido acessar uma vida abastada caso os pais nao tivessem
retornado a Irlanda quando ele tinha apenas quatro anos.

Assim como McCourt, Maeve Brennan também nio teve sua producao literdria bem
recebida na Irlanda. Nem a compilagao de contos que publicou em vida, com o titulo /n and
out of Never-Never Land, nem os contos editados e publicados em dois volumes péstumos, ou
a novela que também chegou ao conhecimento do puablico postumamente, foram publicados
na ilha. Como pontuou Anne Enright sobre a publicagao de Brennan em vida, “O livro dela foi
bem-sucedido, mas nio logrou atravessar o Atlantico” (Enright, 2016).* Diferente de McCourt,
no entanto, que gozava de certo prestigio pela premiag¢ao de sua primeira autobiografia e foi ao
menos comentado na Irlanda (ainda que a maioria dos comentarios tenha sido de desagrado
para o emigrante que ressuscitou as mazelas do passado miseravel irlandés), Brennan havia
caido no esquecimento ainda nas tltimas décadas de vida. De acordo com Enright, em artigo
para o jornal The Guardian, competiram para o esquecimento da escritora o fato de ser mulher
e de ter adoecido com uma espécie de deméncia nos seus altimos anos, o que a condenou a uma
velhice mendicante. Ela ent3o retornava automaticamente ao prédio da The New Yorker, como
se lapsos de memoria a fizessem voltar ao lugar onde trabalhou por anos e onde fez fama de
jornalista glamurosa, mas entao era encontrada dormindo no banheiro, na condigao de mendi-
ga.” Enright comenta ainda que nenhum jornal irlandés sequer publicou um obituario quando
Maeve faleceu, em uma casa de repouso onde ninguém sabia sua histéria, nem ela mesma.

As pesquisas com as obras de Maeve Brennan e Frank McCourt mencionadas neste
artigo colaboram para a ampliagiao do conhecimento desses autores irlandeses no Brasil.

2 “her book was well received but did not make it across the Atlantic”.
22 “Bag lady”.
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