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Ao pédaletra, uma resenha critica consiste na descri-
¢do analitica de uma obra, ressaltando seu contetdo,
seu estilo e, sobretudo, seu mérito. No entanto, para
resenhar O projeto literario de Roberto Bolaiio: estética
do fracasso, escrito por Julia Morena Costa e langado
em 2023, nao poderei fugir da subjetividade de meu
olhar, ja que a leitura de sua obra me deslocou como
leitora em diversos momentos. Por isso, para além
de apresentar, objetivamente, seu livro, me permiti-
rei conversar com a autora, na medida em que fala-
mos de lugares que tém importantes proximidades,
assim como distanciamentos.

Julia Morena Costa é uma jovem pesquisa-
dora, nascida na década de 1980, enquanto eu sou
da metade do século XX, aproximando-me mais do
contexto temporal de Roberto Bolafio, que nasceu
apenas cinco anos depois de mim. Ha, portanto,
duas temporalidades que se pdem em didlogo, afe-
tando a escrita do autor e a leitura das duas leitoras.

Assim como Bolafo, eu vivenciei as ditadu-
ras militares da América Latina, embora tenhamos
tido experiéncias diferentes, mas, sem nenhuma
davida, compartilhamos os mesmos sentimentos de
raiva, 6dio, medo e, claro, a sensagao de fracasso, ja
que nossa juventude estava sendo silenciada brutal-
mente. Aquela dura experiéncia o levou a escrever
literatura e me levou a ler literatura. Ocupamos o
mesmo espago, embora em lados opostos, consti-
tuindo o todo, até porque nao ha leitura sem escrita e
nem escrita sem leitura.

Comego fazendo esse registro, porque minha
leitura da leitura de Jalia Morena Costa revelou-me
a compreensao de duas diferentes geragOes, ainda
que eu tenha concordado, integralmente, com suas
analises. Para discutir o projeto literario de Roberto
Bolafo, a autora se orientou pela seguinte pergunta:
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“como a narrativa de Roberto Bolafio pode responder ao duplo fracasso das tentativas de
modernidade produzidas aqui, por nds latino-americanos?” (Costa, 2023, p. 311).

Portanto, a questao posta pela autora nos revela a atenc¢ao dada pelo escritor a fracas-
sada modernidade da América Latina, interrompida pelo fascismo imposto pelas ditaduras
militares. Essa consciéncia levou Bolafio a criar uma estética inovadora quanto ao “tratamento
dado ao tempo, 2 imagem e a montagem de sua escrita fragmentada” (Costa, 2023, p. 32).
Essas categorias — modernidade, tempo, imagem, montagem — orientam a organizagao do
livro, dividido em capitulos que discutem a associagao entre a literatura e o cinema na obra de
Roberto Bolano.

Com muita precisao, Julia Morena Costa identifica a compreensao de Roberto Bolafio
sobre o tempo na modernidade, sempre regido pela maquina e associado a produtividade.
Segundo a autora, o tempo morto, os saltos temporais e a distensao do tempo sao elemen-
tos presentes na literatura de Bolafio, assim como sao fartamente encontrados no cinema,
permitindo-se a aproximacao entre as duas narrativas estéticas. Essa compreensao a levou,
acertadamente, a organizar o livro em capitulos que falam de Bolafno e do cinema; do sonho e
do pesadelo na cena politica; da margem e do centro na cena literaria; da imagem; do tempo;
da montagem e, conclusivamente, da estética do fracasso.

O fracasso é um tema recorrente na literatura de Bolafio, estetizado para dar conta de
tantas derrotas, vividas por ele e, consequentemente, por seus personagens, inventados a par-
tir da experiéncia dolorosa de sua propria vida. Segundo Jilia Morena Costa, o fracasso se
encontra em “autores de insucessos editoriais, ‘detetives’ em buscas infrutiferas [...], poetas
errantes e desconhecidos, exilados sem lar” (Costa, 2023, p. 152).

Além do fracasso, que é uma forma de violéncia vivida pelo autor e seus personagens,
os romances e contos de Roberto Bolano acusam o machismo, a tortura, as prisdes politicas,
o terror psicoldgico, as perseguigdes, 0s sequestros, os assassinatos politicos, a exploragio
sexual, as opressoes religiosas, ou seja, estao sempre atentos a violéncia que deveria ser cui-
dada pelo Estado.

No entanto, na minha leitura, foi a relagdo com o tempo o que melhor definiu o olhar do
escritor, que buscou no seu passado pessoal e no de seus personagens, os traumas ocasiona-
dos pela violéncia politica. No México teria vivido sua primeira derrota, em 1968, ano em que
chegava aquele pais, testemunhando o Massacre de Tlatelolco. A segunda derrota teria sido
provocada pelo 11 de setembro de 1973, quando recém havia chegado ao Chile para apoiar as
politicas socialistas de Salvador Allende. De certa forma, esses traumas, vividos ou por viver,
também afetaram o olhar das duas leitoras, o meu e o de Julia Morena Costa, que nos diz: “E
preciso estar atento. E preciso ser vigilante” (Costa, 2023, p. 319). Para a autora, em Bolafio,

[...] o passado precisa ser explodido em estilhagos, resgatando-o de sua pretensa linea-
ridade, para passar por uma nova montagem, menos triunfalista, fazendo caber o que
ficou de fora, os abismos, os fracassos, os vencidos. Essa nova montagem é uma resis-
téncia a tendéncia hegemonica da racionalidade instrumentalizada, que propde um
discurso dnico e autoritario da histdria oficial (Costa, 2023, p. 250).

Nesse sentido, a literatura de Roberto Bolafo e a critica de Julia Morena Costa s3o agoes
politicas que vao além da literatura e da critica literaria. Ou seja, ao produzir seus romances e
contos, o escritor desenvolveu seu projeto politico de resisténcia, alertando sua geragao a nao
permitir outras violéncias que pudessem paralisd-la. Da mesma forma, as anilises feitas pela
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critica literdria alertam sua propria geragao, convidando-a a estar atenta e vigilante, para que
outros eventos fascistas nao se repitam.

Como uma pessoa pertencente a geragao do escritor, nio tive a oportunidade de ouvi-lo
enquanto vivia sob a ameaga do mesmo fascismo em terras brasileiras. Ele me chega muito
depois, intensificado, agora, através do alerta que me faz Julia Morena Costa, convidando-me
a ser detetive como ela e como ele. Assim como Julia, ao procurar por pistas que me levassem
a compreensao de O projeto literario de Roberto Bolaiio: estética do fracasso, “havia eu mesma me
encontrado nesse lugar de detetive, que quer compreender qual o limite da literatura em tem-
pos de barbarie e como esse mesmo veneno pode ser também seu balsamo e sua elaboragao, ao
encontrar-se nas maos de um autor como Bolano” (Costa, 2023, p. 22).

O(a) latino-americano(a) precisa ser detetive todos os dias. Somos um territdrio geopo-
litico, marcado por constantes mudancas entre a esquerda e a direita, ou melhor, entre a demo-
cracia e o fascismo, a nos controlar e a nos lembrar que precisamos estar alertas. A geracao de
Roberto Bolafio e a minha esteve atenta, e agora é a de Julia Morena Costa que assume esse
papel, dando-me uma grande sensa¢ao de alivio, porque sei que o tempo passa e que as ondas,
do bem ou do mal, voltardo. Se Roberto e eu estamos saindo de cena, Julia Morena Costa esta
chegando com a sua juventude para nos dar a sensagao de que tudo valeu a pena.

Termino esta pequena resenha com duas certezas: ter identificado a grandeza do escri-
tor Roberto Bolafo e a imprescindivel vigilancia da leitora Jilia Morena Costa.
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