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Resumo: Em sua carreira literaria, Aluisio Azevedo,
precursor do Naturalismo no Brasil, recupera certa
ideia de Romantismo, de gético e de melodrama
quando publica A mortalha de Alzira (1893). O romance
deriva do conto “La morte amoureuse” (1836), de
Théophile Gautier, porém exibe fraturas com o texto
original. Embora, na obra, Azevedo se afaste da nocao
naturalista da representacao literaria como “imitacao
da realidade”, ele insere personagens que carregam
consigo a explicacdo racional e cientifica para a série
de eventos estranhos que ocorrem na narrativa. Assim,
por meio da leitura relacional dos textos (do hiper-
texto com seu hipotexto, em alusio a Gérard Genette)
e dos usos dos conceitos mobilizados (melodrama,
Romantismo, fantastico, gético), pretende-se perscru-
tar a presenca de tragos naturalistas na narrativa que
resistem a imaginacao gético-romantica adotada. Por
conseguinte, objetiva-se compreender “a tensao entre
as veleidades profundas e a consonancia ao meio” da
obra e de seu autor (Candido, 2006).

Palavras-chave: Aluisio Azevedo; hipertextualidade;
gotico; romantismo; melodrama.

Abstract: Aluisio Azevedo, the precursor of Naturalism
in Brazil, retrieves a certain idea of Romanticism,
Gothic, and melodrama when he publishes A mortalha
de Alzira (Alzira’s Shroud) (1893). The novel derives from
Théophile Gautier’s short story, “La morte amoureuse”
(1836), but displays fractures with the original text.
Although, in the work, Azevedo moves away from the
naturalistic notion of literary representation as an “imi-
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tation of reality”, he inserts characters that carry with
them the rational and scientific explanation for the
series of strange events that occur in the narrative. Thus,
through the relational reading of the texts (the hyper-
text with its hypotext, in allusion to Gérard Cenette)
and the uses of the mobilized concepts (melodrama,
Romanticism, fantastic, Gothic), the aim is to examine
the presence of naturalistic traits in the narrative that
resists the gothic-romantic imagination. Therefore,
the objective is to understand “the tension between
the deep desires and the consonance with the environ-
ment” of the work and its author (Candido, 2006).

Keywords: Aluisio Azevedo; hypertextuality; gothic;
romanticism; melodrama.

Introducao

Se do filho exige-se que seja um retrato fiel do modelo paterno, é com énfase
idéntica que se costuma explicar uma obra em funcio de suas semelhancas com
aquele que a escreveu. N3o apenas se exige do escritor que sua produco se lhe
assemelhe de alguma forma, como também que, entre si, os seus textos guardem
relagdes de continuidade e semelhanca. Na histéria literaria, como na tradicao
familiar, também se repete orgulhosamente a maxima: “Tal pai escritor, tal filho
obra” (Siissekind, 1984, p. 29).

[...] o escritor [...] é ndo apenas o individuo capaz de exprimir a sua originalidade
(que o delimita e especifica entre todos), mas alguém desempenhando um papel
social, ocupando uma posicao relativa ao seu grupo profissional e correspondendo
a certas expectativas dos leitores ou auditores. A matéria e a forma da sua obra
dependerdao em parte da tensao entre as veleidades profundas e a consonancia
ao meio, caracterizando um didlogo mais ou menos vivo entre criador e ptblico
(Candido, 2006, p. 83-84, grifos do autor).

O escritor maranhense Aluisio Azevedo (1857-1913), precursor do Naturalismo no Brasil, pro-
duziu obras literarias que nao sé ndo guardam semelhanca com o autor, como também ndao
guardam semelhanca entre si. Essa dupla negacao poderia sinalizar a irregularidade da obra
de Azevedo, que ora flertava com o Romantismo, ora com o Naturalismo em uma época em
que os preceitos realistas/naturalistas estavam em voga na literatura produzida no pais.

Se, de um lado, a critica da época reivindicava um Aluisio de inclinacdes naturalistas
ao estilo de Emile Zola (1840-1902) oude Eca de Queiroz (1845-1900), de outro, o publico leitor
abracava a imaginacao romantica do autor em certas obras. O escritor, ao que parece, equili-
brava-se entre a respeitabilidade do meio literario e o éxito comercial, ora cedendo ao apelo
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de um, ora ao de outro. Ocorre, porém, que quando Azevedo correspondia as expectativas
do publico, frustrava as expectativas da critica. Exemplo disso é A mortalha de Alzira (1893).
A segunda edicao do romance chegou a dez mil exemplares em 1895, sendo, portanto, bem
recepcionado pelo publico da época (Esteves, 2014, p. 220), porém, aos olhos da critica, nao se
tratava de “tal pai escritor, tal filho obra”. Parafraseando Flora Siissekind (1984, p. 33), tratava-
se, antes, de obra “bastarda”, desgarrada da linhagem naturalista do pai.

Essa “obra menor” faz uso da imaginacao romantica para construir uma ficcao gética
de contornos melodramaticos. Nao aborda as questdes sociais ou politicas de um pais que
havia recentemente abolido a escravidao, derrubado a monarquia e aderido a republica. O
cenario escolhido, alias, situa-se fora do Brasil, assim como o tempo em que se desenrola a
narrativa é extemporaneo ao autor. De certo modo, a Franga do século XVIII funciona como o
cenario ideal para os voos da imaginacao, em especial para a corrupcao das almas mais puras,
como as de um jovem padre que se apaixona por uma cortesa e que passa a encontra-la nas
horas de sono, mesmo ap0s o falecimento da amada. Essa é também a premissa do conto “La
morte amoureuse” (1836), de Théophile Gautier (1811-1872), publicado mais de meio século
antes do romance de Azevedo.

Pode-se questionar a razao pela qual o brasileiro teria buscado no escritor romantico
francés nao apenas a inspiracao, mas também o enredo, o cendrio, os personagens etc., para
compor a narrativa. Neste artigo, contudo, o caminho percorrido é outro. Evidenciam-se as
relagOes transtextuais, como a do hipertexto (A mortalha de Alzira) com a de seu hipotexto (“La
morte amoureuse”), bem como a compreensao das nocoes de “melodramatico”, “romantico”,
“fantastico” e “gbtico” que emergem dali. Por meio da leitura relacional dos textos e dos usos
dos conceitos mobilizados, pretende-se aqui perscrutar a emergéncia de determinados tra-
cos naturalistas na narrativa que resistem a imaginacao goético-romantica adotada. Ao fazer
isso, objetiva-se compreender “a tensao entre as veleidades profundas e a consonancia ao
meio” da obra e de seu autor (Candido, 2006).

O melodramatico

Alfredo Bosi, em Historia concisa da literatura brasileira, publicada pela primeira vez em 1970,
ja sentenciava que “em Aluisio Azevedo a influéncia de Zola e de Eca é palpavel; e, quando
nao se sente, € mau sinal: o romancista virou produtor de folhetins” (Bosi, 2015, p. 150). Com
efeito, a critica literaria especializada contrapoe os romances considerados sérios do escritor
maranhense, como O mulato (1881), Casa de pensio (1884) e O cortigo (1890), todos da vertente
naturalista, aqueles considerados “pasteloes melodramaticos”, nas palavras de Bosi, como A
mortalhade Alzira. Os “pasteloes” nao sdao excecao na producao de Azevedo, precisamente pelo
apelo comercial desse tipo de producao. No entanto, nesse balaio, A mortalha de Alzira ganha
destaque pelos elementos fantasticos e goticos que permeiam a narrativa, cuja indissociabi-
lidade com aqueles de carater romantico e cientifico—ao melhor estilo naturalista—resultam
em uma curiosa combinacdo melodramatica no romance folhetinesco.’

Aqui é pertinente tomar de empréstimo algumas das caracteristicas que lvete Huppes
(2000) atribui ao melodrama, ainda que a autora esteja pensando especificamente no tea-

' Pode-se pensar, a partir da producao literaria do século XIX, que o melodrama esta para o teatro, assim como
o folhetim esta para o romance. Por romance folhetinesco, entende-se o tipo de literatura publicada em jornal,
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tro de estilo romantico do século XIX e em outras variedades do entretenimento popular do
século XX, como o cinema e a televisao. Com os devidos ajustes, cabe considerar que, no lugar
da plateia, tem-se o leitor para quem o romance de inclinacio melodramatica é destinado.
Assim, sua intencao central é satisfazer esse leitor e, para tanto, compete ao género “captu-
rar o interesse de um publico tao amplo quanto possivel, utilizando processos repetidos a
exaustao”, em que os elementos cliché se equilibram com os elementos novos, em sintonia
com as mudancas de perfil do piblico de cada época (Huppes, 2000, p. 12-13). Nesse sentido,
o embate entre vicio e virtude pode ser considerado um cliché, além da mobiliza¢ao recor-
rente de outros recursos, como a valorizacdo da acdo e a exploragao do cenario. Também sao
comuns o uso de uma linguagem “avessa a ambiguidades e torneios de estilo”, bem como a
predefinicao da moral dos personagens. Por outro lado, o cliché nao deve se sobrepor a novi-
dade. Isto é, o melodrama deve ser capaz de capturar a atmosfera da época, de modo que sua
orientacao seja em direcdo ao futuro. Para tanto, no decorrer do século XIX, o género passa a
encarar o passado como um “campo de curiosidade e devaneio”, como um estagio a ser rom-
pido recorrentemente (Huppes, 2000, p. 9;14-15).

Percebe-se que, em A mortalha de Alzira, Azevedo reline esses elementos do melodrama
em uma narrativa em terceira pessoa. Um personagem como o Dr. Cobalt representa o “novo”, o
“futuro”.Ja o protagonista se configura como parte da repeticao. Observem-se os clichés a seguir.

O seminarista Angelo — retratado como um jovem de “ar angélico” e de “encantadora
expressao de santo inspirado”, que vivia enclausurado em um convento sem nunca ter tido
acesso a tentacgdes da carne (leia-se: mulheres) — conhece, enfim, uma fracao do mundo ao
ser convocado por frei Ozéas para proferir um sermao na Quinta-Feira Santa fora do claustro.
Sua performance como pregador causa boa impressao, de tal forma que a missa de Segunda-
Feira fica também a seu encargo. Todavia, em determinado momento, o rapaz cruza os olhos
com os da condessa Alzira, a mulher que o fitava “como uma serpente paradisiaca’, e se apai-
xona irremediavelmente pela cortesa.

Ai ja repousa o primeiro embate entre virtude e vicio que caracteriza o melodrama.
A demarcacao do embate é feita pela exploracao do cenario — entre as sacristias e os saloes
da Franca do século XVIII — e pela caracterizacao prévia dos tracos morais dos personagens
— 0 casto seminarista e a insensivel cortesa. A acao é valorizada desde o inicio da narrativa
quando a Igreja procura um substituto ao pregador oficial da Quaresma — gancho necessario
para o ingresso de Angelo no mundo exterior ao convento e para o alvoroco que ele causa em
seu sermao de estreia, em que se sobressaem a pureza de sua alma e o talento como prega-
dor—e se estende até o final, quando ele, enfim, mata o frade e atenta contra a prépria vida,
atordoado pelo amor a mulher morta.

Os acontecimentos se desdobram, em sua maioria, por meio de didlogos relativa-
mente curtos e de linguagem informal e repetitiva. Por meio dos didlogos, sao desveladas,
por exemplo, as transformacoes na alma do protagonista e a percepcao que outros perso-

que, tendo como intuito atingir todo tipo de leitor, privilegiava o lugar-comum no lugar da originalidade lite-
raria. Esse tipo de romance havia surgido na Franca oitocentista e ficou ligada a literatura de massa devido a
sua intima relagao com o mercado consumidor. No Brasil, porém, tanto a literatura “culta” quanto a literatura
de massa conheceram primeiramente os folhetins por uma dupla raz3o: (i) a falta de editoras especializadas
em publicacio de livros e (ii) a acessibilidade de umjornal, que era mais barato que um livro (Cavalcante, 2005,
p. 63-66). Neste artigo, acrescenta-se a nocao de “romance folhetinesco” a nocdo de melodrama, tomada de
empréstimo do teatro, para analisar A mortalha de Alzira.
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nagens tém sobre ele. Angelo deixa de ser visto como “um ente perfeitamente puro’, como
alguém “puro como um anjo”’, “um homem purissimo, virginal” (Azevedo, 1894, p. 52-53), tal
como os membros da corte se referiam a ele em rodas de conversa, e passa a ser visto como o
“esquisitao” que “nao regula bem da cabeca”, que “é pancada ou finge que é” (Azevedo, 1894,
p. 247), tal é o burburinho entre os padres da vizinhanca e os fiéis. Percebe-se que a repe-
ticao do adjetivo “puro” funciona como uma estratégia retdrica para caracterizar a surpresa
compartilhada pelos diferentes personagens em um primeiro momento, mas a sua forma
superlativa — “purissimo” — parece conferir também um tom de zombaria. Esse tom parece
predominar em outros momentos com o uso de adjetivos no aumentativo — “esquisitao” no
lugar de “esquisito” —e de escolhas lexicais mais informais — “pancada” no lugar de “louco”.

O uso do humor pode ser aqui um elemento de novidade ao estilo gético-romantico
de contornos melodramaticos. A histdria se passa em um tempo anterior ao da Revolucao
Francesa — durante o reinado de Luis XV (1715-1774) —, e o personagem principal tem suas
acoes e emocoes sob o escrutinio curioso e, as vezes, zombeteiro de outros personagens —
escrutinio aparentemente condizente com o olhar que os homens das letras e das ciéncias do
final do século XIX projetavam sobre o passado. E no tempo pretérito que os “golpes de imagi-
nacao” (Azevedo, 1894), assim como os lampejos de humor sao depositados. Sob essa légica,
parece adequado a esse passado enquanto “campo de curiosidade e devaneio” ter como um
de seus “golpes de imaginacao” um padre que enlouquece de amor.

Sabe-se que um personagem com essas caracteristicas nao era novidade. No prefa-
cio a primeira edicao de seu romance, cujas paginas haviam sido publicadas primeiramente
na Gazeta de Noticias como encomenda da folha ao autor sob o pseud6énimo de Victor Leal,
Azevedo explica que sua obra “bem romantica e bem fantasiosa” deriva do conto “La morte
amoureuse” (1836), do francés Théophile Gautier. Tem-se aqui o que Gérard Genette (2010,
p. 18) chama de hipertexto — um texto derivado de um texto anterior (o hipotexto) ou, em
outras palavras, um “texto de segunda mio”? E possivel argumentar que qualquer obra lite-
raria pode ser projetada no campo da hipertextualidade, atribuindo aqui ao leitor o papel de
buscar em uma obra os “ecos parciais” de outra. No entanto, Genette (2010, p. 24) é contun-
dente e definearelacio hipertextual como “aquela na qual a derivacao do hipotexto ao hiper-
texto é a0 mesmo tempo macica (toda uma obra B deriva de toda uma obra A) e declarada, de
maneira mais ou menos oficial”.

No caso, o texto de Azevedo deriva do texto de Gautier por uma operacao trans-
formadora — isto é, a transformacao ocorre quando um texto B (o romance de Azevedo)
evoca “mais ou menos manifestadamente” o texto A (o conto de Gautier) “sem necessa-
riamente falar dele” (Genette, 2010, p. 18). Essa transformacao é, por sinal, simples (ou
direta) — consiste em transportar a acao principal de “La morte amoureuse” para um uni-
verso ligeiramente mais amplo com a insercao de mais personagens e a¢bes secundarias,

2 0 hipertexto é o quarto dos cinco tipos de transtextualidade — esta, sendo um aspecto da textualidade, pode
ser entendida, grosso modo, como “transcendéncia textual do texto” (Genette, 2010, p. 13). Os trés primeiros
tipos de relagdes transtextuais, enumerados de acordo com a “ordem crescente de abstragao’, sdo a intertextua-
lidade, restrita a presenca literal de um texto em outro, como é o caso da citagdo ou mesmo do plagio; a paratex-
tualidade, em que o texto mantém relagao com seus elementos acessérios —como titulo, orelha, nota de rodapé
—, 0S quais, por sua vez, remetem a um texto anterior; a metatextualidade, que “une um texto a outro texto do
qual ele fala, sem necessariamente cita-lo”, como é o caso do comentario.]Ja o quinto tipo de transtextualidade é
o arquitexto, sendo uma relagao mais silenciosa pela recusa a taxonomia (Genette, 2010, p.17).
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além do dilatamento espaco-temporal que conforma essa transformacao aos moldes de
um romance. Algo semelhante havia feito James Joyce com Ulisses, tendo como hipotexto
A Odisseia, de Homero, ao transpor a acio da Itaca do passado para a Dublin do século XX
(Genette, 2010, p. 19). Nao se trata, pois, de imitacao, transformacao mais complexa, que
exigiria “a constituicao prévia de um modelo de competéncia genérico”—isto é, exigiria que
0 autor tivesse o dominio, mesmo que parcial, dos tracos do género/estilo que escolheu
imitar. Pode-se talvez discutir em que medida o estilo gético de um autor romantico como
Gautier ndo é imitado por Azevedo—ao contrario de Virgilio que, em Eneida, imita A Odisseia
tanto na forma quanto no tema (Genette, 2010, p. 19).

Cabe lembrar que o Romantismo rejeita os ideais neoclassicos do racionalismo, tra-
dicionalismo e harmonia formal. No lugar disso, os romanticos elegem o individualismo, a
imagina¢do e a emogao como os principios norteadores de suas obras. Essa ruptura com o
neoclassicismo assinala uma mudanca de mentalidade que alcangou paises como Alemanha,
Franca e Inglaterra entre o final do século XVIll e o inicio do XIX. As razGes para a ascensao de
taisideias na Franca podem estar na prépria Revolucao Francesa—“na quebra da antiga ordem
autoritaria na esfera social” (Furst, 1968, p. 125, traducao minha). Dentre os principais nomes
da literatura romantica daquele pais, estao Victor Hugo (1802-1885) e Alexandre Dumas, pai
(1802-1870), mas também Théophile Gautier.

Em “La morte amoureuse”, o francés opta por uma narrativa em primeira pessoa, em
que o velho Romuald relata seu amor por Clarimonde. Quando jovem, ele vivia enclausu-
rado no convento, por isso tinha uma ideia muito vaga do que era uma mulher. Contudo, no
momento em que esta prestes a ordenar-se padre, Romuald cruza os olhos pela primeira vez
com os de uma mulher, momento em que todo o entorno submerge na escuridao enquanto
a “charmosa criatura” reluz como uma “revelacao angelical”, da qual parece emanar a prépria
luz. Romuald, impactado pela cena e pelo olhar de stplica de Clarimonde que lhe promete
felicidade maior que a de Deus, sente-se impelido a renunciar ao Nosso Senhor, fazendo com
que a emogdo (ou a paixao especificamente) venha a se sobrepor a fé no decorrer da narrativa.

Dai que, pouco a pouco, os elementos géticos vao sendo inseridos, potencializando
algumas das caracteristicas do Romantismo — como imaginacao e emogao —, porém envere-
dando por caminhos mais sombrios. Assim, surgem a floresta mergulhada na mais completa
escuridao que o padre precisa atravessar para chegar até um castelo misterioso, que ele des-
cobre tratar-se da residéncia de Clarimonde; o leito de morte semelhante a um leito de nip-
ciasonde repousa o corpo da amada; os encontros noturnos em que o jovem é conduzido pela
mulher a uma vida de prazeres mundanos; a dupla vida do rapaz que, de dia, vive como um
padre, mas, a noite, quebra o juramento poramor a morta; as gotas de seu préprio sangue que
o apaixonado, fingindo dormir, permite que a vampira colha todas as noites para permanecer
“viva”; por fim, a intervencao do abade Sérapion que abre o timulo de Clarimonde e despeja
nela dgua benta, transformando-a em pé. Todos esses elementos reforcam a acao principal: o
embate entre a fé e o pecado travestido de amor—ou, antes, o embate entre o amor a Deus e
0 amor a uma vampira travestida de anjo.

Azevedo deliberadamente abandona os fenémenos sobrenaturais do Romantismo
francés de inspiracao gética, como o recurso de Gautier a “lenda do vampiro”, e adota con-
fessadamente os “fendmenos naturais”, substituindo a “lenda” pelas “crises histéricas de um
neuropata” (Azevedo, 1894, p. xxii). Em outras palavras, na versio brasileira, Angelo n3o se
apaixona por uma vampira — o rapaz estaria sofrendo dos nervos ao acreditar que, em suas
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horas de sono, ele mantinha encontros com a amada morta. Nesse sentido, a despeito de A
mortalha de Alzira transparecer algum sentimentalismo e flertar com o gético-romantico ao
trazer alguns de seus elementos visuais — a floresta escura, o velho e sombrio castelo, o beijo
necrofilo no cadaver etc. —, um vislumbre naturalista emerge na obra por meio de um de seus
personagens, o Dr. Cobalt. Este entrevé em Angelo o produto de “um profundo abalo nervoso”,
“crise cataléptica”, “letargia histérica” e outros jargoes médicos (Azevedo, 1894, p. 180-181). O
préprio autor confessa no prefacio buscar na ciéncia a explicagdo para a agao principal do
romance, reduzindo a “fantasia” qualquer fenémeno fora do mundo natural.

E verdade que a simples presenca de um médico como personagem nio confere ao
romance qualquer traco naturalista. Por exemplo, um dos classicos da literatura finissecular
britdnica— O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson (1850-1894) —traz a figura obscura
de um médico que recorre a um experimento cientifico para cometer crimes. Nesse caso, a
ciéncia em Stevenson é utilizada como um elemento do gético que reforca o carater sombrio
da narrativa,® enquanto que, em Azevedo, ela é instrumentalizada contra o que ha de mais
“fantasioso” no gético do qual o texto deriva. E, portanto, o modo como um personagem como
o Dr. Cobalt é instrumentalizado na narrativa que o torna um resquicio naturalista na obra
gético-romantica de Azevedo, e nao a mera presenca do personagem em si.

O romantico e o naturalista

Antonio Candido, em Formagao da literatura brasileira, publicada originalmente em 1959, cen-
tra sua analise em dois periodos seminais para a formacao do sistema literario brasileiro:
o Arcadismo e o Romantismo. No caso do Romantismo, o autor ressalta a importancia da
Independéncia do Brasil, em 1822, para o desenvolvimento das ideias de inspiracao roman-
tica, destacando trés elementos que contribuiram para isso: o desejo de exprimir sentimentos
novos, como “o orgulho patriético”; o desejo de criar uma literatura independente da litera-
tura classica/portuguesa e do passado colonial; e o desejo de alcar a atividade intelectual a
outro patamar—enquanto “tarefa patridtica na construcao nacional” (Candido, 2000, p.12).
Candido define o patriotismo na literatura como “o sentimento de apreco pela jovem
nacao e o intuito de dota-la de uma literatura independente”, conceito esse que parece con-
fundir-se com o de “nacionalismo”, tal como empregado pelo autor, quando ele assinala a
importancia dessa ideia/sentimento/movimento para os paises que haviam recentemente
conquistado a independéncia, como o Brasil (Candido, 2000, p. 15). Nesse contexto, “o nacio-
nalismo foi manifestacao de vida, exaltaciao afetiva, tomada de consciéncia, afirmacao do
proprio contra o imposto”, o que explica “a soberania do tema local” (Candido, 2000, p.15). Aqui
se pode falar da exaltacao da natureza e da figura do indigena enquanto “busca do especi-
fico brasileiro”, mas também, no caso do indianismo, enquanto tentativa de equiparar esse
indigena “qualitativamente ao conquistador, realcando ou inventando aspectos do seu com-

3 Em Stevenson, o Dr. Jekyll utiliza a criatura resultante do experimento cientifico — o Sr. Hyde, seu outro eu,
com quem compartilha o mesmo corpo — para viver uma vida de prazeres e de crimes. A ciéncia aqui corrobora
a “estética negativa” de que é formada a ficcio goética ao ser utilizada para desafiar a ordem vitoriana entao
vigente, a qual era estritamente moralista. Esse mau uso da ciéncia acaba por levar Jekyll/Hyde a ruina, em con-
sondncia com os pressupostos cientificos e morais da época (Paiani, 2023, p. 116).
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portamento que pudessem fazé-lo ombrear com este — no cavalheirismo, na generosidade,
na poesia” (Candido, 2000, p. 18-19). Goncalves Dias (1823-1864) e José de Alencar (1829-1877)
enveredaram por esse caminho, exaltando a cor local; ja Alvares de Azevedo (1831-1852),
Fagundes Varella (1841-1875) e Junqueira Freire (1832-1855), nao.

Segundo Bosi, esses poetas do “contra” (ultrarromanticos) teriam vivido na provincia
“uma existéncia doentia e artificial, desgarrada de qualquer projeto histérico e perdida no
préprio narcisismo”. Assim, o “refligio no passado”, o “retorno a mae-natureza”, o “abandono
a solidao” e “as demasias da imaginacao e dos sentidos” seriam algumas das caracteristi-
cas das obras desses poetas (Bosi, 2015, p. 78). Candido, por sua vez, entrevé no romance
produzido na época uma forma de contrabalancar o individualismo dessa poesia. Aqui o
critico literario exalta o papel que esse género narrativo desempenha no Romantismo. Para
o0 autor, o romance, pelo seu carater onimodo, teria comportado tanto o fantastico (Noite na
taverna, de Alvares de Azevedo) quanto o histérico (As minas de prata, de José de Alencar)
quanto o cotidiano (Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida).
Dai que o romance, embora possibilite o individualismo, também possibilita “a atitude
de objetividade e respeito ao material observado, que mais tarde produzird o movimento
naturalista” (Candido, 2000, p. 24).

Ha dois pontos que merecem destaque na exposicao feita até o momento, que ser-
vem de substrato as reflexdes sobre os tracos romanticos de A mortalha de Alzira: (i) o rechaco
ao “especifico brasileiro” (a cor local) com a decorrente opcao pelo individualismo, rom-
pendo qualquer ideia de integracao do eu a sociedade; (ii) a permeabilidade do romance —
enquanto forma literaria do género narrativo — que trafega pelo Romantismo, mas também
pelo Naturalismo.

O primeiro ponto evidencia-se pelo fato de que o espaco em que se desenrola a acao
situa-se na Franca, longe da exuberdncia da fauna e da flora brasileiras e da heroicizacao da
figura do indigena. Nao se trata mais de construir uma identidade nacional nos anos seguin-
tes a Independéncia nem de recupera-la sob os mesmos moldes nos anos que seguem a pro-
clamacao da Republica, em 1889.* Monteli e Paris — “covil de tenta¢des diabdlicas” (Azevedo,
1894, p.77) —sao os cendrios ideais para o desenrolar de uma histériade amor proibido. O autor
volta os olhos para outro pais, outra época, retornando ao século XVIII, mas nao propriamente
buscando nele um reftgio. Como ja mencionado, o passado no romance do maranhense fun-
ciona como “um campo de curiosidade e devaneio”, em que o eu romantico manifesta-se de
acordo com os pressupostos de uma época extemporanea ao autor. E como se apenas no pas-
sado os arroubos individualistas e sentimentais fizessem sentido. A esse respeito, Lainister
Esteves argumenta que a imaginagao romantica, ao tornar-se periférica nas décadas finais
do século XIX, passa a ocupar uma posicao sui generis na producao literaria brasileira: desde-
nhada pela critica, mas abracada pelo publico, ela “[...] passa a simbolizar toda construcao
ficcional desinteressada em uma realidade artificialmente substancializada e transformada

4 A construcio da identidade nacional pela primeira geragdo romantica é distinta daquela dos naturalistas, os
quais teriam buscado, por meio da fidelidade documental a “paisagem” e a “realidade” nacionais, a reproducao
fidedigna de um “Brasil”, em que a linguagem, ao ser destituida de seu carater literario e ambiguo, atuaria como

mediadora nessa busca (Stssekind, 1984, p. 36).
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em matéria para fabulagao séria”, abrindo espaco para que as formas do horror associadas a
imaginagdao romantica assumissem carater ladico (Esteves, 2014, p. 226).

Por outro lado, o texto de Azevedo nao é de todo entregue as “demasias da imagi-
nacao e dos sentidos”, mesmo em suas pretensoes romanticas. Eis que surge o segundo
ponto, quando confluem no romance — tomando de empréstimo as palavras de Candido
— “a dgua para o moinho do eu”, prépria do Romantismo, e “a descricao objetiva da vida
social”, prépria do Realismo/Naturalismo. A parte “objetiva” fica a encargo, principalmente,
do Dr. Cobalt. O médico faz uso de argumentos cientificos que prenunciam uma explicacao
para o comportamento de Angelo (aquele que o vigario vird a desenvolver no decorrer da
narrativa ao acreditar manter encontros noturnos com Alzira morta) e funcionam no com-
bate a qualquer conjectura sobrenatural. Em uma das cenas, em que o padre aparenta estar
em estado letargico, o Dr. Cobalt dispara:

Oh, os senhores ndo imaginam que sonhos extravagantes, que visoes, que fanta-
sias pode ele experimentar durante esse estado!... Foi isso 0 que no outro tempo
levou muita gente a fogueira; tais coisas viam nos seus delirios e tais coisas jura-
vam ter presenciado, que os santos padres resolviam queima-los, convencidos de
que eram feiticeiros ou tinham o diabo no corpo (Azevedo, 1894, p.182)

A mencao a caca as bruxas da Inquisicio soa como uma critica a Igreja Catélica (o anti-
clericalismo préprio do Naturalismo), porém se insere em uma critica mais ampla a qualquer
instituicao ou individuo que nao busque na razao a explicacao para “delirios”. Nesse sentido,
o Dr. Cobalt nada ostenta do espirito romantico, pois, no lugar de opor-se ao racionalismo
iluminista, coloca-se ao lado deste. Nesse caso, o fato de o médico representar a “razao” con-
verge com o Século das Luzes, no qual se passa a histéria, mas também converge com o tempo
em que a histéria foi escrita. Afinal, nos Gltimos decénios do século XIX, estava em voga uma
concepcao cientificista do mundo que o Naturalismo buscou incorporar na literatura, a come-
car pela linguagem, a qual deveria ser depurada de sua propria literariedade. E como se o
leitor devesse ser conduzido para fora da linguagem, seguindo em direcao a um referente
extratextual ao qual o texto naturalista deveria corresponder. E como se o romance devesse
prescindir de sua ficcionalidade em prol de uma referencialidade que o aproximaria do diag-
néstico médico, como assinala Stssekind (1984, p. 37-38).

Bosi (2015, p. 137), por seu turno, lembra que “o Realismo se tingird de naturalismo,
no romance e no conto, sempre que fizer personagens e enredos submeterem-se ao destino
cego das ‘leis naturais’ que a ciéncia da épocajulgava ter codificado [...]". Na perspectiva natu-
ralista, arealidade era objetivamente apreendida a medida que era compreendida como sub-
metida a essas leis. Assim, quando o Dr. Cobalt comenta sobre os anos iniciais em que Angelo
encontrava-se enclausurado no convento, recebendo uma educacao estritamente religiosa e
sendo visto como um “ente perfeitamente puro” entre os demais, o médico sentencia:

No dia em que a natureza, indefectivel nas suas leis, o chamar friamente a verdade
das coisas e exigir que ele cumpra com o seu destino fisioldgico de homem, o seu

5 A ortografia do romance foi atualizada, de acordo com o Novo Acordo Ortografico, de 2009.
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préprio talento ha de revolucionar-se com o seu sangue, e ele terd de abrir guerra
aos falsos e arbitrarios principios em que o educaram (Azevedo, 1894, p. 55).

Sao palavras que nao deixam margem a divida: a natureza sobrepde-se a cultura. Nao
importa quio religiosa tenha sido a educacio recebida por Angelo; nio importa por quanto
tempo ele tenha se mantido fechado para o mundo, cultivando a pureza da almae o amora
Deus. Ao fim e ao cabo, as necessidades do corpo — o “destino fisiol6gico” — sobressaem-se
na primeira oportunidade.® Nada mais naturalista — e fatalista! — do que isso: 0 homem sub-
metido a um destino ditado pelas leis da natureza. E assim, segundo o olhar do médico, que
Angelo sucumbe.

E com tom de lamento que Bosi reconhece a “moral cinzenta do fatalismo” de que
se compoOe a prosa naturalista de autores como Aluisio Azevedo, Raul Pompeia (1863-1895),
Adolfo Caminha (1867-1897) e mesmo Machado de Assis (1839-1908). O critico literario
entrevé na luta contra o status quo uma conformacao a esse mesmo status quo quando os lite-
ratos reproduzem os desencantos da época por intermédio da inexoravel lei natural (Bosi,
2015, p. 137-138). A esse respeito, Marina Sena acredita que os escritores naturalistas talvez
sofressem dos “males do excesso de conhecimento: quanto mais se entendia o homem, mais
se desenvolvia o mal-estar relacionado a percepcao de que a ciéncia [...] ndo dava conta da
complexidade e dos desafios das sociedades humanas” (Sena, 2017, p. 53, grifos da autora).
Dai que o mal-estar advindo dessa percepcao pode ter funcionado como ponte para o sur-
gimento do Gético-Naturalismo, uma vez que, segundo a autora, a tradicao gética oferecia
aos escritores naturalistas “os modos de expressao adequados para comunicar uma visao
de mundo desiludida”. Em outras palavras,

nas obras gotico-naturalistas, a narrativa literaria utiliza os modos narrativos do
Naturalismo menos para espelhar a realidade por meio de um discurso mimé-
tico, neutro e cientifico, e mais para representar os medos gerados pela per-
cepcao, por uma perspectiva cientifica — e pessimista — dessa mesma realidade
(Sena, 2017, p. 54).

No entanto, em A mortalha de Alzira, o argumento desenvolvido aqui é outro: o
gotico ali predominante é o da tradicdo romantica. E certo que, na literatura europeia, mui-
tos dos elementos do gético haviam sido incorporados pelos escritores romanticos, como
se “as sublimes paisagens escuras e sombrias funcionassem como marcadores externos do
estado interior mental e emocional” do individuo deslocado da sociedade (Botting, 1996,
p. 59, traducdo minha). No caso do romance de Azevedo, o gético-romantico manifesta-se
em diversos niveis: seja na linguagem sentimental, seja no individuo a margem da socie-
dade (avida dupla de Angelo leva-o ao questionamento dos preceitos religiosos dentro dos
quais foi educado, empurrando-o a uma paulatina sensacao de deslocamento de seu meio

¢ Nelson Werneck Sodré, em sua analise de Charles Letourneau e de Emile Zola, observa que o fisiolégico (fun-
cionamento de um organismo) e o mesolégico (a influéncia do meio sobre o individuo) teriam fundamentado
as obras desses autores: enquanto o fisioldgico levaria a decadéncia fatal, o mesolégico propiciaria a desin-
tegracdo (Sodré, 1965, p. 21). Entende-se neste artigo que Aluisio Azevedo, por meio do Dr. Cobalt, envereda
por caminho semelhante.
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social), seja nos elementos visuais presentes nas primeiras producoes literarias do género,
como a floresta e o castelo.

Se, por um lado, A mortalha de Alzira parece filiar-se ao gético-roméantico, nao se pode
negar, por outro, a existéncia de um componente naturalista que emerge ali, porém ele nada
tem de gotico. Nao se expressa por meio desse componente uma desilusao com o mundo ou
com a ciéncia — ao contrario, reforca-se uma visao objetiva do mundo por meio de um dis-
curso cientifico que uma figura de autoridade intelectual como o Dr. Cobalt propaga.

O fantastico e o gotico

Num mundo que é bem o nosso, tal qual o conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, produz-se um acontecimento que nao pode ser explicado pelas leis
deste mundo familiar. Aquele que vive o acontecimento deve optar por uma das
solugbes possiveis: ou se trata de uma ilusio dos sentidos, um produto da imagina-
¢ao, e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que s3o. Ou ent3o esse acon-
tecimento se verificou realmente, é parte integrante da realidade; mas nesse caso
ela é regida por leis desconhecidas para nés. [...] O fantéstico ocupa o tempo dessa
incerteza; assim que escolhemos uma ou outra resposta, saimos do fantastico para
entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso (Todorov, 2006, p. 148).

Théophile Gautier, em “La morte amoureuse”, leva Romuald, o protagonista do conto,
a deparar-se com acontecimentos que o colocam em uma posicao de divida em relacdo ao
que seus olhos veem. O leitor, tal qual o personagem, também participa dessa ddvida. Estaria
Romuald sendo levado todas as noites para fora de Paris para viver uma vida mundana com
Clarimonde em Veneza? Estaria o padre sendo picado em suas horas de sono pela mulher que
estaria se alimentando de seu amor e de seu sangue? O abade Sérapion, por fim, responde as
ddvidas que permeiam a narrativa. E quando o clérigo viola o timulo de Clarimonde e des-
peja dgua benta no cadaver intacto da mulher — “tao fresca como no dia de sua morte, com
uma gota de sangue nos labios”, como lembra Tzvetan Todorov (2006, p. 160) —, reduzindo-a
subitamente a pé. Eo momento, entdo, em que o fantastico’ cede lugar ao fantastico-maravi-
lhoso. Romuald, com efeito, vinha vivenciando situa¢oes que nao podiam ser explicadas pelas
leis naturais, e a metamorfose de Clarimonde —de cadaver intacto a cinzas — é uma resposta
na ordem do maravilhoso tanto para Romuald quanto para o leitor.

Dudvida semelhante perpassa outra narrativa fantastica de Aluisio Azevedo, que
guarda menos semelhanca com o conto de Gautier. E “O impenitente”, que integra a coleta-
nea de contos Pégadas, de 1897. Aqui é Frei Alvaro quem encara uma experiéncia fantastica,

7 0O fantastico “exige que trés condi¢des sejam preenchidas. Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a
consideraro mundo das personagens como um mundo de pessoas vivas e a hesitar entre uma explicacao natural
e uma explicagdo sobrenatural dos acontecimentos evocados. Em seguida, essa hesitagdo deve ser igualmente
sentida por uma personagem; desse modo, o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem e,
a0 mesmo tempo, a hesitacio se acha representada e se torna um dos temas da obra [...]. Enfim, é importante
que o leitor adote uma certa atitude com relacio ao texto: ele recusara tanto a interpretacdo alegérica quanto a
interpretacdo ‘poética’. O género fantastico é, pois, definido essencialmente por categorias que dizem respeito
as visdes na narrativa; e, em parte, por seus temas” (Todorov, 2006, p. 151-152).
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tomado pela incerteza do acontecimento que se lhe apresenta. Contudo, longe de ostentar a
inocéncia inicial de Romuald, o que se tem é um frade que, deliberadamente, a meia-noite,
“fugia aos muros do seu convento e, escolhendo escuras ruas e cosendo-se a prépria sombra,
ia pedir a alcova de Leonilia o que |he nao podia dar a solidao da cela” (Azevedo, 1897, p. 26).
Certa noite, porém, é Leoniliaquem aparece, toda de branco, para Frei Alvaro. Em um primeiro
momento, ela esta no patio, dentro dos muros do convento, e o clérigo vai ao seu encontro.
No momento seguinte, contudo, ela esta fora do convento, e o frade decide segui-la. Quanto
mais ele procura alcanca-la, mais ela se afasta, emborcando em diferentes ruas até chegar a
porta da casa onde ela habita. Adentrando a casa, o homem depara-se com uma cena capaz
de “gelar o sangue” e “ericarem os cabelos™: a sala de jantar havia se transformado em cdmara
mortudria e, dentro do caixao, jazia um cadaver todo de branco — era Leonilia! Aqui o leitor
tem seu momento de hesitacao. Nao teria o frade sonhado com a visita da mulher ou com a
cena flnebre? O certo é que, quando ele consegue retornar ao convento, ele esta ardendo em
febre, sendo encontrado sem sentidos na manha seguinte. Na noite anterior, em falta de uma
imagem sagrada que acompanhasse a morta, ele havia deixado um crucifixo pendurado na
parede da casada mulher. Se ele retornasse a casa e encontrasse o objeto, do qual ele nao mais
se recordava, essa presenca material indicaria que Alvaro esteve fisicamente ali e que, de fato,
havia se deparado com Leonilia morta, cujo fantasma o havia conduzido ao local; caso nao
encontrasse, essa auséncia indicaria que ele esteve sonhando ou delirando. Ele, entao, dias
depois, “ainda palido e desfeito”, retorna a casa e fica sabendo do falecimento de Leonilia. Seu
primeiro pensamento é o de diivida sobre a experiéncia daquela noite: “Estranho caso! [...] Fui
vitima de uma alucinacio que coincidiu com a morte desta querida cimplice dos meus peca-
dos de amor..” (Azevedo, 1897, p. 32). No entanto, ao deixar a casa, a divida se dissipa. Alvaro
encontra o crucifixo pendurado no mesmo ponto em que ele o havia deixado.

Tem-se no Azevedo de “O impenitente” o fantastico cedendo lugar ao fantastico
-maravilhoso, assim como “La morte amoureuse”. A explicacao sobrenatural dos aconteci-
mentos é a explicacdo com a qual se depara tanto o personagem quanto o leitor. No caso
do romance de Azevedo, ainda que os elementos goéticos de inspiracdo romantica estejam
ali presentes, o fantastico cede rapidamente lugar ao fantastico-estranho. A explicacao dos
acontecimentos por intermédio do Dr. Cobalt encontra-se na ordem do natural, em que
o “profundo abalo dos nervos” explicaria as visGes de Angelo durante as horas de sono.
Do mesmo modo, a acao de frei Ozéas, embora semelhante a do abade Sérapion quando
este leva Romuald ao cemitério para desenterrar Clarimonde, tem o efeito de corroborar
a explicacao natural dos acontecimentos. Ao abrir o timulo de Alzira, o frade prescinde
de agua benta, pois ele nao ha de transformar o cadaver em cinzas, como fizera Sérapion
com Clarimonde. Nao ha um corpo intacto, notivago sugador de sangue, mas uma caveira
que Ozéas ergue aos olhos de Angelo: “Sim! Uma caveira! E tudo que resta da beleza da
tua Alzira!... a terra comeu-lhe os olhos, 0 nariz, a boca, as faces cor de rosa... SO ficaram os
dentes para se rirem de ti, louco!” (Azevedo, 1894, p. 310).

Mesmo sendo uma experiéncia na ordem do estranho, nao do maravilhoso, a narra-
tiva fantastica de Azevedo é uma narrativa gética. Por qué? Como toda narrativa fantastica,
o elemento da divida sobre um acontecimento “anormal” permeia a narrativa. Ainda que
esse acontecimento tenha uma explicacao racional, o elemento aterrorizante permanece
até o final do romance, como acontece comumente na narrativa gética. A mortalha de Alzira
prescinde, portanto, da entidade sobrenatural, mas faz emergir a loucura como seu ele-
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mento mais sombrio. A consciéncia da loucura potencializa o desespero do personagem apés
ter visto com os préprios olhos os restos mortais da amada: “Eu estava louco!... Sim... agora
compreendo... Era tudo desvario!... Era tudo ilus3o!..” (Azevedo, 1894, p. 318). E 0 “choque de
realidade” sobrepondo-se aos “produtos da imaginacao”. Mesmo a Unica cena explicitamente
vampiresca do romance —quando Angelo suga o sangue de um salteador que pretendia rou-
bar-lhe Alzira — ndo passa de um sonho do rapaz. Todavia, esses “produtos da imaginacao”
tém o poder de afetar psicologicamente o personagem de tal modo que o atingem também
fisicamente. E o “vampirismo psiquico” de que fala Mauricio Menon (2007, p.170). Nesse caso,
Alzira seriaavampira que suga a energia de Angelo, o qual definha paulatinamente 3 medida
que sonha com a mulher.

Essa loucura é, pois, um elemento gético da narrativa. Segundo David Punter (1996,
p. 5), os modernos associaram o gético ao mundo medieval, vinculando-o de modo pejo-
rativo ao “cadtico”’, ao “exagerado”, ao “incivilizado”. No ambito literario britanico, a nocao é
originalmente associada aos romances que surgem entre 1760 e 1820 e que compartilham
determinadas caracteristicas, tais como:

uma énfase em retratar o aterrorizante, uma insisténcia comum em cenarios
arcaicos, um uso proeminente do sobrenatural, a presenca de personagens alta-
mente estereotipados e a tentativa de empregar e aperfeicoar técnicas do sus-
pense literario (Punter, 1996, p. 1, tradu¢dao minha).

Contudo, Punter reconhece que, no decorrer dos dois tltimos séculos, foram incor-
poradas ao termo outras caracteristicas e, portanto, outros usos.

Ainda assim, cabe revisitar o tipo de “gético” produzido pela ficcao literaria daquela
época porquanto muitos daqueles tracos sao encontrados no romance A mortalha de Alzira
e, por extensao, no conto do qual ele deriva, “La morte amoureuse”, cuja inspiracao, por sua
vez, € o romance The Monk (1796), do escritor inglés Matthew Lewis (1775-1818). Os cenarios
arcaicos como a floresta, o castelo, o convento/abadia e o cemitério aparecem no romance
de Azevedo, assim como os personagens altamente estereotipados: o casto Angelo, que é
seduzido pelo desejo de pecar; a insensivel Alzira, que continua a seduzi-lo, mesmo depois
de morta; o pragmatico Dr. Cobalt, que nao consegue enxergar o mundo para além de um
olhar estritamente cientifico etc. Também esta ali a énfase no aterrorizante, que se combina
com o uso das técnicas do suspense literario: os sonhos de Angelo sdo apenas sonhos ou ele
realmente se encontra com Alzira morta quando dorme? Mesmo quando se sabe a resposta,
o aterrorizante permanece. Afinal, a mulher morta, ainda que nao seja uma entidade sobre-
natural, consegue enlouquecer Angelo, “levando-0” a matar frei Ozéas e, por fim, a matar-se.

Esse rechaco ao sobrenatural diverge das narrativas goticas britanicas finisseculares,
que nao abrem mao dos tradicionais vampiros e fantasmas, porém combinam essas “irrup-
coes de forcas primitivas e arcaicas profundamente enraizadas na mente humana” com for-
cas de “uma misteriosa dimensao natural para além dos brutos limites da racionalidade e do
empirismo” (Botting, 1996, p. 89, traducao prépria). Nesse sentido, a ficcao gética britanica da
época relaciona-se de modo ambivalente com a ciéncia ao possibilitar que ocorram “estra-
nhos realinhamentos na relacao entre ciéncia e religidao” (Botting, 1996, p. 88, traducao pré-
pria). Todavia, nao é o que ocorre em A mortalha de Alzira. No romance brasileiro, a ciéncia,
representada pelo Dr. Cobalt, posiciona-se contra qualquer questao sobrenatural ou religiosa.
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Nesse caso, é possivel que a filiacdo naturalista de Azevedo tenha emergido nos momentos
em que a narrativa parecia imergir na “fantasia”. Ou seja, o Dr. Cobalt funcionaria como “um
contraponto que demarca as fronteiras da fantasia para que o horror das cenas insélitas apa-
reca no espaco do evidente delirio” (Esteves, 2014, p. 222). Assim, percebe-se que, mesmo na
ficcao gotico-romantica de Azevedo, ha limites para a manifestacao desse gotico.

Conclusao

A obra que te dedico é sincera sob o ponto de vista da comogao, posto ndo seja
honestamente e logicamente irma das minhas outras filhas literarias, que consti-
tuem a honradissima familia de que sou chefe. E um filho que ndo reconheci logo,
nem batizei com o meu nome, mas que, a despeito disso, ndo foi produzido com
menos amor ou desejo. E o filho de uma ilusio fugitiva, de uma loucura de amor
boémio; é um filho bastardo, mas é meu filho (Azevedo, 1894, p. ix-X).

Ha 130 anos, Aluisio Azevedo publicava A mortalha de Alzira, grande sucesso comercial na
época, cuja primeira versao, em folhetim, nao levava o nome do autor, mas de seu pseud6-
nimo — Victor Leal. A “filha bastarda”, como reconhece Azevedo em dedicatéria ao leitor, em
nada se parecia com as “filhas literarias” mais famosas do autor, as quais compunham a linha-
gem naturalista da qual o maranhense havia se tornado o precursor no Brasil. Ao produzir
um romance gético-romantico de contornos melodramaticos, Azevedo criava, em um pri-
meiro momento, uma dissociacao entre autor/pai e obra/filha para depois reivindicar para si
a “paternidade” dessa “obra menor”, assim considerada do ponto de vista da critica.

O romance, além de apelar a imaginacao e a emocao em uma época em que se reque-
riada literatura objetividade na sua aproximacao com a realidade, parecia nao trazer nada de
novo. Afinal, o texto derivava de um conto anterior (“La morte amoureuse”) e guardava seme-
lhancas que uma leitura relacional no tratamento do texto como hipertexto permite entrever.
Ainda assim, é possivel detectar fraturas. O texto de Gautier é estritamente gético-romantico,
ao passo que o de Azevedo traz um componente naturalista, representado pelo Dr. Cobalt,
que quebra, em diferentes momentos da narrativa, o que pode haver de “fantasioso” na expe-
riéncia dos personagens.

Epossivel que o Azevedo naturalistase manifestasse porintermédiodesse personagem
médico. Desse modo, apesar do invélucro gotico-romantico de A mortalha de Alzira, persistem
no romance tracos naturalistas de que Azevedo nao se desvencilha totalmente — quica por-
que a filiacao literaria do autor resista a adesao completa tanto as demandas mais “fantasio-
sas” do publico leitor quanto ao estilo do texto (as convencdes literarias do conto de Gautier)
do qual o seu texto deriva.
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