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A reprodução técnica da obra de arte, um dos conceitos
estéticos mais citados de Walter Benjamin, evidencia-
se como um conceito ambíguo quando submetido a uma
análise mais meticulosa. Este artigo visa mostrar que,
para Benjamin, a “reprodução técnica” de uma fotografia
ou de um filme significa duas coisas ao mesmo tempo:
em primeiro lugar, a eliminação de qualquer distância
estética entre o objeto e sua representação e, em
segundo lugar,  a  mult ipl icação (clonagem) dessa
representação na forma de um número infinito de cópias.
A não -diferenciação entre os dois processos e sua
fundição no termo reprodução corre o risco de resultar
em alguns mal-entendidos.
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Walter Benjamin, reprodução, representação, arte

A idéia básica do clássico ensaio de Benjamin sobre a obra de arte técnica parece
ser clara: a obra de arte tradicional, singular e autêntica, é substituída pela obra moderna
e tecnicamente reprodutível; é a “reprodutibilidade técnica” que ocasionaria a perda da
autenticidade e da “aura” da obra tradicional. Uma vez que, segundo Benjamin, a formação
da aura é uma conseqüência direta da singularidade desta última, a destruição da aura é
a conseqüência lógica da sua multiplicação.

A tradição e o culto fazem parte de uma obra que se mantém sempre igual em sua
materialidade, como uma espécie de hipóstase daquela tradição. Não importa o papel
que a obra desempenhava dentro de um determinado contexto cultural — sua identidade
material e sua singularidade faziam com que sua aura também fosse sempre a mesma,
consolidando-se no decorrer do tempo:

Uma antiga estátua de Vênus, por exemplo, estava inscrita numa certa tradição
entre os gregos, que faziam dela um objeto de culto, e em outra tradição na Idade
Média, quando os doutores da Igreja viam nela um ídolo malfazejo. O que era
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comum às duas tradições, contudo, era a unicidade da obra ou, em outras palavras,
sua aura.1

Uma das várias ambigüidades do ensaio, no entanto, reside no próprio conceito
de reprodução, ambigüidade esta que pode ser localizada no nível gramatical: a
“reprodução da obra de arte” pode ser tanto a reprodução produzida por uma obra de arte
(a obra de arte “reproduz” uma determinada realidade) quanto a reprodução de uma
obra de arte enquanto produto (a obra de arte é reproduzida, multiplicada). Pela construção
nominal que Benjamin escolheu para o título do ensaio, a obra de arte pode ser tanto
sujeito quanto objeto da reprodução.

Se essa distinção, à primeira vista, pode parecer uma tentativa de “buscar pêlo em
ovo”, não há dúvida de que o próprio autor faz uso de não apenas dois, mas três sentidos
de reprodução sem explicitar a diferença entre eles, causando, assim, sérios problemas de
compreensão. Uma vez que a mencionada dificuldade gramatical é associada ao uso
nominal do termo, recorreremos às formas verbais, visando uma diferenciação maior:

1. a obra de arte reproduz uma
determinada realidade

reprodução “vertical”
2. a obra de arte reproduz outra
obra de arte (o exemplo de Benjamin:
a fotografia de uma catedral)

3. a obra de arte é reproduzida reprodução “horizontal”
(multiplicada) de forma idêntica (clonagem)

O autor inicia seu ensaio apresentando uma “pequena história” da
reprodutibilidade: começando pelas reproduções manuais e passando pelas técnicas
primitivas da imprensa, ele termina por falar das reproduções técnicas das obras de arte
(enquanto objetos da reprodução). Colocando lado a lado a foto de uma catedral e a
gravação de um coral,2  Benjamin deixa claro que considera a fotografia como última
etapa de uma evolução que é marcada pela aceleração generalizada da vida na sociedade
industrial. Focalizando a obra de arte como objeto de divulgação, a fotografia aparece
apenas sob o aspecto instrumental, como uma espécie de “gravação ótica”, como mero

1 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.171. Existem duas versões do
ensaio em alemão e uma em francês (próxima da primeira versão em alemão). A primeira versão
serviu como base para a edição citada aqui, na tradução de Sergio Paulo Rouanet, ao passo que a
tradução de José Lino Grünnewald, feita para a coleção “Os Pensadores”, baseia-se na segunda
versão. As diferenças entre as duas versões alemãs limitam-se ao corte de alguns trechos e ao acréscimo
de algumas notas de rodapé. Nos comentários da edição crítica alemã, não há nenhuma indicação
quanto aos motivos que levaram o autor a fazer essas alterações, a não ser a intenção de publicar a
segunda versão numa revista alemã em Moscou (Gesammelte Schriften, v.I, p.1026).
2 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.167.
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veículo que transporta a obra reproduzida para a casa do receptor. O que importa para
o nosso autor é uma espécie de democratização da recepção das grandes obras e sua
aproximação às massas, e não as eventuais peculiaridades estéticas da própria fotografia.3

Fica implícito o fato de essa democratização acontecer não apenas através da
reprodução fotográfica de uma obra arquitetônica, mas devido à reprodução (multiplicação,
clonagem) potencialmente infinita da mesma fotografia, envolvendo, portanto, um segundo
tipo de reprodução, aqui chamado de “horizontal”. Mas, uma vez que tanto o primeiro
quanto o segundo tipo de reprodução são reduzidos a processos puramente técnicos, como
se a questão da perspectiva e da iluminação e a manipulação posterior no laboratório
fossem fatores negligenciáveis, a reprodução “vertical” (mimética) e a “horizontal” (em
série) aparecem apenas como duas etapas de um mesmo processo de “reprodução técnica”,
o que gera uma série de imprecisões nas afirmações do ensaio.

O fato de Benjamin não tratar, pelo menos nas primeiras páginas do ensaio, a própria
fotografia como atividade artística explica por que ele reduz a questão da “reprodutibilidade
técnica da obra de arte” à obra enquanto objeto (a catedral) e por que não trata a fotografia
de obras de arte apenas como um caso específico da reprodução “vertical” em geral, como
tentamos mostrar no nosso quadro inicial. Para Benjamin, a fotografia de um rochedo, por
exemplo, é diferente da fotografia de uma escultura pelo fato de esta última ser uma obra
de arte. Benjamin nem sequer levanta a possibilidade de a “reprodução técnica” do rochedo
também poder ganhar status de obra de arte pelo fato de sua reprodução ser única. A partir
do momento em que ele reconheceria a própria fotografia como algo artístico, a distinção
entre reproduções de objetos naturais e objetos culturais perderia seu sentido.4  É por esse
motivo que reduzimos, no quadro anterior, a distinção benjaminiana dos dois primeiros
tipos de reprodução a uma única reprodução “vertical”.

É importante ressaltar também que o atributo “técnico” aplica-se a todos os sentidos
listados no quadro, ou, dito de outra maneira, a técnica, por mais que influencie os
modos de reprodução, não altera as diferenças fundamentais entre a reprodução de um
objeto qualquer e a reprodução dessa reprodução como multiplicação. Podemos reproduzir,
manual ou tecnicamente, um objeto (artístico ou não) tanto através de uma pintura
quanto através de uma foto, e podemos reproduzir, manual ou tecnicamente, as
reproduções uma vez geradas — a distinção básica dos dois eixos “vertical” e “horizontal”
fica inalterada. Como ainda será mostrado, o problema do atributo “técnico” é funcionar
como sinônimo de “automático”, como se a fotografia dispensasse qualquer intervenção
por parte do fotógrafo.

Voltando à classificação dos tipos de reprodução apresentada no nosso quadro
inicial, podemos constatar que Benjamin usa o termo na primeira acepção (“a obra

3 Se essa visão reducionista da fotografia como mero veículo esbarra fatalmente nos protestos dos
próprios fotógrafos, é de se perguntar por que os engenheiros de som ficariam calados. A comparação
entre a reprodução ótica e a acústica impõe, também, a comparação entre os “técnicos” da reprodução
que, pelo menos no caso da fotografia, resistem exatamente contra essa visão puramente técnica.
4 Cabe lembrar que um rochedo, assim como uma série de outras formações bizarras da natureza,
também pode se distinguir por sua singularidade, podendo tornar-se um objeto de culto como a
obra de arte (seja ele o culto de nativos, seja o culto de turistas). A rigor, essas formações também
são únicas, motivo pelo qual os nativos costumam ver, a posteriori, uma “mão” (espiritual) por trás
dela, sendo que, na argumentação benjaminiana, a mão é o a priori responsável pela singularidade.
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reproduz a realidade”) quando fala, por exemplo, da “aspiração legítima do homem
moderno de ver-se reproduzido”.5  Trata-se, basicamente, da reprodução “vertical” de
acordo com o padrão mimético, anterior à invenção da fotografia. Não há, no ensaio,
nenhuma alusão a eventuais diferenças qualitativas entre a mimese pictórica e a fotográfica
— a questão, para Benjamin, é a diferença quantitativa, isto é, a diferença entre a obra
singular e a obra tecnicamente reprodutível.

É o caso, também, do exemplo da catedral, que “abandona seu lugar para instalar-
se no estúdio de um amador” e que, por tratar-se de uma obra de arte, pertenceria à
segunda categoria, de acordo com a distinção benjaminiana.6  O próprio uso hiperbólico
da linguagem — não é a cópia da catedral que transmite sua imagem, mas é a própria
catedral que “deixa seu lugar” — aponta para a tendência de ver eliminada a distância
que poderia haver entre o objeto e sua representação. Para mostrar como as novas técnicas
geram a proximidade entre as massas e as obras de arte, é simplesmente negada qualquer
distância nova que pudesse surgir pelo próprio ato de reproduzir essa mesma obra. Para
fazer valer a idéia de uma maior aproximação entre receptor e obra, Benjamin sacrifica a
possibilidade de um distanciamento estético.

Como muitos leitores já observaram, a reprodução de um objeto de arte único por
meios técnicos, ao invés de iniciar a perda da aura, como Benjamin quer fazer acreditar,
parece antes aumentá-la. As milhares de reproduções da Torre Eiffel (a catedral da
industrialização), por exemplo, que fazem parte do kitsch turístico mundial, geraram um
culto profano que não é menos apoteótico que os cultos de cunho religioso.7  O exemplo
da catedral e as explanações posteriores mostram como Benjamin evita, pelo menos
inicialmente, qualquer abordagem estética da fotografia, não admitindo a possibilidade
de o mesmo objeto poder ser representado de várias maneiras, ou, mais exatamente, de
as variações na representação desse objeto poderem ser relevantes.8

O terceiro sentido de reprodução, a multiplicação da obra em série, aqui denominada
de “horizontal”, aparentemente não apresenta maiores problemas conceituais. No
entanto, a comparação entre a reprodução de uma pintura por outra e a reprodução em
massa de uma mesma fotografia não é algo óbvio, pelo menos na década de 30, quando
as fotos eram feitas a partir de uma chapa fotográfica. Ao contrário da fotografia digital
de hoje, que permite uma visão instantânea do resultado, havia ainda uma certa
“verticalidade” no próprio processo de revelação, permitindo a manipulação do produto
final e a variação entre as cópias de uma mesma tomada através de intervenções no
processo de revelação. Evidentemente, as possibilidades de manipulação na fotografia

5 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.184. Grifo nosso.
6 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.168.
7 Caberia aqui uma reflexão sobre os cobiçados pedaços do Muro de Berlim, que não reproduzem
o mesmo, mas servem de “lembrança metonímica”. Também no nosso exemplo suspeitamos de
que se trata menos da função reprodutiva, porém evocativa. Qualquer lembrança baseia-se numa
relação metonímica subjetiva: não importa se o objeto em questão é apenas “parte de algo” ou se
é uma “reprodução de algo”, pois, subjetivamente, ele sempre é parte de uma lembrança, é capaz
de evocar a mesma “proustianamente”.
8 O exemplo da catedral lembra os famosos estudos — 30 no total — do impressionista Édouard
Manet sobre a catedral de Rouen. Evidentemente, esses estudos não se encontram no Musée
d’Orsay para se ter uma maior proximidade com essa catedral, seguindo o raciocínio benjaminiano.
Cf. o site http://www.musee-orsay.fr.
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não invalidam o propósito inicial dessa comparação, que é a questão da autenticidade:
não há um original fotográfico e suas versões manipuladas — tudo é manipulado.

Ao nosso ver, o que realmente acabou com a singularidade da obra de arte não era a
fotografia infinitamente reprodutível de uma obra de arte, mas na reprodução da obra
fotográfica como obra de arte. É apenas nesse caso que a perda da singularidade pode
acontecer, e pouco importa se o objeto fotografado é uma escultura ou um rochedo. Parece
haver consenso entre os comentadores de que é esse sentido de reprodutibilidade que acaba
prevalecendo no ensaio de Benjamin, principalmente quando o autor estende as reflexões
sobre a fotografia ao cinema. Uma razão para as imprecisões conceituais consiste no fato
de Benjamin apresentar o caso da fotografia de uma catedral como primeiro passo da
reprodutibilidade em série da própria fotografia, sugerindo uma relação de continuidade
entre as duas acepções básicas de reprodução que procuramos distinguir aqui.

As dúvidas sobre o sentido exato do título aumentam ainda mais quando Benjamin
discute o próprio conceito de arte:

Fotografar um quadro é um modo de reprodução; fotografar9  num estúdio um
acontecimento fictício é outro. No primeiro caso, o objeto reproduzido é uma obra
de arte, e a reprodução não o é. (...) O mesmo não ocorre no caso de um estúdio
cinematográfico. O objeto reproduzido não é mais uma obra de arte, e a reprodução
não o é tampouco, como no caso anterior.10

Nessa passagem, portanto, o critério que decide sobre o caráter artístico ou não da
“obra” é o objeto reproduzido. Quando este é uma obra de arte (tradicional), sua
reprodução (técnica) também o é. Inversamente, a reprodução de um objeto qualquer
nunca poderá ser um obra de arte. O fato de Benjamin ter eliminado essa passagem na
segunda versão do ensaio — que, apesar de ser considerada pelo próprio autor como
uma espécie de work in progress, acabou ganhando “peso canônico” —11  pode ser um
sinal de “arrependimento” diante do radicalismo dessas afirmações. De qualquer maneira,
elas entram em contradição com a passagem seguinte:

A obra de arte reproduzida é cada vez mais a reprodução de uma obra de arte criada

para ser reproduzida. A chapa fotográfica, por exemplo, permite uma grande variedade
de cópias; a questão da autenticidade das cópias não tem nenhum sentido.12

Fica claro, aqui, que a foto é considerada como “obra de arte”, sem ter,
necessariamente, uma obra de arte como objeto. O que é problemático, ao nosso ver, é
que Benjamin considera a passagem da reprodução “vertical” (a foto que reproduz algo)
para a “horizontal” (a foto reproduzida) apenas como gradativa (“cada vez mais”), e não
como uma diferença qualitativa. Além de problemática pelos motivos expostos acima,
essa postura “continuísta” surpreende num autor que fez do “choque” um topos

constitutivo da sua obra, recorrendo a ele ainda no mesmo ensaio.

9 Literalmente: “filmar”.
10 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.177-8. Todo o primeiro
parágrafo deste capítulo falta na segunda versão (cf. nota 1).
11 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Gesammelte Schriften,
v.I, p.1035.
12 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.171. Grifos nossos.
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Uma explicação para essa postura pode estar na tentativa de Benjamin de
apresentar a reprodução técnica da obra tradicional — a foto da catedral — como um
passo intermediário entre as práticas manuais e as práticas técnicas da arte, e não
simplesmente como um caso específico da reprodução “vertical”. O fenômeno, já
mencionado, de a reprodução técnica da obra singular (e manual) aumentar ao invés de
diminuir sua aura questiona ainda mais a validade de uma suposta fase de transição da
obra manual à obra intrinsicamente reprodutível.

Paradoxalmente, Benjamin confirma esse questionamento em outro contexto, a
saber, quando fala da fotografia de seres humanos, mais exatamente de rostos humanos,
como uma das últimas fortalezas da aura contra os avanços da reprodutibilidade. Ao
invés de seguir a lógica inicial do ensaio e dizer que essas pessoas perderam sua aura pelo
fato de serem tecnicamente reproduzidas (nos sentidos “vertical” e “horizontal”),
Benjamin passa a ver nessas fotografias um último refúgio da aura:

Mas o valor de culto [= valor aurático] não se entrega sem oferecer resistência.
Sua última trincheira é o rosto humano. Não é por acaso que o retrato era o principal
tema das primeiras fotografias. O refúgio derradeiro do valor de culto foi o culto da
saudade, consagrada aos amores ausentes ou defuntos. A aura acena pela última
vez na expressão fugaz de um rosto, nas antigas fotos. É o que lhes dá sua beleza
melancólica e incomparável.13

O rosto humano tem uma coisa em comum com a obra de arte clássica: sua
singularidade ou identidade, sendo que a reprodução técnica desse rosto — como no
caso da carteira de identidade — não diminui essa qualidade, mas tem como função
confirmá-la — que é a função da carteira de identidade. Entretanto, há uma diferença
essencial: o ser humano é, ao mesmo tempo, um ser mortal, enquanto a obra de arte
tradicional, segundo Benjamin, possui “valor de eternidade”.

Da mesma maneira que, na formulação hiperbólica de Benjamin, a catedral não
“abandona seu lugar para instalar-se no estúdio de um amador”, a reprodução fotográfica
também não garante a proximidade espacial da pessoa reproduzida — muito menos a
temporal, ou seja, a sobrevida física das pessoas falecidas. A reprodução, mesmo a técnica,
não é clonagem,14  mas, muito pelo contrário, deixa “saudades”. A “beleza melancólica e
incomparável” dos retratos reside no fato de a reprodução, ao invés de evocar uma
presença, apontar para uma ausência — e de reforçá-la, pois toda reprodução é a evocação
subjetiva de uma ausência, toda re-presentação é uma “ausentação”, assim como toda
presentificação provoca a lembrança melancólica da efemeridade. Não é por acaso que a
melancolia forma um dos assuntos principais do livro de Benjamin sobre o barroco,15

época que levou a oposição entre o passageiro e o efêmero ao extremo.
Como já foi apontado, Benjamin, no afã de apresentar a aproximação entre a obra

e seu receptor como uma das conquistas da reprodutibilidade técnica, inicialmente evita
falar em qualquer tipo novo de distanciamento que essas técnicas pudessem produzir.
No entanto, também no caso da catedral, a proximidade da fotografia “diz” ao mesmo

13 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.174.
14 A discussão em torno da clonagem humana, da “reprodutibilidade técnica do ser humano”,
tem como um dos seus focos justamente a questão da singularidade.
15 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemão, p.161-80.
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tempo que esta catedral está longe, e, em analogia à “saudade” deixada pelas pessoas
falecidas, a catedral também pode provocar um sentimento de melancolia devido à sua
ausência ou distância — mesmo se ela nunca foi visitada. A saudade e a melancolia
seriam a expressão subjetiva de um sentimento que reflete uma mistura entre o sofrimento
da distância e o desejo da proximidade.

Na verdade, a questão da mortalidade humana apenas reforça a “saudade”,
ampliando o distanciamento espacial por uma dimensão temporal. Aliás, também no
caso da fotografia de uma catedral, cabe perguntar pela dimensão humana, ou, mais
exatamente, pelos motivos que levam a pessoa a ter uma tal reprodução em sua casa. O
motivo “narcisista” de guardar a lembrança de um lugar visitado é diferente do interesse
em conhecer uma determinada obra e em saber das suas propriedades. Como no caso das
pessoas já falecidas, o primeiro motivo pode resultar numa certa “beleza melancólica”,
uma vez que aponta para o caráter passageiro da própria vida — como também a “saudade”
pelas pessoas falecidas é imbuída de narcisismo.

Essa melancolia dificilmente surgirá em fotos para fins científicos, como na medicina,
por exemplo, mesmo porque os objetos reproduzidos não têm um caráter singular, mas são,
eles mesmos, produto de uma “reprodutibilidade natural” — as fotos de células de um
determinado tecido, por exemplo, são reproduções de objetos reproduzidos pela própria
natureza. Para as ciências naturais, marcadas pelo “desencantamento”16  racional, a
identidade “horizontal” de todos os objetos de estudo é conditio sine qua non da cientificidade
do trabalho do pesquisador. Qualquer fenômeno singular que surgir no trabalho científico
é tratado como exceção, que ou é descartado como irrelevante ou é neutralizado através
de uma explicação nos termos da causalidade — ou ainda leva ao questionamento do
saber estabelecido. Não é o caso das ciências humanas que, ao contrário das naturais, partem
de casos (humanos) particulares ou singulares.17

Os dois pólos da singularidade e da massificação, que norteiam as reflexões
benjaminianas neste ensaio, inserem-se, portanto, na divisão tradicional do conhecimento
humano, uma vez que a “reprodutibilidade natural”, ponto de partida das ciências naturais
(biológicas), opõe-se às tendências individualizantes das ciências humanas. Essa inserção
torna-se mais clara quando se trabalha com os dois tipos de identidade que fazem parte
daquela polarização: enquanto a singularidade significa que o objeto em questão é “sempre
igual e idêntico a si mesmo”,18  a reprodutibilidade — técnica ou natural — implica a
identidade de um objeto com outros. Em analogia aos dois tipos de reprodução haveria,
portanto, dois tipos de identidade: a identidade “horizontal” ou espacial com outros
objetos (tanto na natureza quanto na técnica) e a identidade “vertical” ou temporal (na
história cultural, por definição humana) do mesmo objeto consigo mesmo.

À primeira vista, apenas a identidade horizontal é resultado de um procedimento
comparativo, pois é a partir da comparação de no mínimo dois objetos que se pode falar

16 WEBER. Soziologie – Universalgeschichtliche Analysen – Politik, p.317. A comparação entre o
“desencantamento” weberiano e a destruição da aura merece um estudo próprio.
17 Um motivo pela substituição paulatina da expressão “Ciências Humanas“ (Humanities) por
“Estudos Culturais” ou “Ciências Culturais” é, certamente, a singularização exacerbada do
indivíduo daquelas e a concomitante valorização de coletividades “anônimas” destes,
configurando uma perda da aura no âmbito acadêmico.
18 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.167.
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em “identidade”. Cabe ressaltar, no entanto, que também o outro tipo de identidade,
ao qual corresponderia a obra de arte tradicional, feita de “um só bloco”,19  tem um
fundamento relacional. A obra de arte, aparentemente monolítica, só pode ser “igual a si
mesma” quando comparada em momentos diferentes — daí esse tipo de identidade ter
um caráter temporal. A singularidade como tal não é um critério suficiente para ganhar
identidade, uma vez que qualquer objeto é singular; ele só ganha identidade “qualificada”
quando comparado em momentos diferentes.

Se essa diferenciação parece um tanto abstrata, ela pode ao mesmo tempo contribuir
para esclarecer a idéia principal do ensaio, que, em outros termos, seria a seguinte: a
identidade da reprodução técnica “horizontal”, ou melhor, a possibilidade de se reproduzir,
tecnicamente, um número infinito de cópias idênticas abala a identidade auto-suficiente
e autoritária da obra singular, protegida por um invólucro chamado “aura”.20  A “nova
identidade” faz parte de uma massificação generalizada que marca tanto a própria
industrialização — toda produção industrial é reprodução “horizontal”,21  “clonagem”
da mercadoria — quanto as mudanças sociais que a acompanham.

Apesar de algumas considerações de caráter histórico — como o exemplo da
estátua de Vênus, citado inicialmente —, Benjamin vê a perda da aura principalmente
como um processo “espacial”: a própria multiplicação tanto por parte dos objetos quanto
por parte dos sujeitos, causada pela crescente participação coletiva dos receptores,
não admitiria mais que se cultivasse uma obra nos moldes da tradição. Ao invés de
considerar a aura como resultado de uma acumulação histórica, em que cada época
reforça o invólucro aurático acrescentando sua “casca” em volta de um objeto sempre
“idêntico a si mesmo”, o nosso autor prefere ver a causa do problema numa questão
quantitativa, isto é, na singularidade, e a solução do problema, conseqüentemente, na
reprodução em massa da obra de arte:

Retirar22  o objeto do seu invólucro, destruir sua aura, é a característica de uma forma
de percepção cuja capacidade de captar “o semelhante no mundo” é tão aguda, que
graças à reprodução ela consegue captá-lo até no fenômeno único. Assim se manifesta
na esfera sensorial a tendência que na esfera teórica explica a importância
crescente da estatística. Orientar a realidade em função das massas e as massas
em função da realidade é um processo de imenso alcance, tanto para o pensamento
como para a intuição.23

Embora o autor apresente as mudanças na percepção como resultado de um
processo histórico, as poucas considerações nessa perspectiva limitam-se às primeiras
páginas do ensaio. Cabe assinalar que o autor fala apenas dos “grandes períodos históricos”,24

da Antigüidade, da época da migração dos povos,25  da Idade Média, etc, e acaba

19 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.176.
20 A temática do invólucro como elemento estético foi desenvolvida por Benjamin em seu ensaio
sobre as Afinidades eletivas, de Goethe. Cf. BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica. Gesammelte Schriften, v.I, p.194-6.
21 A dimensão temporal da produção industrial limita-se à seqüencialidade da linha de montagem.
22 Literalmente: “descascar” (Entschälung).
23 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.170.
24 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.169.
25 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.169. Sergio Paulo Rouanet
preferiu a tradução “latinocêntrica” de Völkerwanderung: “invasão dos bárbaros”.
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comparando o homem moderno ao pré-histórico.26  Ao invés de seguir o ideário proposto
no primeiro capítulo, ou seja, o materialismo histórico de proveniência marxista, e ao
invés de inserir as questões tratadas numa problemática sócioeconômica, Benjamin
concentra suas reflexões numa perspectiva antropológica. As “convulsões sociais”27

referem-se exclusivamente às mudanças na produção e na recepção das obras de arte, à
passagem do individualismo à coletividade, e não à luta de classes.

A abordagem antropológica torna-se evidente desde o início do ensaio, onde o
autor associa as mudanças tecnológicas às condições físicas do ser humano:

Pela primeira vez no processo de reprodução da imagem, a mão foi liberada das
responsabilidades artísticas mais importantes, que agora cabiam unicamente ao
olho. Como o olho apreende mais depressa do que a mão desenha, o processo de
reprodução das imagens experimentou tal aceleração que começou a situar-se no
mesmo nível que a palavra oral.28

A aceleração generalizada, que, de certo modo, é o correlato temporal da
massificação no espaço, é apenas um aspecto dessa troca da “mão” pelo “olho”.29  O
outro aspecto, não diretamente estabelecido por Benjamin nesse contexto, porém
dedutível dele, é o da autenticidade. Mesmo se os “vestígios” mencionados no capítulo
posterior são apenas as “transformações que ela [a obra tradicional] sofreu, com a
passagem do tempo, em sua estrutura física”,30  e não a mão do artista (em analogia à
“mão do oleiro na argila do vaso”),31  não há dúvida de que a questão da autenticidade é
diretamente associada ao caráter manual da obra tradicional. E quando Benjamin fala
das análises químicas e físicas das perícias, capazes de comprovar ou desmentir a
autenticidade de uma obra de arte, ele se omite de outro críterio de análise, que é a
identificação pela “mão” do artista. Da mesma maneira que a assinatura de uma pessoa
identifica um documento como sendo da própria mão (ou do “próprio punho”),
identificação esta que ainda pode ser “autenticada”, as obras de arte tradicionais também
são manifestações da mão.32  O hábito de assinar uma pintura era um ato redundante,
uma vez que a própria pintura identificava o artista.33

O elemento humano, portanto, não é apenas uma instância de identidade na
reprodução de pessoas, como no caso já mencionado dos retratos fotográficos, mas também,

26 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.173-4.
27 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.170.
28 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.167.
29 VIRILIO.
30 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.167.
31 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.205. Sobre o topos

benjaminiano do vestígio, ver OTTE. Vestígios de um materialismo estético em Walter Benjamin.
32 Já em latim, o adjetivo manifestus, literalmente “aquilo que se pode pegar com a mão”, tinha o
sentido de “visível”. Cf. também a questão da manipulação fotográfica, tratada anteriormente:
trata-se de uma intervenção “manual” do fotógrafo no laboratório, capaz de produzir uma marca
pessoal e autêntica na fotografia.
33 Seria interessante acompanhar a discussão jurídica em torno da validade da assinatura
tecnicamente reproduzida (por fax ou por computador). A questão jurídica ganhou importância,
também, no caso dos direitos autorais (ou do plágio) de uma fotografia, uma vez que a “mão” do
fotógrafo tornou-se quase irrelevante — o que não impede que se fale, metaforicamente, da
“mão do fotógrafo”, exatamente no sentido da autenticidade.
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e principalmente, na produção por pessoas. É a confecção manual da obra que é responsável
por conceitos como “criatividade e gênio”,34  associados por Benjamin até mesmo ao
fascismo. Se essa associação entre autenticidade e fascismo, à primeira vista, parece ser
um tanto exagerada, ela torna-se mais compreensível a partir de uma análise histórica: a
“mão” não é apenas uma instância de autenticidade, mas passa a ser o símbolo de um
sujeito dominador, cuja idealização remonta ao Iluminismo. A partir dessa perspectiva, a
obra passa a ser parte de um mundo subjugado, criação de um sujeito que se julga criador.35

De certo modo, Benjamin inverte a lógica do Iluminismo quando caracteriza o
surgimento da obra de arte tecnicamente reprodutível como “emancipação” do produto
do seu produtor, atacando o movimento racionalista com suas próprias armas. A técnica,
“que o homem inventou mas há muito não controla” e que, aos olhos dos iluministas,
era a expressão máxima da emancipação do ser humano diante da natureza, ganhou
vida própria quando se “emancipou” da “mão” do homem, tornando-se uma “segunda
natureza”, tão estranha ao homem moderno quanto a “primeira” ao homem das cavernas:

Essa sociedade [a sociedade pré-histórica] é a antítese da nossa, cuja técnica é a
mais emancipada que jamais existiu. Mas essa técnica emancipada se confronta
com a sociedade moderna sob a forma de uma segunda natureza, não menos
elementar que a da sociedade primitiva, como provam as guerras e as crises
econômicas. Diante dessa segunda natureza, que o homem inventou mas há muito
não controla, somos obrigados a aprender, como outrora diante da primeira.36

Ao invés de se tornar um instrumento cada vez mais sofisticado na “mão” do homem,
a técnica escapa ao seu controle e volta-se contra ele, ganhando um poder “não menos
elementar” que a natureza primeva para o homem primitivo. À maneira do aprendiz de
magia do poema antológico de Goethe, que consegue chamar os espíritos, mas não consegue
se lembrar mais da fórmula para se livrar deles, a técnica, criada pelo homem, transformou-
se num fantasma que o aniquila em sua forma extrema, que é a guerra.

Não há necessidade, no entanto, de uma condenação politicamente correta da
guerra para se entender a problemática de uma técnica autônoma que se voltou contra
seu próprio criador. Como procuramos mostrar, a “primeira” e a “segunda” natureza
compartilham o mesmo tipo de reprodutibilidade que, além de ser “horizontal”,
caracteriza-se pela sua “autopoiese”, no sentido de a reprodução acontecer sem — ou
quase sem — a intervenção humana. Talvez o mérito maior do ensaio resida na
sensibilidade de Benjamin diante de um dos fenômenos mais marcantes da modernidade,
que consiste na autonomia cada vez maior do meio em que o homem vive. A auto-
reprodutibilidade é parte dessa autonomia.

Quando compara pré-história e modernidade, ou seja, o confronto do homem,
respectivamente, com a “primeira” e a “segunda” naturezas, Benjamin fala, ao mesmo
tempo, de dois estados nos quais o poder do sujeito sobre seu mundo é reduzido, sendo

34 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.166.
35 É interessante observar como a crítica ao Iluminismo, que teve seu auge na publicação da
Dialética do Esclarecimento [= Iluminismo] de Horkheimer e Adorno, compartilha com o
cristianismo a crítica à “soberba” de um sujeito que reclama para si poderes de um criador, isto é,
do Criador, em termos cristãos.
36 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.174. Esta parte falta na
segunda versão.
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que a reprodutibilidade ao seu redor parte de uma sensação que lhe diz não apenas
que as coisas estão acontecendo sem sua intervenção, mas, de acordo com a perspectiva
antropológica, que elas tomaram uma feição tão assustadora na modernidade quanto no
tempos remotos da pré-história. Se Benjamin, aparentemente, defende a reprodutibilidade
como uma conquista com grande potencial político, ele não deixa de vislumbrar, também,
mesmo que em escala menor, as ameaças que partem dela.

Certamente, Benjamin causou muito constrangimento em seus amigos marxistas
quando apresentou as ameaças ao homem moderno como provenientes de uma “segunda
natureza”, de um poder anônimo, e não como obra de uma classe opressora. Sua postura
anti-subjetivista, que relativiza em muito os próprios pressupostos marxistas invocados
no início do ensaio, não se evidencia apenas pela falta de uma “perspectiva
revolucionária”, mas também pela ausência de uma acusação do opressor nos moldes da
luta de classe. Com exceção de um breve comentário sobre o “capital cinematográfico”,37

a preocupação principal do autor não é voltada para os alvos tradicionais do marxismo,
mas para questões antropológicas ou existenciais, como mostra também a continuação
da nossa última citação:

Mais uma vez, a arte põe-se a serviço desse aprendizado. Isso se aplica, em primeira
instância, ao cinema. O filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e
reações exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua
vida cotidiana . Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das
inervações humanas — é essa a tarefa histórica cuja realização dá ao cinema o seu
verdadeiro sentido.38

O paralelo entre o homem moderno e o pré-histórico consistiria, basicamente, no
fato de a arte passar por uma “refuncionalização”39  a serviço da mediação entre o homem
e seu meio. Para Benjamin, o cinema chega até a desempenhar um papel didático quando
simula situações cotidianas da modernidade, principalmente do mundo de trabalho. O
“gigantesco aparelho técnico” tem que perder seu aspecto de gigante ameaçador para
fazer parte das “inervações humanas”, ou seja, o cinema tem que contribuir para superar
o abismo que separa o homem do seu meio e familiarizar-se com ele.

O dilema é que essa familiarização com o mundo técnico também opera-se por
meios técnicos. Se Benjamin preza, inicialmente, as vantagens da câmera lenta e da
ampliação como recursos capazes de proporcionar a aproximação do homem com o seu
meio, ele não tem como negar que a própria produção cinematográfica não tem um
aspecto menos ameaçador que as máquinas nas fábricas. A saída — mais que questionável
— do dilema é a criação, por parte de Benjamin, de um novo tipo de herói de cinema
que, ao invés de vencer seus rivais, vence o gigante técnico, dando uma lição de como

conservar sua dignidade humana diante do aparelho. O interesse desse desempenho
é imenso. Porque é diante de um aparelho que a esmagadora maioria dos citadinos
precisa alienar-se de sua humanidade, nos balcões e nas fábricas, durante o dia de
trabalho. À noite, as mesmas massas enchem os cinemas para assistirem à vingança
que o intérprete executa em nome delas, na medida em que o ator não somente

37 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.180.
38 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.174. Grifo nosso.
39 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.173.
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afirma diante do aparelho sua humanidade (ou o que aparece como tal aos olhos dos
espectadores), como coloca esse aparelho a serviço do seu próprio triunfo.40

Se, por um lado, há bons motivos para se duvidar dessa suposta motivação dos
freqüentadores de cinema, cabe ressaltar, por outro lado, o aspecto antropológico desse
heroísmo. O herói, neste caso, não é um indivíduo extraordinário, um Tarzan do mundo
industrializado, mas um representante do homem moderno que exibe sua familiaridade
com a técnica. É também essa função representativa também que impede conclusões
precipitadas no sentido de Benjamin estar ressuscitando uma visão humanista. Ao
contrário do humanismo histórico (renascentista), a “humanidade” (“caráter humano”
seria uma tradução mais próxima de Menschlichkeit) defendida por ele não desemboca na
apoteose do indivíduo (ocidental), mas na tentativa de projetar uma reaproximação
coletiva entre o homem moderno e seu meio. O humanismo aurático tradicional, que
procurou sua auto-afirmação através de um “renascimento” das origens e de um cultivo
excessivo da história, é substituído por uma antropologia adaptada às condições
tecnológicas da modernidade.

O elemento humano, portanto, é mais uma ambigüidade que merece ser
desenredada, pois, por um lado, a mão e o rosto humanos estão na base da identidade ou
da autenticidade das obras de arte e, conseqüentemente, da formação da aura, e, por
outro, Benjamin mostra-se preocupado com a evolução tecnológica que ameaça dividir
o in-divíduo ou transformá-lo num objeto anônimo sem nenhuma garantia de ter sua
integridade preservada. Benjamin procura ilustrar sua preocupação estabelecendo um
paralelo entre a prática médica e a artística:

Em suma, diferentemente do mágico (do qual restam alguns traços no prático), o
cirurgião renuncia, no momento decisivo, a relacionar-se com seu paciente de
homem a homem e em vez disso intervém nele, pela operação. O mágico e o cirurgião
estão entre si como o pintor e o cinegrafista. O pintor observa em seu trabalho
uma distância natural entre a realidade dada e ele próprio, ao passo que o
cinegrafista penetra profundamente as vísceras dessa realidade. (...) A imagem do
pintor é total, a do operador é composta de inúmeros fragmentos, que se recompõem
segundo novas leis.41

Evidentemente, a comparação ganha um efeito peculiar pelo fato de a “realidade”
penetrada pelo cirurgião ser o próprio corpo humano, que, na medicina moderna, perdeu
sua aura e passou a ficar exposto42  às intervenções cirúrgicas. No fundo, todo o ensaio
sobre a reprodutibilidade técnica da obra de arte pode ser lido como uma “apologia da
proximidade” que culmina na penetração das “vísceras” da realidade, passando por cima
das antigas barreiras espirituais, erguidas em torno do corpo humano e sua representação

40 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.179. Grifo no original alemão.
41 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.187. Grifo nosso.
42 Adotando um procedimento genuinamente benjaminiano para a língua portuguesa, vale chamar
a atenção para o parentesco entre “exposto” e “(valor de) exposição”, uma vez que os dois
apontam para a desauratização tanto do corpo humano quanto da obra de arte. De maneira
inversa, cabe aplicar o “valor de culto” também ao corpo humano, uma vez que, no pensamento
mágico, o trabalho do xamã consiste justamente num “culto” em torno do corpo humano,
protegido por uma aura espiritual, garantida pela presença de espíritos.
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artística. A câmara-bisturi, ao contrário do procedimento hollywoodiano de enaltecer
o indivíduo na forma de estrela de cinema, divide-o em “inúmeros fragmentos”,
privando-o, assim, de sua singularidade: a fragmentação é a multiplicação às avessas.
Se a postura mágica ainda era marcada pelo temor diante dos maus espíritos, o
cineasta-cirurgião, destemido como o novo herói de cinema quando se confronta com
os aparelhos, familiariza seu público com uma “segunda natureza”, até então
desconhecida e hostil.

Evidentemente, Benjamin acaba monopolizando uma visão documentarista do
cinema. Negando ao ator de cinema qualquer papel no sentido teatral da palavra, por se
tratar de mais um “invólucro” aurático, e postulando que ele apenas representa a si
mesmo, ou seja, que ele não representa, o cinema ficcional fica simplesmente descartado
ou reduzido às produções de Hollywood. Prevalece cada vez mais no ensaio a idéia de a
obra de arte servir como instrumento de reconciliação com a “segunda natureza”, idéia
que se evidencia, ainda, em dois momentos do ensaio: por um lado, no cinema “grotesco”
de Charlie Chaplin e nos filmes de Disney, que “produzem uma explosão terapêutica do
inconsciente”,43  por outro lado, no cinema responde à “tarefa” de acostumar o espectador
a uma nova percepção, uma percepção “tátil”, marcada pela “distração” e pelo “choque”.44

De acordo com sua função reconciliadora, o cinema idealizado por Benjamin é
como uma grande janela para o mundo, ou seja, o mundo não é representado no cinema,
mas está presente. Em última instância, o cinema benjaminiano é o lugar da não-
reprodução, uma vez que qualquer distanciamento ocasionado pela reprodução e suas
técnicas seria contra o ideal da proximidade e da presença, impedindo que o indivíduo
se sinta “em casa” na segunda natureza da modernidade. Segundo Benjamin, o espectador
tem o “direito” de exigir da arte “um aspecto da realidade livre de qualquer manipulação
pelos aparelhos, precisamente graças ao procedimento de penetrar, com os aparelhos, no
âmago da realidade”.45

O paradoxo da técnica — é graças à técnica que conseguimos a visão de um mundo
sem técnica — faz parte de uma aporia que Benjamin não procura destrinchar.
Reconhecendo, por um lado, que essa “realidade, aparentemente depurada de qualquer
intervenção técnica, acaba se revelando artificial”,46  e rejeitando, por outro lado, tudo o
que é artificial, ficcional e ilusionístico como aurático, ele não explica em que consistiria,
afinal, a conquista alcançada pela obra de arte tecnicamente reprodutível — na “flor
azul no jardim da técnica”47  ou numa arte sem aura?

Ao contrário do título programático do ensaio, poderíamos dizer que a questão da
obra de arte representa apenas uma parte das reflexões nele contidas. A questão maior
são as barreiras que separam o indivíduo tanto da obra de arte quanto da sua própria
realidade. A obra de arte tecnicamente reprodutível não substitui a obra tradicional,
mas, de acordo com o conceito benjaminiano da refuncionalização, ela derruba os

43 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.190.
44 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.192-4.
45 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.187. O termo manipulação

foi introduzido pelo tradutor; literalmente, Benjamin fala em “aspecto livre de aparelhos”.
46 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.186.
47 BENJAMIN. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.186. A “flor azul” (“Blaue
Blume”) é o símbolo do romantismo alemão, criado por Novalis.
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obstáculos que distanciam o ser humano do seu meio. Se a questão inicial do ensaio é
a barreira que impede o acesso à obra de arte, a questão maior acaba sendo a
refamiliarização do homem com sua “segunda natureza”. Uma vez que a própria obra
de arte pode ser um obstáculo nesse processo, uma vez que a reprodução tem que se
“esconder” para possibilitar a visão de um mundo familiar e acessível, não se trata
mais de destruir a aura, mas a própria obra de arte.

AAAAA BBBBB S T R A C TS T R A C TS T R A C TS T R A C TS T R A C T

The mechanical reproduction of the work of art, one of
the most quoted aesthetic concepts of Walter Benjamin,
turns out to be ambiguous when submitted to a closer
analysis. The following article aims to show that for
Benjamin the “mechanical reproduction” of a photograph
or a film means two things at the same time: first, the
elimination of any aesthetic distance between the object
and its representation and, second, the multiplication
(“cloning”) of this representation in an infinite number of
identical copies. The non-differentiation between the two
processes and their fusion in the term of reproduction may
result in some misunderstandings.
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Walter Benjamin, reproduction, representation, art
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