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Resumo

Pensando lado a lado construgdo identitdria e construcio
narrativa, o presente trabalho pretende refletir acerca de
algumas das narrativas construidas em torno das representacoes
do sertdo. Tomaremos como ponto de partida algumas das
obras dos escritores José de Alencar, Euclides da Cunha e
Graciliano Ramos e seus respectivos mitos identitérios.
Privilegiamos a figura emblematica de Antonio Conselheiro e
seu deslocamento do sertdo central do Cear4, tomando-o como
uma metéfora da estratégia de sobrevivéncia psiquica acionada
pelo sujeito diante de uma situagio que impde a desergio.

PALAVRAS-CHAVE

sertdo, deslocamento, desconstrucio, perdio, narrativa

Quero falar hoje do Antonio (Vicente Maciel) de Conselheiro, re-situar o homem:
pensar o ponto de partida. Gostaria de falar do peregrino, tomando como inspira¢do o
verso de Jodo Cabral de Melo Neto: “Na paisagem do rio o dificil é saber onde comega o
rio; onde a lama comeca do rio; onde a terra comeca da lama; onde o homem, onde a pele,
comega da lama; onde comega 0 homem naquele homem”. Ao contrério do cdo sem plumas,
Conselheiro jamais deixou romper o fio de homem naquele homem, continuou capaz de
manter a vida mastigada e ndo apenas dissolvida; o que vive ndo entorpece, o que vive
fere. O homem, porque vive, choca com o que vive. Viver € ir entre o que vive. Antes,
porém, com o propésito de pensar simultaneamente continuidade, desconstrucéo e ruptura,
falarei do espaco sertdo, terra de onde partiu.

Os sentidos da palavra sertdo convidam a uma reflex@o sobre a delimitagio do espaco
e suas fronteiras: lugar da conquista, da guerra, da diversidade e de um vazio pleno de
excessos; do entrelagamento sem horizontes, do deslocamento. Se o sertdo imaginado pelos

! Texto apresentado no I Coléquio LIPSI: Literatura e Psicanilise: o E da questio, ocorrido durante
a VI Bienal do Livro do Ceara.
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primeiros viajantes europeus guardava tesouros, o seu desbravamento e a sua ocupagio
continham os perigos de uma morte anunciada. Desse modo, a invencio do sertio foi,
desde a sua fundagéo, composta pela presenga de um conjunto de ambivalentes expectativas.
Sobre os textos que deram visibilidade ao imaginario do “fundador”, Sérgio Buarque de
Holanda? observou que, diante da maravilhosa visdo desses primeiros viajantes, produziu-
se uma narrativa de encantamento s6 capaz de se manifestar por intermédio da convengio
literéria, sem deixar margem para a notagio realistica.

A partir da segunda metade do século XIX, também por intermédio da Literatura, o
sertdo é tomado como o espago onde se projetam as imagens formadoras dos mitos de
construgio de uma identidade nacional. Nesse cendrio, personagens sao idealizados como
icones de uma nacionalidade brasileira, a exemplo de algumas das obras dos escritores José
de Alencar e Euclides da Cunha.

O mito identitdrio contido no projeto de José de Alencar se distingue de uma proposta
de reedicdo do parafso perdido, presente, por exemplo, nas narrativas sebastianistas e dos
primeiros viajantes europeus, que também tomaram o sertdo como cenério. Contrario ao
suposto cAnone romantico, onde a evasdo corresponde ao noturno, o deslocamento de
Alencar para o exético inscreve um mito solar, encenando os signos de um corpo vigoroso
e belo, inclinado ao prazer (no caso de sua obra Iracema, por exemplo) e/ou ao trabalho
(no livro O Sertanejo). Seu romantismo abastece de imagens a idéia de nac¢do, ao mesmo
tempo em que propde, através da figura de um corpo-vivo, uma visdo da carne e dos sentidos.
Nas vestes do sertanejo, o mito de Alencar forja a coragem como trago distintivo do homem
do sertdo, reinventado na relacio com a natureza.

Considerando os deslocamentos ocorridos na representacio do sertdo, seja através
da descricdo da sua paisagem, seja pela proposicdo de um novo ‘tipo’ brasileiro (mestico)
na idealiza¢do de um projeto nacional, bandeira do projeto parnasianista de Olavo Bilac, a
idealizagdo do homem sertanejo retorna na obra de Euclides da Cunha com outras vestes.
Ele propde, no seu Didrio de uma expedicdo:

Depois de nossa vitdria, inevitdvel e préxima, resta-nos o dever de incorporar 2
civilizagdo estes rudes patricios que — digamos com seguranga — constituem o cerne da
nossa nacionalidade (...) Sejamos justos — h4 alguma coisa de grande e solene nessa
coragem estdica e incoercivel, no herofsmo soberano e forte dos nossos rudes patricios
transviados e cada vez mais acredito que a mais bela vitéria, a conquista real consistira
no incorpori-los, amanha, em breve, definitivamente, 4 nossa experiéncia politica

(Cunna, 2000, p. 140).

A compleicio do sertanejo e alguns de seus atributos oferecem elementos a favor da
tese da construcio da nacionalidade. Na assertiva “o sertanejo é antes de tudo um forte”,
o corpo é instrumento de luta e coragem, a sensualidade (traco presente em José de Alencar)
se reveste no emblema da fé.

O espaco sertido é deslocado do epicurismo presente nas descrigoes dos primeiros
viajantes europeus e, de certa forma, no discurso alencarino, para uma espécie de espago
agonizante, no qual habitam homens estéicos. Encontraremos a descri¢io de uma natureza

2 Cf. Visdo do paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e na colonizacdo do Brasil. Sio Paulo:
Companhia Editora Nacional, 1969. p. 15.
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outonal e a proposi¢do do sertanejo como um “forte”, produzindo uma narrativa
alternadamente de tristeza e de exaltacdo: um homem titAnico frente a terra ignota.

No exotismo encantado dos primeiros viajantes, o tema da natureza também estava
presente. Todavia, a admiracido de Euclides da Cunha pela natureza nio é pacifica. A
afirmacgio de uma natureza vazia e, a0 mesmo tempo, plena de excessos, propde o sertao
enquanto espaco-cendrio de oposicdes e conflitos. Mesmo que a terra nio se incompatibilize
com a vida, é assim descrita:

Nio atraem. Panteiam sempre o mesmo cenirio de uma monotonia acabrunhada,
com a variante tinica da cor: um oceano imével, sem vagas e sem praias. Barbaramente
estéreis; maravilhosamente exuberante... Na plenitude das secas sdo positivamente o
deserto. Mas quando estas nio se prolongam ao ponto de originarem penosfssimos
éxodos, o homem luta como as arvores, com as reservas armazenadas nos dias de
abastanca e, neste combate feroz, anénimo, terrivelmente obscuro, afogado na solidao
das chapadas, a natureza nio o abandona de todo. A natureza compraz-se num jogo
de antiteses. (CuNHA, 1989, p. 47-48)

7

O sertdo é, ao mesmo tempo, inferno dantesco e parafso. O retrato da caatinga
monumental — seca, morta ou bela — se contrapde aos movimentos da fauna sertaneja. O
vivo, 0 que se movimenta vertiginosamente nesta obra, é a forca do animal e do homem,
através de seus deslocamentos. E também pela linguagem que o retrato de uma natureza
morta ganha movimento.

Euclides cataloga as mais diferentes espécies da caatinga e, como ja foi observado
tantas vezes, deste modo produz um texto que, ao descrever o cenério, legenda e, a0 mesmo
tempo, antecipa a escrita sobre “O homem”. O ‘eu’, eclipsado na descricio sem pudores, se
expressa na ornamentacio literdria: “os juazeiros tem cardter, possuem um trago superior a
passividade da evolucio vegetativa, superior ao depauperamento geral da vida”, diz Euclides.
E continua: “enquanto por toda a banda a flora se deprime, os mandacarus aprumam-se tesos,
triunfalmente, mas no fim de algum tempo, porém, sdo de uma obsessio acabrunhadora...
gravam em tudo uma monotonia inaturavel”. (CuNHA, 1989, p. 41-2)

Descrevendo o umbuzeiro conclui:

Dominam a flora sertaneja nos tempos felizes, como cereus melancélicos nos paroxismos

z

estivais. (...) Sdo a nota mais feliz do cendrio deslumbrante. (...) E o sertdo é um

paraiso... (Ibid., p. 44-45).

Pensando lado a lado construcio identitaria e construgdo narrativa, posto que ambas
portam a imaginarizagdo dos lugares do outro e suas representacdes, passaremos agora a
um segundo momento deste trabalho, onde aproximaremos os tracos que caracterizam as
propostas identitarias acima e as estratégias de organizacio e sobrevivéncia psiquica. A
literatura que toma o sertdo como cenério ilustra duas destas estratégias: uma, que se faz
em torno da possibilidade de antecipagio — lugar da interpretacio metaférica e do mito —
e, outra, em que a metafora cede lugar a descricio. A primeira estratégia, denominamos de
uma resposta ao incégnito, uma alusio a expressido cunhada pelo historiador Sérgio Buarque
de Holanda ainda em sua Visdo do Paraiso. Essa resposta se caracteriza pela construgio do
mito enquanto solug¢do imaginédria de pacificagdo de tensdes que nido puderam ser
equacionadas. Nesta tradicdo, incluimos a resposta exética produzida nos textos dos
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primeiros viajantes europeus, a figura do sebastianismo e o resgate da proposta de um mito
fundador, ilustrado em alguns dos textos de José de Alencar.

Nas respostas ao ignoto, a construgdo da tese da nacionalidade estard ancorada
diferentemente em outros dois pontos, quais sejam: a metamorfose do corpo-vivo em emblema
(representada pelas propostas parnasiana e de Euclides da Cunha) e a dentincia da impostura
identitaria (representada nas narrativas de Graciliano Ramos). Onde podemos situar
Antonio Conselheiro? De certo modo, Antonio estd mais proximo de Graciliano em Vidas
Secas do que do homem d’Os Sertées. Se a figura de Conselheiro reedita, por exemplo, o mito
do sebastianismo, a figura de Antonio Maciel representa o deslocamento do homem da
impoténcia a desconstrugio e transformacio dos sentidos. O homem que permanece engessado
pelo mito traduz a poténcia da fuga e do devir, desertar €, sobretudo, recomegar infinitamente.

Na resposta ao ignoto, nio prevalece uma identificagio com o mito, mas, sim, com a
lucidez ela mesma, enquanto emblema da dentncia da impostura identitaria. Uma tal
resposta produz um texto que, por vezes, se aproxima das narrativas de guerra. O corpo na
guerra é titAnico, resistente. A austeridade, ao declinar da sensualidade, segue apagando o
corpo erégeno.’

Os sentidos da palavra desertar — “abandonar, deixar, renunciar, retirar-se, ausentar-se”
(FERREIRA, 1999, p. 650) —, palavra cuja etimologia é a mesma de deserto, colocam, em
primeiro plano, a imagem do abandono instituida na auséncia de investimento narcisico
dos pais. Frente a impossibilidade do engano, a crianca formula uma estratégia de acio que
corresponde, ora a delimitacio de suas fronteiras, ora ao estabelecimento da dor enquanto
marca identitdria. O que Antonio teria feito com a sua tristeza? Da orfandade aos 4 anos,
seguida da acusagio de assassinato da madrinha e do relacionamento com Joana Imaginaria,
passando a bandeira do divino, Antonio desloca-se para nascer de novo, promovendo a
volatilizag@o e migragdo dos sentidos de uma suposta impoténcia. Na deser¢io, a dor passa
de adereco a emblema, produzindo, por exemplo, um certo encouracamento da imagem
corporal. Um tal encouragamento possui correspondente na rigida métrica a que a linguagem
deve se submeter, bem como a rigida moralidade é um dos recursos para assegurar a
permanéncia do saber totalitério.

O efeito da crenga reconduz o valor da visdo a um plano privilegiado em relagio aos
outros sentidos, estratégia que configura um esfor¢o em identificar o visivel empirico com
o visivel conceitual, o visivel com o verdadeiro,* a lucidez configurando uma l6gica que nio
deixa margem & ambigiiidade. A forga de sua insisténcia nasce do excesso de lucidez; uma
lucidez relativa a incidéncia dos multiplos sentidos da precariedade sobre todo ser vivo.

Em nome do rei, Conselheiro insiste na sua obstinada tarefa de desconstruir o mito-
republica, denunciando o embuste de um Outro impostor. Prevalece aqui uma identificacio
nio com o mito, mas, sim, com a lucidez ela mesma. Assistimos a desconstrugio de uma
narrativa mitica ou épica, onde a descri¢io tem por propdsito a denuncia e, nio, a
idealizacdo. Novamente Conselheiro estd mais proximo de Graciliano onde a vida é seca e

3 Algumas destas idéias foram desenvolvidas juntamente com a psicanalista Maria Teresa da S.
Pinheiro (a quem agradeco a interlocucio e co-autoria) e apresentadas no artigo PINHEIRO; MARTINS.
O texto imagético: parnasianismo e a experiéncia analitica, p. 57-72.

* SCHPLLAHAMMER. Regimes representativos da modernidade, p. 28-41.
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sem ornamentos e “A patria é um orangotango. (...) Imitagdes, adaptagdes, reprodugdes,
macaqueagoes”.’ (RaMos, 1980, p. 60 e ALvEes, 2000).

Se anteriormente tinhamos a tese da nacionalidade centrada na romantizacio da
mistura das ragas brasileiras, na figura de um sertanejo forte e nas hostes parnasianas dos
simbolos nacionais, no realismo critico de Graciliano a patria é um macaco e “a nacéo é
um cinematdgrafo, na esséncia, exibig¢do de figuras. Coisas de ver, de mostrar, exposi¢io de
objetos bonitos (...) estopa pintada de preto a fingir casimira” (RAMOs apud ALVES, op. cit.,
p. 51). O que veremos, a seguir, é uma narrativa de dentncia, com vistas a revelar a
impostura do elogio, do enfeite, todos sindnimos da ‘grande mentira’, ora identificada a
retérica vazia dos intelectuais, ora a um projeto de Brasil dito moderno, onde as diferencas
e conflitos estariam suavizados e representados, por exemplo, no cadinho das trés racas.

Ao contrario do que ocorre na literatura que tomou o sertdo nordestino como tema
na segunda metade do século XIX, Graciliano ird focar um sertao sem rios, sem os aderegos
de uma natureza que, quando néo era exuberante, exibia um homem corajoso, titAnico.
Longe do epicurismo dos viajantes ou de um certo estoicismo euclidiano e, por vezes,
alencarino, o escritor alagoano forjara uma visao da precariedade tanto do homem quanto
da natureza. Nesta dire¢io, a obra de Graciliano vai fazer parte de uma vertente da literatura
brasileira que problematiza a questio da identidade nacional (BERND apud ALVES, op. cit.,
p- 49 e Lucia HELENA, 2001), a0 mesmo tempo em que, paradoxalmente, ajuda a fixar na
imagem do sertdo nordestino o trago da precariedade. O realismo desencantado e corrosivo
de Graciliano privilegiara o brutal, seja o da natureza, seja o dos homens numa negatividade
que ird redesenhar tanto a idéia de nacdo como a do homem nordestino. Pensemos o
sertdo e o idedrio de pétria e nagdo enquanto alegorias de alteridades.

Como j4 foi dito, o cendrio é, de certa forma, o de uma guerra. Freud ja havia descrito
que o clima de acusagio era disfarcado, no caso da melancolia, por uma ‘declaracdo de
derrota’.’ As ‘estratégias de suavizacio’, impossibilitadas de serem acionadas, sio substituidas
por ‘estratégias de exposicio’, onde se pretende fazer verdade com a linguagem, sem suspiros
poéticos e saudades.’

Fabiano, tal como fizera Antonio Maciel, est4 se deslocando, do comego ao fim. Todavia,
em Vidas secas, o “cio sem penas” ndo tem horizonte, ndo tem fundo. Em um deslocamento
como este, que funcio a linguagem poderia ter? No sertdo de Graciliano, a linguagem, do
lado dos poderosos, produz esvaziamento do sujeito. De nada vale quando Fabiano precisa
dela para se defender (do soldado amarelo, do seu Tom4as da bolandeira, dos donos das
fazendas e da bodega). Mas, na perspectiva da “terra prometida”, a linguagem é o fundo, é
a Gltima parada. Talvez ndo seja exagero afirmar que a linguagem passa a ocupar o lugar
onde a catdstrofe se cumpre, o lugar do destino. Deste modo, até a morte, Antonio Vicente

nio abre mio de suas prédicas de levar a palavra.

5 A frase principal é também o titulo de um precioso artigo do historiador sergipano Francisco José
Alves, publicado na Revista Sintese. O trabalho em questdo faz um inventdrio minucioso da
representacio do Brasil nas cronicas de Graciliano. No que tange a esta temética, nosso trabalho o
tomou por guia.

¢ Cf. FrReuD, S. “Luto e melancolia” (1915[1917]) e “Rascunhos”.
" PINHEIRO; JORDAO; MARTINS. A certeza de si e o ato de perdoar, p. 70.
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A figura do peregrino representa uma possibilidade de rompimento com a posi¢io
do enganado. Bataille afirma que “os homens nio nascem para morrer, mas para comecar”.®
Aquele que se retira desobriga a si e ao outro de permanecer preso a uma mesma posi¢ao.
Levado a situagdo-limite, ao pronunciar o enunciado “eu nio sou nada”,’ o retirante constroi
O seu vir a ser.

Hannah Arendt aponta a faculdade de perdoar!® como a tinica solucio possivel para
o problema da irreversibilidade, por ela definida como a impossibilidade de se desfazer o
que fora feito, embora nio se soubesse nem se pudesse saber o que se fazia. Partindo deste
ponto, a autora articula o perddo a4 promessa como faculdades dependentes da pluralidade
e que solucionariam o problema da imprevisibilidade e da cadtica incerteza do futuro. “Na
soliddo e no isolamento, o perddo e a promessa nao chegam a ter realidade, sdo, no méximo,
um papel que a pessoa encena para si mesma”.!!

A autora retoma a figura de Jesus de Nazaré quando este sustenta que néo é somente
Deus que tem o poder de perdoar: “se cada um de vés, no intimo do coragio, perdoar,
Deus fard o mesmo. O motivo da insisténcia recai sobre ‘eles ndo sabem o que fazem’. E se
ele transgredir contra ti ... e... procurar-te, dizendo: mudei de idéia, deves desobriga-lo”.!?
Desse modo, conclui que o perddo é o exato oposto da vinganga, que atua como reagio a
uma ofensa original e que, longe de por um fim a essa ofensa e as conseqiiéncias de uma
primeira transgressdo, os participantes permanecem enredados no processo, permitindo
que a reacio em cadeia contida em cada agfo prossiga livremente. A vinganga é o esperado,
enquanto o ato de perdoar jamais pode ser previsto.

O perdao é a Ginica reacio que nio re-age apenas, mas age de novo, inesperadamente,
sem ser condicionada pelo ato que a provocou e de cujas conseqiiéncias liberta tanto o que
perdoa quanto o que é perdoado. O perdio pde fim do mesmo modo que faz a punicio. E,
portanto, significativo que os homens nao possam perdoar aquilo que ndo podem punir.
Antonio Vicente sai de Quixeramobim rompendo o circulo da vingancga.

A mobilidade que se instaura com a retirada declina da busca de restaurar um objeto
inexistente e aposta numa possivel solucio para o problema. Sair do sertdo de Quixeramobim
foi, para Antonio Vicente, romper com o isolamento. Mas, por esses caminhos, os homens
podem perder plumas e penas.” Por outro lado, quando caminha, o homem desloca-se,

8 BATAILLE. Teoria da religido, p. 43.

? BIRMAN. Por uma estilistica da existéncia, p. 89.

1© A questdo do perdio, nesta perspectiva, foi discutida e apresentada pela primeira vez no artigo
“A certeza de si e o ato de perdoar”, escrito em co-autoria com JORDAO, Alexandre A.; PINHEIRO,
Maria T. da S. No presente artigo, os autores articulam o perddo a questio da certeza de si trazidos
por Sandor Ferenczi, em seu Didrio clinico.

"' ARENDT. A condicdo humana, p. 249.

12 ARENDT. A condicdo humana, p. 251.

3 Estamos nos referindo a um trecho do poema “O cdo sem plumas — Parte II — Paisagem do
Capibaribe” (1949-1950), mais particularmente 2 seguinte estrofe: “Na paisagem do rio o dificil é
saber onde comeca o rio; onde a lama comega o rio; onde a terra comeca da lama; onde o homem,
onde a pele comega da lama; onde comega o homem naquele homem”. O “Cio sem penas”, de
Graciliano Ramos, é um capitulo do livro Vidas Secas. MeLo NETO, 1999, p.110 e Ramos, 1983.
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como ja dizia Jurandir E Costa quanto ao sentimento do desamparo, do “medo da perda da
vida” para o “medo da perda do sentido da vida”.!

O Antonio de Conselheiro inclui o sentido da precariedade nas feicdes de um projeto
utépico redentor. A linguagem faz-se parceira da peregrinacido, de maneira que o trago
migrante configura, através de suas prédicas, corpo e alma. Como afirma Lucia Helena no
artigo “O coragio grosso: migragio das almas e dos sentidos”, a propésito dos personagens
nordestinos Fabiano e Macabéia (esta, personagem principal de A hora da estrela, de Clarice
Lispector), a2 migracdo dos homens corresponde a migracio dos sentidos. (Ibid., p.68-69)

Se em relagfo a patria tivemos a denincia de uma impostura, temos com Antonio
Vicente Maciel a abertura para um novo posicionamento do sujeito em que 0 movimento
vai superando, lentamente, o sentido da impoténcia. A rachadura, a luz cortante, impde a
producio de novas crencas e de outros enunciados. Se o lamento é um enunciado do
jubilo produzido pela dor, a dor que petrifica, a palavra daquele que se retira, mesmo que
contenha o brasdo de uma morte anunciada, promove o seu deslocamento da posi¢do de
imobilidade solapante.

Deste modo, a contribui¢do freudiana acerca do tema da melancolia se inscreve
numa perspectiva que rompe com a superposicio entre a melancolia e o afeto-tristeza. Seu
equivalente psicoldgico ndo € o luto. Sua forca ndo deriva necessariamente de uma perda
real nem da desilusdo, nos moldes da desmontagem da conformacio fantastamdtica do
desejo. A forca de sua insisténcia nasce do excesso de lucidez; uma lucidez relativa a

incidéncia dos multiplos sentidos da precariedade sobre todo ser vivo.

ABSTRACT

The present work aims to approach identity construction with
narrative construction by working with some of the narratives
built around representations of sertdo (outback). We will be
working with some of the texts by José de Alencar, Euclides
da Cunha and Graciliano Ramos and their respective identity
myths. We will privilege the emblematic figure of Antonio
Conselheiro and his displacement from the outback of Cear4
as a metaphor of the psychic survival strategy chosen by the
subject facing a situation that imposes desertion.

KEY-woORDS
sertdo, displacement, deconstruction, narrative

4 CosTa. O mito psicanalitico do desamparo, p. 44.
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