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O OUTRO CINEMA
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Um breve panorama da trajetória percorrida pelo desejo
homossexual no cinema, de seu tímido despertar no cinema
mudo alemão, passando pelo seu mascaramento em Hollywood
e sua estilização no “cinema de arte” europeu, até a constituição
de um assumido “cinema gay” nos oásis de liberdade do
capitalismo avançado.
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Cinema. Alteridade. Capitalismo avançado.

O cinema sempre serviu de refúgio para os homossexuais que, sufocados pela
realidade, projetaram suas fantasias sobre a tela: a cinefilia é um dos componentes
fundamentais da cultura homossexual. O próprio cinema, enquanto indústria, sempre
contou com grande staff de homossexuais1 e lésbicas.2 Contudo, até bem pouco tempo, o
cinema apenas sugeria a existência da homossexualidade. A primeira dessas sugestões
ocorreu em The Gay Brothers (1898), de Thomas Edison, onde dois homens dançam,
alegremente, uma valsa. Na Suécia, o diretor Mauritz Stiller já escandalizava o público
apenas com as tímidas sugestões de Asas (Vingarne, 1916), adaptado da novela Mikael
(1902), de Herman Bang, que atualizou o mito do rapto de Ganimedes por Júpiter na
paixão de um escultor por um jovem que adota como filho, também cobiçado por uma
aristocrata russa. Mais focado no tema, e talvez o primeiro filme a abordar diretamente

1 Basta recordar os diretores Friedrich Murnau, Sergei Eisenstein, James Whale, Joe Maxwell, Paul
Powell, George Cukor, Vincente Minnelli, Delmer Daves, Jean Cocteau, Jacques Demy, André Techné,
Luchino Visconti, Pier Paolo Pasolini, Andy Warhol, Paul Morrissey, Rainer Werner Fassbinder, Werner
Schoeter, Derek Jarman, Gregori Araki e Gus Van Sant; os roteiristas Noel Coward, Truman Capote,
Gore Vidal; ou os atores Ramon Novarro, Ivor Novello, Rodolfo Valentino, John Wayne, Gary Cooper,
Randolph Scott, Cary Grant, Laurence Olivier, Robert Taylor, Charles Laughton, Montgomery Clift,
Marlon Brando, James Dean, Sal Mineo, Rock Hudson, Anthony Perkins, Troy Donahue, Tab Hunter,
Hayden Rorke, Joe Dalessandro, Brad Davis, Chris Sarandon, Billy Zane, Ian McKellen e Alan Cumming.
2 Da diretora Dorothy Arzner e da figurinista Edith Head, que assumiam seu romance, às divas Greta
Garbo, Lillian Gish, Marlene Dietrich, Nazimova, Joan Crawford, Jean Arthur, Agnes Moorehead,
‘Dame’ Judith Anderson, Kay Francis, Barbara Stanwick, Sandy Dennis, Judy Holiday, Tallulah
Bankhead, Claudette Colbert, Dolores Del Rio, Janet Gaynor, Capucine e Madonna. Em The Hollywood
Lesbians, Boze Hadleigh destaca as comediantes Patsy Kelly, Nancy Kulp e Marjorie Main, esta, famosa
por seus papéis de mãe durona e esposa autoritária, e que teve um affair com Spring Byington, atriz que
encarnava mães doces, frágeis e carinhosas.
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o desejo homossexual em situação foi Diferente dos outros (Anders als die Anderen, 1919),
de Richard Oswald, realizado com a colaboração do pioneiro da sexologia, o judeu
homossexual e comunista Magnus Hirschfeld. Neste filme, banido pela censura de
Weimar e queimado pelos nazistas, hoje parcialmente restaurado através de fragmentos
recuperados de diferentes arquivos,3 Conrad Veidt interpreta um violinista “diferente
dos outros”, apaixonado por um jovem aluno e que acaba se matando diante de uma
chantagem, prática estimulada pelo Parágrafo 175 do Código Penal alemão, que
considerava a sodomia como crime passível de prisão.4

Curiosamente, Hollywood apresentava nessa época maior abertura para o erotismo:
nos épicos bíblicos de Cecil B. DeMille, a nudez era constante; nos filmes de David
Grifftith, os homens beijavam-se na boca (assim como as mulheres entre si) para selar
uma grande amizade; nas slapstick comedies, Lauren & Hardy (O gordo e o magro) dormiam
juntos na mesma cama. E em Salomé (Salome, 1923), de Charles Bryand, adaptado da
peça de Oscar Wilde, a “outra” sensibilidade revelou-se nos gestos maneiristas do all
gay cast exigido pela produtora e diva Alla Nazimova “para garantir fidelidade ao espírito
da obra”..5 Tendo o marido Bryand como diretor e a amante Natasha Rambova (futura
esposa de Rodolfo Valentino) como produtora, Nazimova pôde encarnar, aos quarenta
anos, a adolescente perversa que enlouquecia Herodes (Mitchell Lewis) com sua dança
dos sete véus e seus cachos de Medusa; a própria Rambova desenhou o espetacular
adereço de pérolas gigantes que tremeluziam a cada meneio de sua cabeça, assim como
os demais delirantes figurinos e cenários dessa extravagância inspirada nas ilustrações
decadentistas de Aubrey Beardsley (1873-1898) para a primeira edição da obra de Wilde.

Na Dinamarca, uma nova adaptação do romance de Herman Bang, Mikael (1924),
de Carl Theodor Dreyer, co-escrito por Thea von Harbou, retomou o tema do amor
infeliz do artista por um aprendiz. No filme, esplendidamente fotografado por Karl Freund
e Rudolph Maté, o renomado escultor Zoret (Benjamin Christensen) vive com seu
protegido Mikael (Walter Slezak), até que a sedutora princesa Zamikoff (Nora Gregor)
atrai o jovem para si, fazendo o rival mergulhar em amarga solidão.6

Ainda na Alemanha pré-nazista, Wilhelm Dieterle realizou um filme sobre um
dos maiores tabus da sociedade: Geschlecht im Fesseln: Die Sexualität der Gefangenen
(Sexo na cadeia: a sexualidade dos prisioneiros, 1928). Escrito por Herbert Juttke e Georg
Klarenk, com base nos estudos de Franz Höllering e no relato Eros in Zuchthaus (Eros na
prisão), do ex-presidiário Karl Plättner, o filme mostra a destruição de um casal comum
pelo sistema penal. Com o marido Franz Sommer (Wilhem Dieterle) desempregado,
Helene (Mary Johnson) é levada a vender cigarros num restaurante. Assediada por um
cliente, ela pede socorro ao marido. Sommer empurra o atrevido, mas este bate a cabeça
numa pedra, morrendo em conseqüência. O réu é condenado a três anos de prisão.
Helene ganha um emprego do empresário e ex-detento Rudolf Steinau (Gunnar Tolnæs)

3 DIFFERENT from the Others, 2004.
4 Para uma análise mais detalhada do primeiro cinema homossexual, ver KURTZ. Notas para uma
história do cinema homossexual na era dos regimes totalitários.
5 SALOMÉ, 1923.
6 MICHAEL, 1924.
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que, solidário a Sommer, dedica sua vida a lutar contra as injustiças do sistema penal.
Mas ele se apaixona por Helene que, no auge do desejo insatisfeito, bate às portas da
cadeia gritando em vão por seu homem, depois vaga pelas ruas atrás de qualquer homem,
terminando por entregar-se ao patrão. Por seu lado, Sommer envolve-se com o jovem
presidiário Alfred (Hans Heinrich von Twardowski), que lhe declara amor durante
uma missa. Ao sair da prisão, Sommer, agora “iniciado na sodomia”, e Helene, agora
uma adúltera, não conseguem mais se relacionar, incapazes de assumir suas novas
personalidades sexuais ou perdoar-se mutuamente pela satisfação “ilegal” de seus desejos
no período do cárcere. A única solução que encontram é abrir o gás, e concluir o que o
sistema prisional havia começado. Realizado segundo a estética da Nova Objetividade,
combinando o sensacionalismo da denúncia (a estréia do filme em Berlim foi patrocinada
pela Deutsche Liga für Menschenrecht – Liga Alemã dos Direitos Humanos) com o
realismo da narrativa, marcada ainda pelo expressionismo das interpretações, o filme
apenas sugere o desejo homossexual: uma noite, na prisão, um detento vicioso avança
sobre a “carne nova” do prisioneiro recém-chegado, como uma cobra a dar o bote num
inocente passarinho; outra noite, a consumação do desejo entre Alfred e Sommer é
sugerida apenas por um gesto – uma mão estendida para outra que, correspondendo ao
apelo, a aperta com firmeza. Mesmo permanecendo no campo das representações
simbólicas, a ciranda de desejos entre os personagens é evidenciada pela expressiva
pantomima dos atores, pelo que o filme foi proibido após o lançamento.7

Na Hollywood dos anos de 1930, a homossexualidade marcava presença nas telas
sob a forma de alusões maliciosas, como no bizarro Just Imagine (1930), de David Butler.8

O lesbianismo – que despontou no filme alemão Senhoritas de uniforme (Mädchen in
Uniform, 1931), de Leontine Sagan – é sugerido na deliciosa comédia Noite após noite
(Night After Night, 1932), de Archie Mayo, quando, após uma noite de bebedeira, Mae
West acorda na cama de outra senhora, que se transforma, depois desse contato, de
puritana infeliz em alegre aventureira. Em Marrocos (Marrocos, 1933), de Joseph von
Sternberg, Marlene Dietrich, vestindo smoking e cartola, beija uma garota da platéia na
boca durante um número musical. O experimentalismo associado à cultura queer gerou
o extraordinário curta-metragem Lot in Sodom (1933), de James Sibley Watson e Melville
Webber.9 Imagens distorcidas de corpos nus, entregues a perversões apenas sugeridas,
culminam na destruição da cidade pecaminosa, consubstanciando uma visão da
homossexualidade psicologicamente carregada de culpa, mas esteticamente informada
pelas vanguardas modernistas.

Os seriados de Tarzan sofreram a mesma sina de Flash Gordon:10 em Tarzan, o destemido
(Tarzan the Fearless, 1933), de Robert Hill, o magnético ex-campeão olímpico de natação

7 Em 1996, com base numa cópia censurada em 1930, descoberta no acervo da Gosfilmofond, de Moscou;
e na versão francesa existente na Stiftung Deutsche Kinemathek, de Berlim, que possuía as cenas ausentes
da cópia russa, o filme pôde ser restaurado – com os intertítulos que faltavam reconstituídos a partir do
texto original nos registros da censura alemã – pelo Filmmuseum München e pela Deutsche Kinemathek.
8 NAZARIO. Monstros marcianos, p. 153-154.
9 O filme foi “redescoberto” por Barbara Hammer no ousado documentário Nitrate Kisses (1992).
10 NAZARIO. Monstros marcianos, p. 154-155.
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Buster Crabbe pula de galho em galho com uma sunga de pele de leopardo que deixa
suas nádegas completamente à mostra: muito mais que os atributos pouco explorados da
mocinha Mary Brooks (Julie Bishop) é o corpo despido, com exuberante peitoral e coxas
bem torneadas, do musculoso homem-macaco, o objeto de desejo valorizado pelo
cinegrafista. Também o Tarzan, de Johnny Weissmüller (outro campeão olímpico de natação),
usava em 1932 uma tanga de couro que deixava ver até partes das nádegas; também a
Jane, de Maureen O’Sullivan, vestia um maiô que permitia a observação daquele ponto
crucial onde nascem os seios. Em 1939, porém, e daí por diante, as ligas de moral
obrigaram Tarzan a esconder seu umbigo “obsceno”, e Jane a cobrir-se com uma malha
inteiriça, até que em 1947, no auge da repressão à nudez dos personagens, esses pulavam
de galho em galho com peles de leopardo até os joelhos.

As liberalidades dos anos de 1920-1930 foram reprimidas pelas Igrejas que,
preocupadas com a moral, impuseram em Hollywood o Código Hays,11  impedindo que a
simpatia do público fosse dirigida para o lado do crime, do erro, do mal e do pecado. O
cinema devia mostrar modelos de vida corretos e respeitar as leis divinas, natural e
humana. A exposição da violência era limitada ao máximo; desestimulava-se abordar
suicídio, uso de drogas, rapto de crianças, crueldade contra animais; homossexualidade,
sexo ilícito e adultério estavam proibidos: as instituições do casamento e do lar sendo
sagradas, não se aceitavam relações casuais ou promíscuas. Danças, alusões, gestos e
palavras obscenas estavam banidos, assim como a nudez de fato ou em silhueta.

Ainda na Inglaterra, Alfred Hitchcock mostrou em A dama oculta (The Lady Vanishes,
1938), de maneira natural, um casal de homens dormindo juntos e desnudos na mesma
cama. Nesta altura, Hollywood já era regida pelo Código: a lei, a normalidade, a pureza
racial, a felicidade conjugal e a santidade do lar deviam triunfar sobre o crime, a
perversão, a miscigenação, o adultério e os valores da sarjeta. A idealização da vida
sobrepujava e neutralizava os poderes da realidade. Contudo, pelo efeito mesmo dessa
repressão, Hollywood acabou criando um universo que, por sua natureza anti-realista,
era mais estimulante para a fantasia erótica – para toda fantasia – que a dessublimação
repressiva que viria com o fim do Código.

11 O advogado presbiteriano Will Hays, presidente da Motion Picture Producers and Distributors of
America – MPPDA, amigo do Presidente Herbert Hoover, convencido da má influência de Hollywood
na sociedade americana, elaborou a lista “Dont’s and Be Carefuls”, dividida em duas partes: “Dont’s”
não permitia nudez, tráfico de drogas, escravidão branca, parto, cirurgias, primeira noite, casais na
mesma cama, genitália infantil, beijos prolongados, perversão sexual, miscigenação; “Be Carefuls”
deliberava sobre uso da bandeira americana, execuções legais, roubo de trens, vulgaridades. Sem apoio
oficial, o que feriria os princípios democráticos, Hays organizou um mutirão ecumênico de igrejas
cristãs, organizações judaicas, Legião da Decência, Liga Civil de Massachusetts e outras organizações
da sociedade civil que impuseram o Código ao cinema. Adotado em 31 de março de 1930, sua aplicação
passou a ser supervisionada em 1934 pela PCA (Production Code Administration) e vigorou em Hollywood
sem alterações até 1956 (administrado pelo católico Joseph Breen até 1954) e com algumas mudanças
até 1963. Os filmes aprovados recebiam um selo e os recusados perdiam os canais de distribuição da
poderosa MPPDA. A desobediência custava aos produtores uma multa de 25 mil dólares. Ver PIRES,
Thereza. Sexo, mentiras e Hollywood: o Código de Hays; DANIEL et al. Código de censura
cinematográfico de 1930.
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Pois se o Código impedia a exploração de temas sexuais, isso também propiciava o
desenvolvimento de um erotismo sublimado. Oficialmente proibido, a homossexualidade
camuflava-se de rivalidade violenta, chegando às raias da mutilação e do assassínio,
entre os cowboys Pat Garret (Thomas Mitchell) e Billy, the Kid (Jack Buetel), em O
proscrito (The Outlaw, 1943), de Howard Hughes e Howard Hawks; de amizade
inquestionável entre Calamity Jane (Doris Day) e Allyn Ann McLerie (Katie Brown),
em Ardida como pimenta (Calamity Jane, 1953), de David Butler; de relação violentamente
neurótica entre as rancheiras Vienna (Joan Crawford) e Emma Small (Mercedes
McCambridge), em Johnny Guitar (Johnny Guitar, 1954), de Nicholas Ray; de amizade
profunda entre Judah Ben-Hur (Charlton Heston) e Messala (Stephen Boyd) em Ben
Hur (Ben Hur, 1959), de William Wyler. Nos filmes bíblicos, ousadias ainda maiores
eram permitidas: seja pela fonte sagrada das suas inspirações, seja pela qualidade de
“pecados” a serem punidos por Deus, como as relações lésbicas da rainha Bera (Anouk
Aimée) em Sodoma e Gomorra (Sodom and Gomorrah, 1962), de Robert Aldrich, que
excluiu, contudo, a homossexualidade masculina da cidade dos sodomitas.

Na sociedade moralista que impôs o Código, atores e cineastas homossexuais foram
obrigados a adotar os padrões presumidamente heterossexuais do grande público. Nas
décadas de 1940 e 1950, raras vezes, como em Chá e simpatia (Tea and Sympathy, 1956),
de Vincente Minnelli, Hollywood ousou fazer de um homossexual o protagonista de um
filme, e pôde ir além da compaixão. Temendo, por um lado, a censura e, por outro, o
fracasso de bilheteria, os homossexuais de Hollywood adotaram a sexualidade majoritária
como padrão estético e moral. Mesmo nos filmes baseados nas peças de Tennessee
Williams, como Algemas de cristal (The Glass Menagerie, 1950), de Irving Rapper; De
repente, no último verão (Suddenly Last Summer, 1959), de Joseph Mankiewicz; Gata em
teto de zinco quente (Cat on a Hot Tin Roof, 1958), de Richard Brooks, ou O doce pássaro
da juventude (Sweet Bird of Youth, 1962), de Brooks, os homossexuais aparecem sempre
envoltos numa atmosfera mórbida e doentia.

No cinema, como na própria sociedade, o desejo homossexual viu-se impelido a
refluir para as margens e para o subterrâneo: somente no cinema marginal e no cinema
underground a homossexualidade pôde ser expressa e celebrada sem véus nem máscaras.
Kenneth Anger, com Fireworks (1947), e Jean Genet, com Un Chant d’Amour (1950),
introduziram os primeiros ensaios de homoerotismo no cinema. Nos anos de 1960 e 1970,
os filmes “invisíveis” de Gregory Markopoulos, Paul Morrissey e Andy Warhol deflagraram
outras transgressões estético-eróticas, das quais o corpo nu de Joe Dalessandro tornou-
se o próprio símbolo.

Na Itália, Pier Paolo Pasolini continuou essa tradição impondo no cinema comercial
a nudez masculina integral, em O decameron (Il Decameron, 1971), Os contos de Canterbury
(I Racconti di Canterbury, 1972) e As mil e uma noites de Pasolini (Il fiore delle Mille e una
notte, 1974) – a chamada “Trilogia da vida”. Apesar do escândalo, a “Trilogia” foi um
grande sucesso, coincidindo com o erotismo obrigatório patrocinado pelo consumismo,
pelo que Pasolini abjurou-a, produzindo um antídoto à permissividade estimulada pelo
poder: Salò, ou Os 120 dias de Sodoma (Salò o Le 120 giornate di Sodoma, 1975).12

12 NAZARIO. Todos os corpos de Pasolini.
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Ainda que tenha ousado mais que o cinema americano nesta área, o grande cinema
europeu não soube promover uma imagem saudável do homossexual. Desde Roma, cidade
aberta (1945), de Roberto Rosselini, que apresentou uma lésbica torturadora da Gestapo,
até as obras de Federico Fellini e Ingmar Bergman, e ainda as de Pasolini e Luchino
Visconti, nais quais os personagens que assumem o desejo pelo mesmo sexo aparecem
invariavelmente associados à decadência. Este era mesmo o tema predileto de Visconti.
Em seus filmes, a ruína do ser é sempre motivada por uma atitude sensual diante da
vida. O sexo era, para ele, uma força destrutiva, que abalava lentamente o senso moral,
e levava um caráter fraco à perdição. Nobre comunista, que dilapidou a fortuna da
família produzindo arte contra a burguesia, Visconti celebrou a derrocada daquela classe
em parábolas de coloração marxista que não dispensavam a decoração suntuosa, a
roupagem esplêndida, as composições pictóricas e a estrutura melodramática. Preferindo
filmar em interiores, fez seus personagens declamar diálogos torturantes em salões
repletos de flores, entre serões e banquetes intermináveis. Visconti, que participou da
Resistência, foi detido e quase fuzilado pelos fascistas, teve o sangue frio de filmar o
julgamento sumário do prefeito Caruso, que o prendera, após a liberação, em Dias de
glória (Giorni di Gloria, 1945); não poupou ao espectador a imagem chocante da cabeça
do condenado esfacelada pelos tiros. Mas, a despeito da crueza deste documento
histórico, o conjunto da obra narrativa de Visconti revela uma extrema vulnerabilidade
à beleza e, sobretudo, à beleza selvagem do corpo masculino. A câmara de Visconti não
resiste a registrar homens nus em duchas, banhos e orgias. Geralmente, ele encarrega
um de seus personagens de contemplar, às escondidas, com a respiração entrecortada e
a fronte banhada em suor, seu objeto secreto de desejo. Irresistivelmente seduzido pelo
macho até o aterrorizante limite da perda de suas conquistas culturais, Visconti
exteriorizou esse medo na constância com que adaptava novelas e romances de grandes
escritores (Albert Camus, Dostoievski, Camilo Boito, Lampedusa, Thomas Mann). Teve,
na juventude, o desejo de ser escritor, deixando uma novela inacabada, Angelo, quase
um argumento para um filme neo-realista. Conservava uma maravilhosa biblioteca e
sonhava em levar às telas Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Como que para
preservar suas aquisições culturais, Visconti manteve seu erotismo amordaçado, obrigando
seus personagens decadentes a realizar, por procuração, aquela temida perda de status
proporcionada pela homossexualidade. As criaturas de Visconti arruínam-se por paixão,
como bodes expiatórios de um desejo revestido de temor sagrado.

Nas décadas de 1970-1980, o estigma milenar não deixou de impregnar mesmo as
produções que se imaginavam quebrando tabus. O homossexual é um travesti afetado e
efeminado em A gaiola das loucas (La Cage aux Folles, 1978) de Edouard Molinaro; O
beijo da mulher aranha (1985), de Hector Babenco; Essa estranha atração (Torch Song
Trilogy, 1988), de Paul Bogart. É um assassino ou uma vítima em potencial em À procura
de Mr. Goodbar (Looking for Mr. Goodbar, 1977), de Richard Brooks; Parceiros da noite
(Cruising, 1980), de William Friedkin; Caravaggio (Caravaggio, 1986), de Derek Jarman;
Prick Up Your Ears (1987), de Stephen Frears. É um reprimido que, incapaz de realizar
seu desejo, explode em violência, em Os pecados de todos nós (Reflexions in a Golden
Eye, 1967), de John Huston; Furyo – em nome da honra (Merry Christmas, Mr. Lawrence,
1983), de Nagisa Oshima; Mishima (Mishima: A Life in Four Chapters, 1985), de Paul
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Schrader. É um complexado que se estiola numa ciranda de ciumeiras e despeitos em
Os rapazes da banda (The Boys in the Band, 1970), de Friedkin; Domingo maldito (Sunday
Bloody Sunday, 1971), de John Schlesinger; Nijinsky (Nijinsky, 1980), de Herbert Ross;
O exército inútil (Streamers, 1983), de Robert Altman. É um heterossexual reprimido,
que rebenta em histérica catarse, em Perdidos na noite (Midnight Cowboy, 1969), de
Schlesinger; Cabaret (Cabaret, 1972), de Bob Fosse; Paixão selvagem (Je T’aime, Moi
Non Plus, 1976), de Serge Gainsbourg; Um dia muito especial (Una Giornata Particolare,
1977), de Ettore Scola. É um neurótico enroscado nos traumas de infância, em Esquecer
Veneza (Dimenticare Venezia, 1979), de Franco Brusati; Convite à viagem (Invitiation au
Voyage, 1982), de Peter Del Monte; Coronel Redl (Colonel Redl, 1985), de István Szabó.
É um autodestrutivo que mergulha numa espiral de degradação, em O homem ferido
(L’Homme Blessé, 1983), de Patrice Chéreau; Preto e branco (Noir et Branc, 1986), de
Claire Devers; Meu marido de batom (Tenue de Soirée, 1986), de Bertrand Blier; Abaixo
de zero (Less than Zero, 1987), de Marek Kanievska. É um masoquista impregnado de
catolicismo doentio, em Dear Boys (1980), de Paul de Lussane; O quarto homem (De
Vierde Man, 1983), de Paul Verhoeven; The Angelic Conversation (The Angelic Conversation,
1985) e War Requiem (War Requiem, 1989), de Derek Jarman.

Os clichês que cercam os homossexuais tornaram-se, graças às agressões
generalizadas, parte integrante de sua psicologia existencial. O círculo vicioso da arte
que imita a vida e da vida que imita a arte impede uma visão “depurada” da
homossexualidade. O horror causado pelo “amor que não ousa dizer seu nome” é tão
profundo que mesmo os atores heterossexuais que interpretam homossexuais costumam
ser estigmatizados. Christopher Reeve foi criticado ao trair sua imagem de super-homem
para dar o melhor desempenho de sua carreira em Armadilha mortal (Deathtreap, 1982),
de Sidney Lumet. Harry Hamlin ficou dez anos sem papel no cinema, aparecendo apenas
na TV, depois de viver o homossexual que seduz um médico casado que se descobre
bissexual em Fazendo amor (Making Love, 1982), de Arthur Hiller, filme que causou
repulsa no público da época, muitos deixando as salas quando os dois homens se beijavam.
E Brad Davis praticamente desapareceu das telas de cinema depois de ser o Querelle
(Querelle, 1982) de Rainer Fassbinder.

Mesmo quando a homossexualidade era tratada abertamente, sem mistérios, e
até com entusiasmo, como no cinema underground americano de Warhol e Morrissey; no
Cinema Novo Alemão de Fassbinder e Werner Schroeter; nos filmes trash de Paul Bartel
e Jonh Waters; naquele refinado cinema inglês que ousou recriar a vida, como em
Memórias de um espião (Another Country, 1984), de Marek Kanievska; e Maurice (Maurice,
1987), de James Ivory; ou nos próprios filmes concebidos dentro da Gay Liberation,
como nos filmes militantes de Rosa von Prauheim; em Taxi zum Klo (1981), de Frank
Ripploh; Parting Glances (1986), de Bill Sherwood; ou Otra historia de amor (1986), de
Américo Zárate, permanecia a sugestão do sofrimento onipresente.

Também às lésbicas de Imacollata e Concetta – L’altra gelosia (1979), de Salvatore
Piscicelli; Mystère Alexina (1985), de René Féret; ou Vera (1987), de Sérgio Toledo, o
destino só reservava o drama, o crime, a tragédia. Entre 1961 e 1976, em 32 filmes que
abordaram o tema, 13 personagens homossexuais matavam-se, 18 eram mortos por seus
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amantes e um era castrado. Até o fim dos anos de 1980, todos os espelhos cantavam, em
uníssono, que era impossível ser, ao mesmo tempo, homossexual e feliz.

Contudo, desde a revolta de Stonewall, a 28 de junho de 1969, que desencadeou
os movimentos pelos direitos dos homossexuais nos Estados Unidos, passeatas
multicoloridas nas principais cidades do mundo vêm proclamando o “orgulho gay”, e a
cada ano o número de manifestantes cresce em progressão geométrica. Lentamente, a
cultura homossexual realizou grandes conquistas: quando Lamont Johnson realizava
That Certain Summer (1972), o primeiro telefilme a contar uma história de amor entre
dois homens, recebeu da emissora a advertência de que os amantes “não deveriam
jamais se tocar e seus olhos jamais se cruzar”. Hoje, um seriado da TV inglesa como
Queer as Folk (2000-2005) pode apresentar cenas quase explícitas de coitos homossexuais,
e alguns canais a cabo já apresentam programação exclusivamente gay.

Contudo, a AIDS irrompeu como uma verruga na face risonha do mundo que se
liberava. Desde 1981, quando foi identificada como “peste gay”, até 2001, quando o
perfil de suas vítimas mudou radicalmente, passando às camadas mais pobres
desinformadas da sociedade, cerca de 22 milhões de pessoas morreram vítimas dessa
doença. O preconceito agravou a catástrofe nas periferias do mundo e a AIDS passou a
ser cada vez mais associada a uma “peste africana”: em 2000, dos 34,2 milhões de
portadores do vírus HIV, 24,5 milhões encontravam-se na África, numa proporção de
um contaminado para cada cinco habitantes.

No início da epidemia, os cineastas de Hollywood, que já haviam encontrado
todo tipo de obstáculo para abordar a homossexualidade, continuaram por um bom tempo
sem ação para abordar a AIDS. Barbra Streisand tentou em vão adaptar The Normal
Heart, de Larry Kramers (a novela só seria transformada em filme para TV pela BBC em
1991, sob a direção de Nigel Finch); o mesmo se passou com John Schlesinger ao tentar
adaptar The Lost Language of Cranes, de Davi Leavit; e o dramaturgo Craig Lucas só
conseguiu realizar o primeiro filme de grande orçamento sobre a AIDS, Meu querido
companheiro (Longtime Companion, 1990), de Norman René, após seis anos de respostas
negativas dos produtores e inúmeras recusas de atores temerosos de comprometerem
suas carreiras.

Depois da negação sistemática, Hollywood acabou encontrando uma maneira –
errada – de abordar o novo fenômeno, fazendo propagar associações de advertência
entre o sexo e a morte, aludindo à doença através da metáfora dos parceiros sexuais
suspeitos, perigosos, maníacos, assassinos, de preferência femininos. Ellen Barkin, em
Vítimas de uma paixão (Sea of Love, 1989), de Harold Becker; Kim Bassinger em Desejos
(Final Analysis, 1992), de Phil Joanou; Madonna, em Corpo em evidência (Body of Evidence,
1992), de Uli Edel; Rebecca DeMornay, em A mão que balança o berço (The Hand that
Rocks the Cradle, 1992), de Curtis Hanson; Jennifer Jason Leigh, em Mulher solteira
procura (Single White Female, 1992), de Barbet Schroeder; e Sharon Stone, em Instinto
selvagem (Basic Instinct, 1992), de Paul Verhoeven, assumiram o triste papel do HIV.

Sob a proteção dessas advertências moralistas, os cineastas puderam ousar mais,
chegando aos limites da pornografia, como na cena de Instinto selvagem em que Sharon
Stone descruza as pernas na delegacia e exibe sua vagina – cena tão vulgar que logo foi
parodiada em Top Gang 2 – a missão (Hot Shots – Part Deux, 1993) de Jim Abrahams; e em
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Distração fatal (Fatal Instinct, 1993), de Carl Reiner. A atriz justificou-se declarando que
o diretor prometera uma iluminação especial, que não permitiria ao espectador ver seu
sexo; ela teria ficado “furiosa” ao ver no filme a cena bem iluminada. Mas se seu sexo
não seria visto, por que rodou sem calcinha? O fato é que, com o fim do star-system, os
astros e estrelas tiveram de ceder à pressão dos produtores, dos diretores e do público,
prestando-se a todas as baixezas. Kenneth Anger não precisaria mais contatar fofoqueiros
e paparazzi se quisesse atualizar as edições de seu Hollywood Babylon: a Babilônia de
Hollywood saltou dos bastidores para o palco, e exibe-se com vulgaridade e glamour, nas
grandes e pequenas telas.

Não só as mulheres foram monstrificadas através de uma sexualidade exuberante
e fatal. Surgiram também homens aparentemente normais, mas cuja aproximação sexual
colocaria em risco a vida de suas esposas e amantes, como os maridos e sedutores
desequilibrados interpretados por Patrick Bergin, em Dormindo com o inimigo (Sleeping with
the Enemy, 1991), de Joseph Ruben; Kevin Spacey, em Jogos de adultos (Consenting Adults,
1992), de Alan J. Pakula; Donald Sutherland em Desejo assassino (Benefit of the Doubt, 1992),
de Jonathan Heap; Don Johnson, em Tão culpado como o pecado (Guilty as Sin, 1993), de
Sidney Lumet; William Baldwin, em Sliver (Invasão de Privacidade, 1993), de Kevin Meyer;
e Michael Douglas, em Um dia de fúria (Falling Down, 1993), de Joel Schumacher; Robert
De Niro na refilmagem de Cabo do medo (Cape Fear); Alec Baldwin, em The Juror; ou
Antonio Banderas em Nunca fale com estranhos (Never Talk to Strangers). Nesses filmes,
a heroína se apaixona pelo sedutor desconhecido e tem relações sexuais com ele, antes
de descobrir que no corpo desejável reside a alma de um cafajeste, de um assassino ou
coisa pior.

Porém, os “homens fatais” dos thrillers sexuais confundem-se com o papel tradicional
dos “machistas” (como o de Alec Baldwin na nova versão de A Street Car Named Desire),
não passando de um exagero de características consideradas “naturais”. Foram, pois, as
estrelas que transmitiram melhor a mensagem de perigo mortal representado pela
promiscuidade: tradicionalmente associada ao desejo e à morte, a femme fatale passou a
encarnar a AIDS. Queria-se advertir os homossexuais dos perigos da promiscuidade,
sem que o “contagiante” erotismo gay fosse explicitado. Mas esses filmes foram entendidos
pelo grande público como um novo modelo de erotismo a ser seguido. As associações
mórbidas entre o sexo e a morte dominaram o imaginário coletivo. A própria cena
homossexual degradou-se de tal forma que os sobreviventes da AIDS aderiram em peso
à estética SM, com piercings, tatuagens, uniformes de couro, cabelos raspados e acessórios
de tortura. A um homossexual quase já se proíbe viver seu Eros com ternura: todos
devem passar pela “fase sadomasoquista”. A forma estética mais acabada desse erotismo
apareceu fixada no Girlie Show de Madonna e na bacanal gelada de De olhos bem fechados
(Eyes Wide Shut, 1999), de Stanley Kubrick. Sua conseqüência mais desastrosa foi o
crescimento irreprimível da AIDS.

Da pequena cena homossexual, a agressividade erótica imigrou para a grande
cena heterossexual e as fantasias erótico-fascistas de Tom of Finland, antes restritas aos
fetichistas, espalharam-se por toda a sociedade, com Tiazinhas de TV usando biquinis
de couro, máscaras e chicotes para “torturar” adolescentes cheios de espinhas em



1 0 32 0 0 7 -  jul.-dez.  -  v. 16  -  A L E T R I A

programas de auditório. O medo da AIDS misturou-se ao medo da fêmea “irresistível”,
e de tal modo que as campanhas de prevenção à doença assumiram o caráter, por um
lado, de propaganda gratuita para as indústrias de camisinha e, por outro, de aventuras
transgressivas e tórridas entre homens e mulheres desconhecidos supostamente munidos
de preservativos.13

Uma resposta aos thrillers sexuais de Hollywood foi dada por Amor e restos humanos
(Love & Human Remains, 1993), de Denys Arcand, em que corpos de mulheres aparecem
jogados no lixo, sob as pontes, nos ermos subúrbios de Montreal, com os lóbulos das orelhas
rasgados, marca registrada de um assassino serial que cultiva a triste mania de arrancar
brincos ao atingir o orgasmo homicida. No filme, qualquer um dos personagens – saídos
da peça Unidentified Human Remains and the True Nature of Love, de Brad Fraser, que
assinou o roteiro – pode ser o assassino psicopata. Seguindo a mania da época, tampouco
este autor evitou o uso da pior metáfora da AIDS: o assassino serial como símbolo material
da doença. Todos transam eventualmente sem preservativo; todos podem estar
contaminados, transmitindo a morte em cada assalto sexual. As relações entre os
personagens e os crimes que assolam a cidade alternam-se e confundem-se, até a descoberta
do assassino, que coincide com a revelação de um teste positivo de AIDS. É o que inquieta
na metáfora do assassino serial: mesmo quando empregada por escritores, dramaturgos
ou roteiristas sem preconceitos, ela não deixa de trair suas origens militaristas – todas as
vítimas do serial killer são mulheres; somente elas são “restos humanos”. E não é por causa
do uso de brincos, já generalizado também entre os homens. As causas são mais profundas.

Ao mesmo tempo em que a AIDS tornou o sexo “impraticável” do ponto de vista
estético, moral, político, psicológico e social, o advento da pornografia de massa realizou
um corte radical, oferecendo como modelo o sexo mecânico e o sexo virtual, destituídos
de qualquer implicação estética, moral, política, psicológica ou social. A propaganda
consiste em vender a idéia de que “a vida continua”, de que o sexo pode e deve continuar
sendo praticado, como se nada tivesse acontecido: basta colocar a camisinha, isto é, a
culpa. Nunca como agora a cultura de massa exibiu tantos corpos nus e excitantes:
justamente porque o erotismo perdeu sua força subversiva. A liberação sexual não suscita
mais nenhuma liberação social e política. Mas não foi apenas ao erotismo espontâneo
que a AIDS pôs um fim: foi à própria perspectiva da revolução total tal como a concebia
Herbert Marcuse.14 A indústria cultural encontrou nesse impasse sua melhor ocasião de

13 Numa “campanha de prevenção à AIDS” para a organização Red Hot, Bruce Weber fotografou casais
e grupos diversos atracados em orgias selvagens na praia, onde ninguém parecia usar camisinhas. Em
outra “campanha de prevenção à AIDS”, um gibi de Paulo Garfunkel e Libero Malavoglia, financiado
pelo Colégio Objetivo, foi distribuído para 4.500 presidiários da Casa de Detenção de São Paulo (17% já
infectados), entre os quais a AIDS propaga-se basicamente através de agulhas contaminadas por rodadas
de drogas injetadas na veia ou relações homossexuais (82% dos travestis detentos são soropositivos): o
herói “Vira Lata” abastece-se de camisinhas antes de atacar sexualmente a empregada que faz faxina
nua e a filha do patrão que aparece de pernas abertas num encarte que se pode afixar na cela. Os pais
de família que se cuidem: libertados, os presidiários estarão prontos para realizar essas fantasias. A única
esperança é que não se esqueçam da cartilha e usem camisinhas antes das curras, como já o exigiu a
heroína estuprada em Kika (1993), de Pedro Almodóvar.
14 Ver MARCUSE. Eros e civilização; MARCUSE. A ideologia da sociedade industrial.
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provar o quanto é liberal e tolerante. Tendo a AIDS apagado o horizonte da revolução
total dos instintos, a sociedade de consumo pode demonstrar sua tolerância para com os
homossexuais, e até casamentos gays são agora oficiados sem causar terremotos.

Sob o efeito da AIDS e da pornografia de massa, Hollywood foi levada a rever sua
posição sobre os gays. Um Oscar foi concedido a Filadélfia (Philadelphia, 1993), de Jonathan
Demme, protagonizado por Tom Hanks e Antonio Banderas, centrado no drama do
amante que agoniza de AIDS. Embora não haja nenhum erotismo no filme, foi a partir
da comoção que ele produziu – o Love Story dos anos da peste – que a sociedade tomou
consciência da existência de homossexuais que contraem a AIDS e continuam a viver
sua vida condenada, agora, não apenas por Deus, pela sociedade e pela família, como
também pela própria “vida”. Desde então, o cinema passou a demonstrar piedade
ecológica em relação aos gays, essa “espécie em extinção”. Surgiram “filmes simpatizantes”
(o “S” de “GLS”), nos quais o casal straight é cercado por personagens secundárias gays,
que conquistam o público tolerante com sua “doçura”, “inteligência” e “sensibilidade”.
Os ex-perversos, convertidos em “seres de luz”, foram integrados ao mundo normal,
mantendo, é claro, seu erotismo na sombra.

Ao mesmo tempo tornou-se possível a existência de uma empresa como a Strand
Releasing, de Marcus Hu, especializada em produzir e distribuir filmes com temática
homoerótica. Se até fins dos anos de 1980 a produção anual destes filmes nos EUA e na
Europa era de apenas 4 ou 5 títulos, a partir dos anos de 1990 ela chega a 50 ou 60
títulos, crescendo anualmente, contando com um público fiel cada vez mais “assumido”
que torna a produção rentável. Com a integração econômica dos homossexuais na
sociedade de consumo, o mercado homossexual tende a fortalecer-se cada vez mais.

A atitude dos astros de Hollywood passou a ser mais afirmativa. Marjorie Garber
observou, em Vice-versa, que os atores de Hollywood até cultuam a bissexualidade para
atrair maior número de fãs. A tendência firmou-se quando ídolos heterossexuais, como
Mel Gibson e Kevin Costner, deixaram-se filmar em nu dorsal. Quando o nu dorsal
generalizou-se, alguns astros resolveram ousar o nu frontal: Sylvester Stallone, em O
demolidor (Demolition Man, 1993); Bruce Willis, em The Color of the Night (1994); Cuba
Gooding em Jerry Maguire (Jerry Maguire, 1996). O novo passo foi aceitar papéis de
homossexuais: Tom Hanks namora Antonio Banderas em Filadélfia (Philadelphia, 1993),
de Jonathan Demme; Leonard DiCaprio dorme com David Thewlis em Eclipse de uma
paixão (Total Eclipse, 1995), de Agnieszka Holland; Brad Pitt, Tom Cruise e Antonio
Banderas mantêm uma atração sexual recíproca em Entrevista com o vampiro (Interview
with a Vampire, 1995), de Neil Jordan; Robin Williams é o marido de Nathan Lane em A
gaiola das loucas (The Birdcage, 1996), de Mike Nichols.

No violento policial O chacal (The Jackall, 1998), de Michael Caton-Jones, Bruce
Willis, no papel de um terrorista, disfarça-se de sedutor gay para envolver um gay de
verdade, o qual beija na boca. Logo Tom Selleck e Kevin Kline quebraram, em In & Out
(In & Out, 1997), de Frank Oz, o mais sagrado dos tabus: não o do beijo na boca entre
dois homens, mas o do beijo na boca entre dois ícones da masculinidade, isto é, o “beijo
cinematográfico” que Hollywood reservava apenas ao astro e à estrela da tela. Nos dois
casos, os contextos particulares da farsa policial e da comédia justificaram as transgressões
pioneiras. Essa tímida liberação nos grandes estúdios estimulou Rupert Everett, Billy
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Zane, Ian McKellen, Anne Heche e Ella DeGeneris a declararem sua homossexualidade,
desafiando a velha moral de Hollywood.15 Mas essas revelações não costumam favorecer
os astros emergentes, cujas fãs, majoritariamente femininas, sentem-se traídas, ao
saberem a verdade, em suas fantasias eróticas. Everett e Zane, assim como galãs que
ousaram interpretar papéis de homossexuais – Mathew Broderick, depois de Torch Song
Trilogy (1988), de Paul Bogart; ou Patrick Swayze (ao lado de Wesley Snipes e John
Leguizamo), depois de To Wong Foo, Thank you for all! Julie Newmar (1995), de Beeban
Kidron – ainda tiveram suas carreiras “congeladas”.

Ao obrigar a sociedade a retirar a homossexualidade da clandestinidade na
tentativa de controlar a epidemia, a AIDS facilitou a explosão das sexualidades
reprimidas, fazendo florescer um vigoroso cinema gay e lésbico, sustentado pelo crescente
“mercado gay”. Vivemos, desde os anos de 1990, o boom da produção com temática
homossexual, de formato e qualidade variada: de melodramas pornográficos a exercícios
explícitos de sadomasoquismo, de comédias baratas a obras-primas cinematográficas.
Essa produção encontra vazão num mercado paralelo formado por mais de 100 festivais
de cinema GLS16 ou GLTB17 em todo o mundo, festivais que funcionam como importante
reconhecimento de identidade para seu público específico, mas que também revelam
para um público mais amplo o outro cinema.18

15 Somente aos 75 anos Tab Hunter assumiu a homossexualidade numa entrevista para o New York Times,
logo revelada em suas memórias: Tab Hunter Confidential – The Making of a Movie Star (2005). Quando
jovem, trabalhando numa escola de equitação, conheceu o ator Dick Clayton, que o apresentou ao agente
Harrry Wilson, representante de Rock Hudson. Olhando o louro que esbanjava energia, mas possuía um
“mau nome” (Arthur Gelien), Wilson disse: “We’ve got to tab you something” (“temos que arrumar
alguma coisa pra você”), acrescentando o hunter (caçador), pois combinava com cavaleiro. Pouco antes
de estrear Battle Cry (1855), de Raoul Walsh, que o tornaria novo sex symbol em Hollywood, a revista
Confidential publicou matéria sobre uma “festa do pijama” ocorrida cinco anos antes, quando a polícia,
numa batida no Walnut Park, nada teria encontrado além de uma “baderna entre pessoas do mesmo
sexo”. A maldosa nota não chegou à grande mídia, e a carreira de Tab Hunter não foi arruinada, mas ele
teve que passar a sair em público com “noivas” como Debbie Reynolds, Dorothy Malone e Natalie
Wood, enquanto na intimidade mantinha um complicado romance com Anthony Perkins. Ver PIRES.
Tab Hunter: antes tarde do que nunca.
16 Gays, Lésbicas e Simpatizantes.
17 Gays, Lésbicas, Transgêneros e Bissexuais.
18 No cinema brasileiro, observou-se o mesmo fenômeno. Num levantamento de 127 filmes brasileiros
realizados entre 1923 e 1996, Antônio Moreno mostrou, em A personagem homossexual no cinema brasileiro,
como o homossexual foi severamente ridicularizado no cinema nacional, onde os personagens gays
quase sempre aparecem como “alienados”. É o gay-clown, destinado a fazer a platéia rir, que desmunheca
em roupas espalhafatosas, gane em voz de falsete, anda como manequim em passarela e apresenta
comportamento falso e traiçoeiro. Já numa comédia do cinema mudo, Augusto Anibal quer casar (1923),
de Luiz de Barros, um caipira casa-se com um travesti e, ao descobrir o “engano”, sai em disparada. Nas
chanchadas da Atlântida dos anos de 1940 e 1950, o travesti ganha uma caracterização grotesca e
assexuada, como em Carnaval no fogo (1949), com Oscarito como Romeu e Grande Otelo como Julieta;
ou em Carnaval Atlântida (1952), em que Oscarito novamente se traveste. Nos anos de 1960, Walter
Hugo Khouri usa, como em Noite vazia (1964), o lesbianismo para excitar o público masculino. No
cinema undergound surgem imagens mais complexas da homossexualidade, como em Matou a família e
foi ao cinema (1967) e A família do barulho (1970), de Júlio Bressane; ou Orgia, ou o homem que deu cria
(1970), de João Silvério Trevisan – filmes invariavelmente censurados. Já o Cinema Novo encampado
pela Embrafilme e o cinema comercial continuaram a mostrar gays efeminados ou delinqüentes, como



A L E T R I A  -  v. 16  -  jul.-dez.  -  2 0 0 71 0 6

Um dos mais antigos é o Festival Internacional do Filme com Temática Homossexual
“De Sodoma a Hollywood” de Turim, em sua 23ª edição em 2008.19 Em 1995, em Israel,
ultraortodoxos liderados pelo rabino Yitzhak Kulitz protestaram contra a realização do
Festival de Cinema Homossexual e Lésbico promovido pela Cinemateca de Jerusalém,
mas sua diretora Lia Van Leer ignorou as ameaças e manteve a programação. Em 1999,
foi criado o Festival de Cinema Gay e Lésbico de Miami. Em São Francisco, onde o Gay
Pride Day leva metade da população às ruas, tem lugar o San Francisco International
Lesbian & Gay Film Festival. Em Berlim, na Berlinale, ocorre a mostra Panorama, a
mais concorrida de todas. O Mix – New York Lesbian & Gay Experimental Film/Video
Festival; o Festival FCGLL de Lisboa; o Festival Gay e Lésbico de Londres; Festival de
Filmes GLS Inside Out de Toronto e, no Brasil, desde 1992, o Mix Brasil – Festival de
Manifestação das Sexualidades, dirigido por André Fischer e Suzy Capó, são outros
importantes festivais de cinema GLS. O mais peculiar dos festivais é o de Tóquio, obrigado
a comprar as cópias dos filmes programados, já que a censura japonesa proíbe a mostra
de genitais: seus organizadores têm de imprimir tarjas pretas sobre os órgãos e editar as
cenas de sexo explícito, para uma platéia que ainda permanece majoritariamente feminina.
Em 2004, durante a 3ª Conferência Norte-Americana para Lésbicas, Gays, Bissexuais,
Transgêneros Mulçumanos e Simpatizantes, em Los Angeles, ocorreu a primeira mostra
de filmes gays muçulmanos, promovida pela Fundação Al-Fatiha, baseada nos EUA,
dedicada a apoiar homossexuais islâmicos. Graças a esses festivais, filmes mais bem
produzidos ganharam o circuito alternativo, alguns arrecadaram fortunas e forçaram,
pela lógica do mercado, a introdução da temática também em seriados de TV, como Oz
(1997); O sexo e a cidade (Sex and the City, 1998); Will e Grace (Will & Grace, 1998); Os
assumidos (Queer as Folk, 2000) – produzida ao alto custo de 1 milhão de dólares por

em Rainha diaba (1974), de Antonio Carlos Fontoura. Uma bela exceção é Estranho triângulo (1970), de
Pedro Camargo, onde o estudante Durval (Carlo Mossy) torna-se amante do milionário Duncan (André
José Adler) para subir na vida, até que o milionário casa-se por conveniência e a esposa passa a dividir
o rapaz com o marido. Nos anos de 1980, os homossexuais são vistos com mais respeito, como em Pixote,
a lei do mais fraco (1981) e O beijo da mulher aranha (1985), de Hector Babenco; Vera (1987), de Sérgio
Toledo, e A menina do lado (1987), de Alberto Salvá. Na década de 1990, se Matou a famí1ia e foi ao
cinema (1991), de Neville de Almeida, desmoraliza os homossexuais, Jenipapo (1995), de Monique
Gardenberg, dedica-lhe um tratamento mais delicado. E em Madame Satã (2002), de Karim Ainouz, e
Cazuza – o tempo não pára (2004), de Walter Carvalho e Sandra Werneck, uma homossexualidade mais
realista começa a ganhar o cinema nacional.
19 A idéia do Festival surgiu em 1986, com a repercussão positiva do filme em vídeo Dalla vita di Piero
(1981), de Ottavio Mai e Giovanni Minerba, convidado para vários festivais internacionais. O projeto
obteve a colaboração da Província de Turim e da Região do Piemonte e, em 1988, o Festival pôde
reconhecer o talento de Gus Van Sant premiando seu filme de estréia, Mala Noche. Em 1989, apresentou
a pré-estréia mundial de The Rainbow, de Ken Russell. Em 1990, exibiu a versão integral de Derek
Jarman. Em 1990 e 1991, o Festival encontrou inesperado sucesso com mostras do cinema mudo com
temática gay. Desde então, realiza, a cada ano, uma grande retrospectiva em homenagem a um ícone
gay do cinema: Greta Garbo, Jean Genet, William Burroughs, Mae West, James Dean, Rock Hudson, Betty
Page, Dalida, Joe Dallesandro, Marlene Dietrich, Rainer Fassbinder, Marilyn Monroe, Jean Cocteau.
Na edição de 1995, o Festival lançou o catálogo Da Sodoma a Hollywood: Fotogrammi Sovversivi Attraverso
Cento Anni di Cinema, com estudos de David Robinson, Richard Dyer, Vieri Razzini, Mariuccia Ciotta, Fabio
Bo. Festival Internazionale di Film con Tematiche Omosessuali “Da Sodoma a Hollywood” di Torino.
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capítulo, e sendo vista por 4,5 milhões de espectadores em sua estréia; A sete palmos
(Six Feet Under, 2001); The L Word (2004) e Linha de beleza (2007), onde personagens
homossexuais podem satisfazer seus desejos em representações realistas.

O amor entre homens, cada vez menos tabu, obteve sua consagração
cinematográfica em O segredo de Brokeback Mountain (Brokeback Mountain, 2005), de
Ang Lee, indicado a 8 Oscars, e vencedor em Melhor Direção, Música Original e Roteiro
Adaptado, agraciado ainda com 76 outros prêmios em todo o mundo. Antes deste novo
marco, “ninguém queria gastar dinheiro com isso; agora Hollywood vê que é possível
fazer dinheiro com um filme sobre homossexuais e isto abre as portas para outros projetos”,
declarou Patricia Nell Warren, autora do romance The Front Runner (1974) sobre dois
atletas que se amam.20

Mas se a cultura pós-gay21 pode ser absorvida pela cultura de massa, também produz
uma crescente homofobia em bilhões de jovens que, convictos de serem machos, sentem-
se ameaçados pelo imaginário homossexual liberado (machos penetrados por machos
penetrando outros machos...) que solapa a segurança de egos fragilizados pela própria
cultura de massa. No fundo das consciências, a intolerância permanece imutável, e
agravada nas ditaduras de direita e esquerda e nos países islâmicos que sucumbem ao
fundamentalismo homofóbico em expansão desde a Revolução Iraniana de 1979. Se em
1990 a Assembléia Geral da OMS, vinculada à ONU, retirou a homossexualidade da
lista de distúrbios mentais, ainda hoje, em oitenta países, aprisionam-se homossexuais
e, em nove deles – Afeganistão, Arábia Saudita, Emirados Árabes Unidos, Irã, Mauritânia,
Nigéria, Paquistão, Sudão e Yemen – a homossexualidade é punida com a morte.22

Somente em poucos redutos das sociedades capitalistas avançadas, e graças à
existência de um novo mercado gay, tornou-se possível uma vivência praticamente normal23

da homossexualidade. Nos EUA, sobretudo, onde, em 1998, o mercado gay movimentou
cerca de 340 bilhões de dólares, a integração econômica dos homossexuais na sociedade
de consumo permite que as imagens dos relacionamentos sexuais e afetivos entre homens
extravasem os limites circunscritos dos guetos, ganhando o espaço público. Os tabus
foram quebrados nos segmentos mais cultos da sociedade e em ramos significativos da
produção audiovisual. Mas o longo caminho percorrido pelo desejo homossexual em sua
luta por representações visuais libertas de estereótipos degradantes – mesmo dentro da
própria cultura homossexual – não terminou. A intolerância é cíclica e, se hoje ela faz
uma pausa na perseguição em alguns oásis do capitalismo avançado, não há sinal de
redenção definitiva: o que triunfa nas telas é uma forma tolerada de relacionamento
restrito a homossexuais e não a homossexualidade livre para ser assumida por qualquer
um na meta do ideal libertário da humanidade.

20 LAVINE. Brokeback lança tendência gay em Hollywood.
21 Ver FRESSIA. Acerca de la literatura gay.
22 http://www.ilga.org/statehomophobia/Homofobia_do_Estado_ILGA_07.pdf.
23 Segundo o termo com que Andrew Sullivan definiu a “agenda política da homossexualidade” no fim
do século XX. Ver SULLIVAN. Praticamente normal.
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Un bref panorama de la trajectoire parcourue par le désir
homosexuel au cinéma, de son timide réveil au cinéma muet
allemand, en passant par son déguisement à Hollywood et sa
estilisation au “cinéma d’art” européen, jusqu’à la constitution
d’un assumé “cinéma gay” dans les oasis de liberté du
capitalisme avancé.

MMMMMOTSOTSOTSOTSOTS-----CLEFSCLEFSCLEFSCLEFSCLEFS

Cinéma. Altérité. Capitalisme avancé.
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