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Resumo

O presente artigo pretende analisar as relagdes existentes entre
a escrita liter4ria e a autobiografia, demonstrando como Jodo
Gilberto Noll desenvolve reflexdes em seus textos sobre a
relagio entre vida e obra na contemporaneidade através das
representacdes de figuras de escritores em seus romances A céu
aberto, Berkeley em Bellagio e Lorde. Percebe-se que o escritor
desconsidera as normas da escrita autobiografica e produz uma
literatura que se pauta pelo pacto fantasmético, produzindo
uma escrita hibrida na qual o autor empirico passa a ser mais
uma representagio criada por ele mesmo.
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Sé posso escrever o que sou.
Graciliano Ramos

Antonio Candido, em “Poesia e fic¢do na autobiografia”,! j4 apontava para uma
corrente autobiografica em poetas como Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes,
e em um prosador como Pedro Nava, reportando-se, inclusive, a alguns de seus
antecessores brasileiros. Autores modernistas, os escritores escolhidos pelo critico em
seu artigo, seguem a tendéncia moderna de separar vida e arte no sentido de que quanto
menos realista a representacio for, mais perto de uma base essencial da arte eles estariam.
Dessa forma, a autobiografia direta, sem artificios literdrios, deveria ser negada ou
construida de modo que nfo se parecesse tanto o retratado com o pintor/poeta/escritor.

Antonio Candido constréi seu método de anélise dentro do padrdao da modernidade
de que o poeta ou 0 eu que se narra a si mesmo separa a sua vida da obra, alterando a
matéria narrada. O critico afirma também que esses escritores construiriam, a partir de
algo tao particular, como fatos vividos por estes sujeitos empiricos, algo universal — mais
uma prerrogativa moderna. Transformar o particular em universal é o grande desejo dos
modernistas brasileiros e europeus. Uma arte que fosse vista e admirada por muitos,

arte esta que quebraria paradigmas e que instauraria a modernidade no Ocidente.

* fcamargo3 @uol.com.br

LCANDIDO. Poesia e ficgio na autobiografia, p. 51-71.
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Na literatura brasileira, hi4 muito existem narrativas autobiograficas e

memorialisticas. Flora Siissekind afirma que uma

(...) prosa de ficgdo autobiografica (...) dominou o panorama literdrio brasileiro de fins dos
anos 70 e inicio da década de 80 (...) [e estaria] préxima ao confessional, ao “didrio
adolescente”, ao testemunho, marcada por um eterno téte-a-téte com o leitor, e cuja
preocupagio principal, mais do que com o trabalho liter4rio, seria sobretudo com a “sincera”
expressio dos fantasmas de quem escreve.?

Para Flora Siissekind, esse tipo de texto estaria carregado de cacoetes, como a
representagio de um Brasil literario, a dentdncia social e 0o pouco caso para com a
literatura, mas encontraria no leitor, 4vido por conhecimento da vida das pessoas e de
alguns fatos histéricos, principalmente sobre a ditadura militar, uma recepcio calorosa,
criando, assim, uma armadilha para os autores brasileiros. Na opinido da ensaista, bons
textos seriam aqueles que se afastam dessa armadilha para construirem, a partir da
biografia de seus autores ou de acontecimentos reais, um texto literdrio por exceléncia.
Em seu trabalho, encontra-se a ideia de que a arte supera a vida ou a ultrapassa em sua
forma de representd-la. Vida e realidade seriam apenas um ponto de partida para se
fazer a grande arte, que nio se deixaria levar pela realidade inteiramente, ndo produzindo
um texto naturalista demais, nem superficial, confiando nos artificios literarios.

Para Luiz Costa Lima,

(...) anossa literatura sempre foi chegada ao memorialismo. Um memorialismo, € certo,
menos declarado com todas as letras, do que presente sob a forma de matéria para lamentos,
queixas e desabafos; o poético, ou o que se supunha sé-lo, substituindo ou velando a prosa
do cotidiano.?

Na visio de Luiz Costa Lima, esse memorialismo, na prosa brasileira, seria saudavel,
também porque filtrado pelos escritores, que enriqueceriam os dados do cotidiano através
de suas imaginagdes férteis. A logica do raciocinio é a mesma de Flora Siissekind.

E interessante notar que tanto Antonio Candido quanto Luiz Costa Lima e Flora
Siissekind estdo de acordo no que tange a formatagdo do que seja literario nesses textos
e, se o autor de Formacao da literatura brasileira opta por autores consagrados pelo modernismo
e Flora Siissekind lida com autores contemporaneos, Luiz Costa Lima néo faz referéncias
explicitas a autores especificos. Para os trés ha uma grande diferenca entre ser um autor
biégrafo e um biégrafo autor, mais ou menos como Machado de Assis construiu a definigao
de seu defunto autor. Mas como os trés estdo de acordo que um texto deve deixar de
lado a forma naturalista de representagdo para que haja “mais literatura”, percebe-se
que esse autobiografismo revelaria uma forma de lidar com a arte de modo a aumentar
sua abrangéncia. Poemas autobiogréficos, como os dos livros de Carlos Drummond de
Andrade, e autobiografias poéticas, como é o caso de Murilo Mendes ou de Pedro Nava,
analisados por Antonio Candido, ndo estariam longe do modelo moderno, pois fariam
“literatura de imaginacdo”, o que separaria a forma de producio da modernidade do
modo de fazer de autores como Jodo Gilberto Noll, por exemplo.

2SUSSEKIND. Literatura e vida literdria: polémicas, diarios & retratos, p. 93-94.
3 LIMA. Pensando nos trépicos, p. 40.
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“Literatura de imaginagdo”, para Harold Bloom,* seria uma producio estética e
ndo um mero relato naturalista que traz as memorias do biografado de forma direta e
sem subterfigios, como elipses, metaforas, subentendidos, etc., utilizado para propagar
ideias ligadas as defesas dos direitos das minorias, por exemplo. Essa também parece ser
a opinido de Flora Siissekind, quando afirma que os autores da década de 1970 estavam

“sincera’ expressdo dos fantasmas de quem escreve” do que

mais preocupados com a
com a produgéo do trabalho literdrio. Luiz Costa Lima é da mesma opinio, pois acredita
que as biografias ou poemas autobiogréficos brasileiros possufam “o poético, ou o que se
supunha sé-lo, substituindo ou velando a prosa do cotidiano”. O valor é dado a uma
literatura produzida em consonincia com os paradigmas do que seja conhecido como
literario antes de qualquer coisa. A ideia de Harold Bloom é que a literatura engajada
em causas sociais da forma como é produzida na contemporaneidade nio se configuraria
como uma “literatura de imaginacdo”. Sem colocar os criticos brasileiros no mesmo
lugar de enunciagio do critico norte-americano, é possivel notar que hd uma aproximagio
no modo de entender o literdrio através de uma prerrogativa moderna.

Ao contrario do autor de O cdnone ocidental, os tedricos da pos-modernidade e da
critica cultural afirmam que a literatura estd em relacdo direta com as questdes sociais,
com o contexto historico vivido pelo autor e seus contemporineos e com questdes
ideoldgicas ligadas as diversas culturas, e isso nfo a faria menor ou uma literatura “da néo
imagina¢io”. De acordo com Linda Hutcheon, “o pés-modernismo ensina que todas as
praticas culturais tém um subtexto ideoldgico que determina as condigdes da prépria
possibilidade de sua produgdo ou de seu sentido”.” Se as biografias analisadas por Flora
Siissekind traziam em seu centro a “sinceridade”, pois tinham um pacto com o veridico,
na obra de Jodo Gilberto Noll ndo h4 essa preocupagdo em separar vida e obra, mas ha
a plena consciéncia de que uma néo se distingue da outra, ao contrario, entrecruzam-
se, assim como realidade e ficgdo ndo sdo impermedveis, pois a ficgdo acaba por ser o
espaco no qual a representagdo de uma devida realidade se faz ou que faz referéncia a
esta realidade.

De acordo com Philippe Lejeune, o que faz um texto autobiogréfico é o pacto que
o autor estabelece com seu leitor, que ele denomina de “pacto autobiografico”. Para
ele, autobiografia define-se como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa
real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular,
a histéria de sua personalidade”.® Segundo Philippe Lejeune, a autobiografia é narrativa
em prosa que trata da vida individual, e a identidade do autor é a mesma do narrador.

Sua teoria alcanca a autobiografia como aquela que é pensada para ser a narrativa
da histéria pessoal de alguém e que mostra a personalidade do biografado, mas também
narra a histéria de um tempo e de um contexto. Em uma autobiografia é possivel perceber
a fina linha que separaria a autobiografia do autor empirico que se faz narrador da sua

descricdo de si mesmo. Como na prépria autobiografia h4 a utilizagdo, mesmo quando o

*BLOOM. A anguistia da influéncia, p. 17-18.
>HUTCHEON. Poética do pés-modernismo: histéria, teoria, ficgdo, p. 15.
¢ LEJEUNE. O pacto autobiogrdfico. De Rousseau a internet, p. 14.
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autor quer narrar-se de forma naturalista, de elementos literdrios, é possivel perceber
que ela possui muito de ficcional. Isso é corroborado por uma afirmagdo do préprio
Philippe Lejeune, que percebe em sua teoria a aproximacio da vida e da arte de forma

sutil através dessa escrita autobiografica. Conforme o préprio critico francés afirma,

(...) ndo somos nunca causa da nossa vida, mas podemos ter a ilusdo de nos tornarmos seu
autor, escrevendo-a, com a condicio de esquecermos que somos tio pouco causa da
escrita quanto da nossa vida. A forma autobiografica d4 a cada um a oportunidade de se
crer um sujeito pleno e responsavel. Mas basta descobrir-se dois no interior do mesmo “eu”
para que a ddvida se manifeste e que as perspectivas se invertam. Nés somos talvez,
enquanto sujeitos plenos, apenas personagens de um romance sem autor. A forma
autobiogréfica indubitavelmente nio é o instrumento de expressio de um sujeito que lhe
preexiste, nem mesmo um “papel”, mas antes o que determina a prépria existéncia de “sujeitos.”’

Como o préprio Lejeune afirma, ndo ha entdo como separar o que é literario do
que ndo ¢é literdrio, e isso se d4 gracas a nossa falta de nocido do que seja um sujeito
coeso. Afinal, estamos diante do mundo depois da psicanélise, e o sujeito encontra-se
descentrado. Como assujeitados da linguagem n@o nos preexistimos, mas nos fazemos
enquanto narrativas, e a autobiografia traria a ilusdo de uma certa coesdo na vida do
sujeito ou em sua maneira de se olhar.

Dessa incerteza sobre quem fala pelo sujeito, ou se ele fala nele, ou o que fala
nele, é que se faria a incerteza mesma do humano que se percebe em uma situacio a
qual ele ndo controla totalmente, mas que a escrita procuraria organizar. Luiz Costa
Lima engendra sua teoria de que ha alguns papéis a serem cumpridos na producio de
uma autobiografia ou na produgido de qualquer texto ficcional. Segundo ele, a persona
seria inventada pelo sujeito para que ele entrasse em contato com o mundo. Isso lhe

daria uma janela pela qual olhar 0 mundo de forma exclusiva e a

(...) medida que a persona se convence de seu papel, melhor, se convence que o que exibe
¢ mais do que um papel, passa a ver o mundo de acordo com as coordenadas deste e s6 de
acordo com elas (...) A janela do papel cria uma estrada de mao tnica. Diante dela, deixa
de trafegar o que nio entra em seu angulo de visio (...).%

Dessa forma, o mundo da persona seria um mundo sonhado e nio visto, sem

contradicdo, e a reflexio seria bloqueada. Assim,

(...) seu discurso préprio é o discurso memorialista. Nos lados da série persona — papel —
memorialismo, se dispdem as vias obliquas. Sem que revoguem o sonho da persona, dele se
distinguem pela quebra de sua unanimidade e por proporem alternativas para o uso da
criticidade. Sao estradas de duplo sentido.’

Para Luiz Costa Lima, a persona seria aquilo que o sujeito inventa para poder
representar um papel. Nessa relacio, a narrativa memorialista entraria como forma de o

sujeito se organizar para um outro e para si mesmo, sabendo ou ndo que seu retrato nio

TLEJEUNE citado por MIRANDA. Corpos escritos, p. 40-41.
8 LIMA. Pensando nos trépicos, p. 52-53.
9 LIMA. Pensando nos trépicos, p. 52-53.
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¢ tdo real quanto seu papel lhe permite ser. Daf ficarem ainda mais complicadas as
relacdes entre esses papéis ou esses diversos “eus” que nio se encaixam tdo facilmente
quanto se quer dentro da teoria.

Essa distAncia minima que separa o género “autobiografia” do género “romance”
que ndo quer ser biogréfico, mas que acaba por ser, gragas 4 encenagio que o autor faz
de si mesmo em suas personagens, em seus cendrios, em suas escritas, enfim, é que marcaria
o que Philippe Lejeune chama de “pacto fantasméatico”. Esse pacto seria uma forma
indireta do pacto autobiografico, pois o leitor 1& os romances ndo apenas como ficgio,
mas para desvendar um individuo, pois este se revela em determinados fantasmas que

assombrariam a narrativa.'® Para Wander Melo Miranda,

(...) o pacto fantasmatico, ao realcar o desdobramento do autor em figuras e “personagens”
diversos, permite entrever, j4 em processo, a no¢do de autor como ser de papel, e da
autobiografia ndo como a representacio veridica e fiel de uma individualidade, mas
como uma forma de encenacio iluséria de um eu exclusivo.!!

Na narrativa ficcional de Jodo Gilberto Noll, a autobiografia é descaracterizada,
niao sem o conhecimento nem a intencionalidade do autor, e o sujeito narrador esté
sempre a construir-se, em pleno presente, com muito pouco do seu passado aclarado
para seus leitores. Esse “ser exclusivo” aparece na narrativa do autor de forma a confundir
o leitor que, mesmo ndo querendo fazer a relacio direta entre as personagens do escritor
e seu eu empirico, acaba por tomar essa semelhanca devido ao propdsito do préprio autor
em subverter o género autobiografia, criando para si mesmo uma autobiografia ficcional.

Em Lorde (2004), o narrador chama-se Jodo e é um escritor do Rio Grande do Sul
que vai a Londres devido a uma bolsa para lecionar e dar palestras em uma universidade
londrina. Em Berkeley em Bellagio (2002), o narrador recebe uma bolsa para ir escrever
em duas cidades, Berkeley, na Califérnia, e Bellagio, na Itdlia. Em A céu aberto (1996),
mesmo que o narrador nfo seja um escritor e sua biografia nio se pareca com a do autor
empirico, ndo hd como negar que se trata de uma autobiografia ficcional.

Nesses textos nollianos ndo hi o “ir-e-vir” de uma autobiografia, mas sdo textos
fragmentados como que a mostrar a impossibilidade de se falar de si sem fragmentar o
texto. Vida e obra das personagens-narradoras confundem-se em alguns pontos com a
vida de seu autor empirico, de forma proposital. Nao ha nada edificante nem exemplar,
e existem projetos nesses narradores que nio serdo concluidos ao final das narrativas.
Geralmente, as autobiografias organizam-se em torno de acdes de pessoas distintas, que
conseguiram “vencer na vida”, alcancar o sucesso, serem grandes estadistas e poderem
contar ou mostrar como fizeram isso; nessas narrativas nollianas nada disso é possivel. A
aprendizagem, marca do romance de formacio, que, de certa forma, entra na feitura de
uma autobiografia, aqui fica relegada a um plano secundario, distante das agdes do

mundo e de outros as quais as personagens narradoras estdo sujeitas.

R LEJEUNE. O pacto autobiogrdfico. De Rousseau a internet, p. 43.
UMIRANDA. Corpos escritos, p. 38.
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Os textos de Jodao Gilberto Noll trazem para seus leitores a forma como a producio
poética da contemporaneidade lida com as questdes de hibridizagdo de géneros, além
de colocarem a impossibilidade de uma autobiografia “real” existir, pois os sujeitos
aparecem descentrados e sem uma caracteristica de unidade que os identifique, senio
que sdo estranhos a si mesmos. E posto em xeque, assim, o que os modernos ja faziam: a
visdo de um eu puro que contava sua vida de forma clara, concisa e direta para seu
leitor que o percebia inteiro. O que no modernismo eram artificios literarios para separar
vida e obra, na contemporaneidade continua a ser um artificio, mas com um interesse
muito maior sobre a ficcio como forma de criticar a realidade. Nao se busca, portanto,
nesses textos a prevaléncia de uma sobre a outra como se buscou durante muito tempo
nas narrativas modernistas ou na literatura dita de imaginagdo. Vida e arte, ficcio e
realidade podem muito bem se misturar sem que uma deva neutralizar a outra. Dessa
forma, os narradores e as narrativas nollianas estdo interessados em discutir a criacio
literdria, o papel do escritor na sociedade contemporinea e o porqué de se continuar
escrevendo em um mundo tdo exaustivamente representado.

As personagens de Jodo Gilberto Noll sdo escritores, sujeitos da representacio que
estdo sempre a se perguntar se vale a pena escrever em um mundo cada vez mais representado
e tentar sempre uma escrita que escape disso. Em seus romances, A céu aberto, Berkeley
em Bellagio e Lorde a relacdo entre vida e arte acentua a ideia de transfiguracio do real
vivido em ficcional a aparecer em sua escrita. O teatro da apari¢éo, teoria apresentada
pelo personagem escritor de A céu aberto, esté ligado a essa transformagio do vivido em
fantasmagérico, no sentido de que toda fic¢do estd intrinsecamente ligada a vida do
seu autor, embora nio seja a Gnica verdade e muito menos o que realmente aconteceu,
nio cessando de se inscrever enquanto algo que assombra o sujeito empirico da escrita.
Em A céu aberto, o narrador, que nio é um escritor como Jodo Gilberto Noll, afirma:

N3o sei mais me concentrar. Tudo me chama como se me quisesse chupar para uma forga
dissoluta. Dou demais de mim a cada chamado de fora, sofro um sério estado de evasdo
e custo a perceber um outro eventual encargo de atencdo. Tudo me confunde ja: custo a
unir o que veio antes ao que aconteceu depois, e quando canto comego de uma cangio
e termino estando em outra.!?

Mesmo que nio haja uma relagio especifica com a profissdo do autor empirico, é
preciso perceber, dentro dos padrdes pos-modernistas, essa relagio com um autor que o
faz falar ndo s6 da sua vida, mas da histéria contemporinea, principalmente no que
tange 2 falta de identidade desse sujeito perdido em meio ao caos, seja da guerra, seja
da grande cidade, seja do pais estrangeiro. Nio ter identidade significa, aqui, identificar-
se com o sujeito contemporineo e, por que nio dizer, com o escritor contemporaneo,
que escreve em um mundo cada vez mais representado e faz de sua escrita um lugar de
representacdo da nio representagio. Veja-se o exemplo do teatro da aparicio langado
como teoria por uma das personagens no texto, um escritor de pegas teatrais. Em

determinado momento da narrativa, ele diz:

ZNOLL. A céu aberto, p. 81.
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(...) 0 que eu quero para esse Teatro da Aparigéo é que ele nem precise existir, no duro.
Para qué?

Para que mais e mais maneiras de externar a mesma merda se o mundo carece nio de
uma linguagem mas de um fato tdo ostensivo na sua crueza que nos cegue nos silencie e
que nos liberte da tortura da expressio, é isso, pronto!"

-

E esse teatro da aparicio que Noll vem construindo com suas obras ha muito
tempo. Nesse teatro hd o desejo de que ndo existam mais artificios literarios, ou melhor,
a literatura seria a prépria critica da representacio, a tentativa de esvaziar o objeto
representado de toda e qualquer possibilidade de representacio; mas isso é apenas mais
um dos artificios que tentam negar-se enquanto tais. E da impossibilidade de se
representar aquilo que € ja totalmente representado que a literatura de Noll vai falar. E
importante salientar que, se a personagem deseja que o Teatro da Apari¢do néo exista,
o autor empirico faz questdo de trazé-lo para a cena do seu texto. Se a representagio é
uma “merda”, palavra recorrente na literatura nolliana, que sempre tem sua presenga
quase fisica na obra como um todo, por que entdo h4 alguém que continua a escrever?
Ao mesmo tempo que o Teatro da Apari¢do é a negagio da representagio, ele nega-se
a deixar de representar, pois, parece nos dizer o narrador, é impossivel abandonar de vez
a expressdo. O sujeito da representacio, na realidade, ndo deixa de representar, muitas
vezes estando mais ligado a representacéo ficcional do que imagina. Basta relembrar as
teorias sobre a autobiografia trabalhadas no comeco deste artigo para chegar-se a
conclusdo de que o que existe é sempre uma aparicio a mais, e nada além disso. E dessa
fantasmagoria, no sentido de algo que néo se acaba de todo, que nunca estd pronto,
mas que se faz a toda vez que se tenta organizar uma vida, é que o sujeito da autobiografia,
seja ela ficcional ou nao, ird se fazer.

A autobiografia como representacio da vida de alguém que estaria representando
para si mesmo e para os que o lerdo é a tnica forma de expressio possivel, daf o fato de
que a autobiografia ficcional de Jodo Gilberto Noll hibridize-se e represente-se
criticamente. A literatura nolliana nfo se faz como algo consensual, mas algo que sempre
se dispersa em mais e mais questdes desdobrdveis a partir de si mesma. Uma questio
leva a outra e mais outra e mais outra, e assim infinitamente, num eterno rolar sobre o
proprio eixo. E dessa forma o préprio autor vem alterando sua escrita cada vez mais, pois
se as narrativas sio semelhantes, as questdes permanecem sem nunca serem de todo
aclaradas e sio sempre e cada vez mais instigantes. E nesse ponto que se pode perceber
a transfiguracdo narrativa, pois o autor transforma seu texto, partindo de uma
representacio mais proxima ao hiperrealismo, nos primeiros romances, para, cada vez
mais, afastar-se dele. Principalmente nessas narrativas em tela, nas quais os narradores
sempre querem deixar de representar, utilizando-se, para isso, de um instrumento de
representagdo como o é a literatura.

O personagem escritor em A céu aberto é assim apresentado em um momento de

trabalho:

BNOLL. A céu aberto, p. 101.
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Por aqueles dias o garoto comegou a escrever uma nova peca. Ficava horas sentado na
cama em que dormia, a porta entreaberta, um caderno, uma caneta. As vezes quando eu
passava pela fresta da porta o surpreendia olhando perdido para a janela ndo muito aberta,
ou numa expressao meio risonha ou com o ar preocupado como se sofresse algum impasse
na escrita; o garoto era bonito nfo resta didvida sentado assim escrevendo geralmente
sobre as pernas. Até que um dia comegou a reclamar de que estavam batendo demais
numa estaca de obra ali perto, que entre o trabalho bracal e o seu mental era covardia,
tudo favorecia o bragal; para comecgar, reclamava ele, de que operacio se propaga mais o
som?, o da estaca ou o da pena no papel, hein?, ndo posso pedir para o sujeito parar porque
terei a cidade inteira contra mim; mas se eu fizer o favor de me retirar para bem longe
para escrever a minha pega, me diga que mortal que leva a vida por aqui nfo acharia uma
boa solugio? Passarei a escrever a noite nao importa, enquanto vocé fica no paiol vigiando
eu fico aqui escrevendo a minha pega como se costurasse as horas submersas que tal?'

Nesse trecho, tudo o que sai da boca ou da voz da personagem-narradora que
delegard, em meio a sua fala, a voz ao escritor é a representagdo do que seja um escritor
na contemporaneidade — a ideia moderna da soliddo do escritor, escrevendo em seu
quarto e precisando de siléncio em um mundo barulhento; o incomodo causado pelo
modelo de escrever sem o contato com a rua. E interessante perceber que o escritor da
narrativa escreve a caneta em tempos informatizados. A necessidade de se isolar e a
computacio ndo combinam mais, mas o escritor, que ndo quer representar, coloca-se
todo a favor da representagio de seu trabalho como algo diferente da nocéo utilitaria
da sociedade contemporanea, como se isso fosse possivel. A voz narrativa apontaria,
assim, para a impossibilidade de se separar vida e literatura, siléncio e barulho; a forma
de fazer isso pela voz do escritor que quer negar a representagio ¢ uma forma de autoironia
para com seu proprio texto. Assim, a autobiografia ficcional nolliana negaria a sua prépria
forma de se fazer, pois, afinal, ela é obra de alguém que se representa a si mesmo, nio
querendo se representar, mas, inutilmente, nadando contra a corrente de seu proprio
objeto que o enreda e o consome. E a plena consciéncia desse escritor, o autor empirico,
em perceber o quanto alguém imprime sua letra, sua marca em algo escrito ou da ordem
do Arquivo, conforme o quer Jacques Derrida, que faz com que ele se saiba implicado
em sua escrita e que esses outros “eus” criados por ele facam parte, de alguma forma, de
sua autobiografia, que se escreve quase que automaticamente. Além de lutar contra a
corrente do seu préprio tempo, o escritor da narrativa, assim como o autor empirico,
luta contra a tecnologia que bane a caneta e instaura a pressa da leitura, a qual, em
principio, ndo se prestaria a escrita literdria. Jacques Derrida afirma que “os limites, as
fronteiras, as distingdes terdo sido sacudidos por um sismo que ndo poupa nenhum
conceito classificatério e nenhuma organizacio do arquivo”.’” Na literatura nolliana
niao ha mais ordem garantida, visto que o conceito de arquivo esta alterado. Ja4 nao ha
mais uma ordenagéo das coisas, dos géneros, ndo ha mais consignagdo. Como um arquivo
corrompido, a literatura nolliana recusa-se a colocar as coisas em seus devidos lugares,
nega-se a dizer onde estd precisamente Jodo Gilberto Noll, o autor empirico, e onde

estd precisamente suas personagens narradoras.

YNOLL. A céu aberto, p. 114-115.
5 DERRIDA. Mal de arquivo; uma impressao freudiana, p. 14-15.
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Gilles Deleuze afirma que “as duas primeiras pessoas do singular nio servem de
condic@o & enunciagio literdria; a literatura s6 comega quando nasce em nés uma terceira
pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu (...)”."°Essa terceira pessoa seria uma
fabricagdo do escritor para poder produzir sua escrita. Uma pessoa “neutra”, mediadora
entre o mundo real e a organizacio da escrita literdria, que enxergaria pelos olhos do
escritor e escreveria através de sua mao, nio de forma meditGnica nem de forma
totalmente consciente. Essa pessoa que torna o texto inteligivel, mais que uma pessoa,
¢ uma acdo que se inscreve no papel, ou melhor, inscreve-se no corpo que inscreve no
texto as impressdes e as angdstias do escritor. E performdtica essa atitude: representar
mais uma vez o que néo se quer representado. Escrever sobre como € a invengéo do eu e,
ao mesmo tempo, destituir-se do poder de utilizar o pronome pessoal na primeira pessoa do
singular parece um paradoxo. Esse sujeito ndo quer se reconhecer nessa forma gramatical,
o que indica que ele também n#o se reconhece como alguém inteiro. O autor empirico
parece demonstrar que um escritor que se preze é aquele que se multiplica em diversos,
nunca em um Gnico ser de papel, para tentar organizar seu caos interior no qual ele nio
consegue perceber-se totalmente, mas sabe que tudo aquilo que escreve é ele também.

Em Berkeley em Bellagio pode-se perceber o quanto o escritor Jodo Gilberto Noll,
ao delegar a palavra a sua personagem-narradora, escritor que possui o seu nome, Jodo,
tem a consciéncia do seu projeto que quer denunciar a forma de impostura de toda forma
de escrever uma autobiografia. Esta seria a tentativa de organizar o sujeito que escreve,
que se encontra em um caos que nem mesmo ele sabe como ordenar. Dai a consciéncia
da representagio que se faz na lingua, através desse “neutro” que tenta representar-se
como organizado, estruturado, mas sabiamente consciente de sua confusio. Esta confusio
se faz na lingua, ao transformar-se em persona, em ser de papel, em letra sem corpo.

Jodo Gilberto Noll, em entrevista a José Castello, quando do lancamento de Berkeley
em Bellagio, afirma:

Creio que esse livro traz uma certa serenidade que adquiri, um pendor natural de minha
idade, que me traz uma quietude maior diante do caos do mundo (...) Tenho dificuldades
de viver como real. Eu sou um esquizéide. (...) Isso foi decorréncia de minha opgéo insana
pela escrita.!”

Essa dificuldade em lidar com a realidade e sempre estar a escrever sobre a
representagio e nao querer a mesma repete-se a tal ponto que fica impossivel separar a
escrita da vida. E realmente um trabalho insano: nadar contra a corrente da sociedade
do trabalho e do consumo através da escrita. Nessa entrevista Jodo Gilberto Noll se parece
com o escritor de A céu aberto. Nao ha mais espaco para a arte ou s6 hd a possibilidade
de colar a arte ao real ou fazer dela essa forma esquizofrénica, a tinica maneira de viver
a realidade. O préprio autor reconhece-se como um esquizoide e, portanto, sua literatura,
tdo colada a essa experiéncia de sujeitos que perambulam, contemplativos, que muitas

vezes ndo saem de si mesmos, apontaria para a pouquissima distAncia entre o sujeito

1 DELEUZE. Critica e clinica, p. 13.
" CASTELLO. Memérias desmemoriadas, p. 1.

2010 - maio-ago. - N.2- v.20 - ALETRIA

175



176

empirico que imprime sua voz em um texto sobre um narrador escritor e a experiéncia
singular com a realidade e a linguagem dessa personagem.

O escritor estaria fadado a representar sempre, mesmo nio querendo; sua persona
estaria de tal forma construida que lhe é impossivel ficar livre dela. A vida passaria a
misturar-se de tal forma 2 arte que o escritor deixa de ser um sujeito empirico e passa a
ser sua propria obra, como ocorrerd em Berkeley em Bellagio no momento em que a voz

narrativa enxerga-se no museu Guggenheim sendo visitado por brasileiros:

(...) eu ali parado no retangulo envidragado, correntes forradas de veludo em volta para
que nfo se aproximem tanto, quem sou?, por que provoco tamanha curiosidade alheia?,
o que fago?, se é isso que todos querem ver, enfim, eu sou alguém que nada faz, que nada
tem, nem ao menos o seu préprio corpo... Domingo, tarde enevoada, alguém se dirige ao
Museu Guggenheim, Quinta Avenida, Nova lorque; pde-se na fila, compra o ticket para
me ver, eu sei que ela me deseja, deseja o tal corpo vazado, sim, o meu, sem nada dentro.
Pergunta a guia filipina o0 nome dessa obra que ela nfo enxerga direito, na verdade é
quase cega se ja o nfo for inteiramente, mostra a bengala fina e esbranquigada para a
guia filipina que arrisca um espanhol, estropiado com a figura cega que j4 confessara ser
de Sao Paulo; a guia filipina responde numa frase quase cubista em castelhano, a bem
dizer sem pé nem tronco, mas a visitante brasileira entende tudo porque foi feita para isso,
para entender os que nio querem mais ser entendidos, os que j4 se retiraram do convivio
da expressio, sio como mudos, vivem do que lhes assoma dentro dos miolos, dizem o
necessario pra ganhar o seu sustento, nenhuma palavra entra em seu lazer, se é que suas
vidas ainda o comportam.'®

O artista é visto como obra, e a sua vida, assim como havia sido demonstrado em
A céu aberto, ndo faz a minima diferenca em um mundo utilitario. Escrever ndo é mais
para esse mundo, parece dizer o escritor, afinal, ele ndo é nada. E apenas mais uma
mercadoria a ser consumida pela midia, é algo que deve ser rotulado e exposto para o
deleite de milhares de pessoas pouco interessadas em sua humanidade, mas interessadas
em seu estado de objeto artistico. Nao hd aqui a nostalgia de Baudelaire ao descobrir-
se mercadoria, h4d a constatacio e a critica de que se alguém quiser escrever e ganhar
dinheiro com literatura deve ser assim. No caso desse escritor, ndo hd mais o que fazer
a ndo ser seguir o jogo e colocar-se como objeto do desejo do outro, ser devorado por sua
prépria obra. O que interessa nessa exposigio é a obra de seu corpo vazado, ou seja, aquele
através do qual se enxerga algo ou quase nada, como a brasileira cega em conversa com
a guia filipina. O autor como obra lembra-nos que a brasileira foi feita para entender os
que nio podem ser entendidos. Afirmagdo de um escritor periférico, afinal, o escritor é
brasileiro e defende a posicio de que podemos entender os que nido sabem falar, essa
posi¢ao de fora também de si mesmo e do mundo globalizado. Nao falar significaria estar
fora da linguagem padrio, da norma das linguas nacionais, ou seja, excluido da comunidade
humana que nfo aceita aqueles que ndo compactuam com sua organizacio calcada na
iluminagio do saber ou dos bons exemplos. Embora entre em contato com este mundo,
o escritor jamais fard parte dele, sua saida estaria em sua linguagem antropofigica que

devora o proprio mundo no qual vive e o transforma em objeto de sua arte.

B8 NOLL. Berkeley em Bellagio, p. 52.
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Escrever uma autobiografia ficcional é colocar-se em contato direto com o mundo
através dessa mediacido que s6 a escritura é capaz de fazer. Jodo Gilberto Noll, em toda
sua fragmentacdo, nos d4 um sujeito em busca de identidade que se mistura a prépria
histéria do autor pelo fato de este ter frequentado os mesmos lugares que sua personagem.
Além disso, a forma de escrita e da narrativa em primeira pessoa trai a forma de escrever
do autor do romance em outros lugares de sua obra, conforme se pode ver no trecho de
Lorde a seguir:

Virei-me como se ja soubesse desde sempre quem era. Este que eu comecgaria a
desconhecer. Deste lado eu, que tinha vivido aqueles anos, vamos dizer, nu no Brasil, sem
amigos, vivendo aqui e ali dos meus livros, no menor intervalo a escrever mais, passando
maus pedagos e todo cheio de piruetas para disfarcar minha precariedade material nfo sei
exatamente para quem, pois quase nio via ninguém em Porto Alegre. Sim, disfargara nas
entrevistas ao lancar meu derradeiro livro, sim, vou passar uma temporada em Londres,
representarei o Brasil, darei o melhor de mim —o qui-qué-qué surfava na minha traquéia
sem poder sair, entende?"

Compare-se essa fala do narrador de Lorde com o que o proprio autor empirico
fala na entrevista transcrita anteriormente e se percebera o imbricamento entre o que é
romance, ficgio e o que é entrevista, “realidade”. O texto de Noll se recusa a aceitar as
regras da ficcdo romanesca e embrenha-se no terreno do autobiogréfico, seja através da
utilizacdo de questdes pertencentes a autobiografia ou mesmo, e principalmente, do pacto
fantasmatico. Segundo Gilles Deleuze, “escrever é um caso de devir, sempre inacabado,
sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida”.?® Daf o
fato de a escrita nolliana ser aquela que conta e muito com seu leitor, pois ela nio é
recheada de algo vivido ou factivel que possa ser resgatado em documentos, mas, ao
contrdrio, ela é a representagdo de situacdes que possam ser vividas, mas que ndo sio
totalmente verificadas na realidade. A vida do escritor ndo é o que estd escrito, mas
sua experiéncia da escrita é o que é vivido. Isso equivale a dizer que, para um escritor
como Noll, a escrita é a vida, visto que ele mesmo afirma que tem dificuldade em viver
o real. O leitor é chamado a participar, tornando assim possivel esse devir de que fala
Deleuze, pois essa escrita s6 serd verdadeira ou real se o leitor produzir sua leitura
juntamente com o narrado. Af, sim, a narrativa faz sentido e a vida pode ser entrevista,
embora nunca em sua totalidade, mas em sua condi¢do de fragmento, assim como essa
literatura que a representa. Por isso esse processo esquizofrénico de ndo querer encarar
a realidade, dessa escrita que parece estar fora de si, desse teatro da aparicdo sempre
em deslocamento, desejando ser realidade, mas sabendo-se preso a representagdo. Nao
ha fronteiras especificas; a escrita nolliana parece dizer a seu leitor para abandonar
totalmente a esperanga de algo concreto, inteiro, univoco.

A traigio 2 escrita do préprio Jodo Gilberto Noll d4-se no quanto o autor persona
deixa-se entrever em seu papel criado do escritor brasileiro que vai a Londres para
“representar o Brasil”. E certo que a persona volta com problemas e o escritor de papel

YNOLL. Lorde, p. 11.
2 DELEUZE. Critica e clinica, p. 11.
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embrenha-se em uma mata em Liverpool tomado por um outro, mas o autor empirico que
volta seria também um sujeito transformado. O sujeito que vive a experiéncia da viagem
¢ tomado, de uma certa forma, pela cultura com a qual travou contato. O ato de ser
tomado por outro é antropofdgico, mesmo que as avessas, e ai o sujeito da realidade,
autor de Lorde, implica-se ainda mais ao descrever(-se) tomado por seus livros na voz
do escritor de papel, conforme afirma:

Eu fora autor de livros, eu os trouxera. Corri até a sala. L4 estavam eles sobre a lareira. Eu
nio os renegava. Mas, sim, o tempo que tinham me roubado para que existissem ali, de pé.
Claro, era por eles que eu estava na Inglaterra. Era por eles que j4 nao queria voltar para
o lugar onde tinham sido germinados. Eu nio podia ser visto exatamente como amnésico,
mas bagago deles. Ah, que me retornassem 2 mente inteiros num pafs distante, aqui. E se
somassem e eu pudesse extrair deles o discurso para o meu pao. Aproximei-me, passei a
mio por cada volume, percebi que eu estava como se analfabeto. Seus titulos nada me
diziam, me sentia frigido para as letras. As capas bem empoeiradas: €, nio fazia tio pouco
tempo que eu vivia aqui.’!

O narrador sente-se frustrado por nido conseguir escrever. Nao estd mais em seu
pais, ndo domina a lingua do outro, nfo se reconhece em seus préprios livros. A amnésia
do narrador é a mesma falta de identidade do exilado, daquele que nio se reconhece
na cultura, nem na sua nem na do outro. O escritor como obra é justamente esse que é
reconhecido pelos seus livros e ndo se reconhece mais neles, mas é seu préprio fruto.
Obra de suas obras, esse sujeito sem identidade é para sempre exilado em um mundo
que ndo quer o humano, mas sim o seu produto. Dessa forma, o escritor aparece como
essa mercadoria que precisa exercer todos os dias sua funcio para ganhar o pao de cada
dia. A ironia de Jodo Gilberto Noll volta-se para si proprio— o autor empirico que escreve
e ganha bolsas, viaja e faz palestras em outros paises.

O narrador de Lorde estd sempre entrando em contato com o outro e sendo por
ele engolfado, tomado, possuido. Essa relacio da-se também na ideia da representacio
e até da propria lingua — nédo se reconhecer na prépria lingua, nio trazer memorias da
América do Sul, vir a Londres para ser vérios. E como se a lingua se transformasse em
algo estrangeiro e, mais uma vez, o sujeito ndo conseguisse se dizer ou soubesse da
impossibilidade de se falar em sua lingua ou em qualquer outra, mas a escrita é feita em
sua propria lingua e, por isso, ela é extrapolada, alterada, segundo Gilles Deleuze:

(...) para escrever, talvez seja preciso que a lingua materna seja odiosa, mas de tal maneira
que uma criacio sintdtica nela trace uma espécie de lingua estrangeira e que a linguagem
inteira revele seu fora, para além de toda sintaxe.?

A escrita é também essa estrangeiridade, essa alteridade que faz com que o autor
empirico identifique-se ou perceba-se através desse outro que ele cria para se reconhecer.
Conforme ja foi dito acima, parece ser necessario estrangeirar-se de sua prépria lingua,
fazer-se outro para tentar ordenar o caos que existe no sujeito. O autor produz sua propria

forma de se montar a si mesmo, produzir novos “eus” para narrar-se, para (re)conhecer-se.

2'NOLL. Lorde, p. 43-44.
2 DELEUZE. Critica e clinica, p. 16.
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Seu corpo vazado é aquele que, como diz Deleuze, possui “olhos vermelhos” e “timpanos
perfurados”,” para produzir essa outra lingua que néo é mais apenas a sua, mas uma
lingua que ndo pertence a ninguém, trespassada que estd de todas as outras,
principalmente a lingua dos diversos textos com os quais entrou em contato, escavou,
como diria o filésofo francés. Nesse teatro da aparicio que é a escrita nolliana, essas
diversas linguas sdo escavadas, devassadas, e nem o préprio corpo do autor empirico
escapa, pois estd transformado em persona, em papel e tinta, em fragmentos e estilhacos
que refletem sua prépria vida real.

E nesse caminho que Noll vai construindo sua obra, discutindo o que seria
protagonizar histérias em uma época de poucas histérias novas. Se os protagonistas de
suas histérias no se reconhecem como pessoas capazes de protagonizar nem suas proprias
vidas, o que lhes resta é o discurso: abrir a voz, soltar a escrita como se fosse um jorrar
eterno e sem fim. Alterando Roland Barthes, Noll é um scriptor (pés) moderno que

(...) nasce a0 mesmo tempo que o seu texto; nfo estd de modo algum provido de um ser
que precederia ou excederia a sua escrita, nao é de modo algum o sujeito de que seu livro
seria o predicado; nfo existe outro tempo para além do da enunciagéo, e todo o texto é
escrito eternamente aqui e agora.*

Embora Roland Barthes acredite na morte do autor, a obra de Jodo Gilberto Noll
vem comprovar que este nunca esteve tdo vivo. Ndo em sua biografia, facil de ser
encontrada em qualquer enciclopédia virtual, esta também resultado de invencdes,
mas em seu texto que se faz sempre em contato direto com sua biografia cotidiana, na
experiéncia da escrita, no dia a dia do escritor. Pois ndo se escreve o que nio se é,
conforme Graciliano Ramos, e essa escrita sempre errante s6 pode ser obra de um sujeito
em eterna errincia que, sem nunca terminar, vai tracando algo indefinido que n#o sabe
para onde ir, o que fazer, o que falar, como pensar, ndo se encaixando em nada daquilo
que lhe possa ter sido algum dia previsto. Nessa relacdo entre imaginacio e memoria é
que seu texto se faz para pensar as relagdes existentes entre o que é da vida e o que é da
arte, inseparaveis em tempos de autoespetdculos nos quais os artistas sio sempre suas

proprias obras dados aos olhos dos leitores dvidos de vida.

2 DELEUZE. Critica e clinica, p. 14.
% BARTHES. A morte do autor, p. 51.
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ABSTRACT

This article aims to analyze the relations between literature
and autobiography, showing how Jodo Gilberto Noll reflects
upon the relation between life and writing nowadays in his
novels A céu aberto, Berkeley em Bellagio, and Lorde. The author
disregards the autobiographical principles and produces a
literature that is guided by the phantasmatic pact, thus
engendering a hybrid writing in which he is only a representation
created by himself.
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