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Resumo: Comento e analiso neste artigo as opções de tradução de Ana 
Cristina Cesar para o poema “The Dying need but little, Dear”, de Emily 
Dickinson, ao mesmo tempo em que traço um paralelo com as soluções 
adotadas pelos tradutores José Lira e Isa Mara Lando em suas versões para 
a mesma obra. Para tanto, pondero sobre o esquema métrico e rímico do 
poema, sua prosódica e imagética, além de fazer menção a modulações 
como omissões e acréscimos nos poemas traduzidos. Uso como base os 
ensaios “Cinco e meio”, em que a própria Ana Cristina Cesar comenta sua 
experiência na tradução do poema em questão, e “Traduzindo o poema 
curto”, em que ela tenta estruturar suas ideias sobre tradução de poesia, 
ambos publicados no livro Crítica e tradução.
Palavras-chave: Tradução; retextualização; comentários; Emily 
Dickinson; Ana Cristina Cesar.

Abstract: In this article, I examine and comment on Ana Cristina Cesar’s 
translation options to the poem “The Dying need but little, Dear”, by Emily 
Dickinson, while drawing, at the same time, a parallel between hers and 
Jose Lira’s and Isa Mara Lando’s choices when they translated the same 
poem. In order to do so, I consider the poem’s meter and rhyme schemes, 
as well as its prosody and imagery. I also ponder on some modulation such 
as omission and addition introduced by the translators in the target-poem. 
Two of Ana Cristina Cesar’s essays, from the book Crítica e tradução, 
ground my standing point: “Cinco e meio” [Five and a half], where Ana 
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herself elaborates on her experience in translating the poem in question, 
and “Traduzindo o poema curto” [Translating short poems], where she 
attempts to structure her own thoughts on the translation of poetry.
Keywords: Translation; rewriting; comments; Emily Dickinson; Ana 
Cristina Cesar.
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Um texto poético é sempre
um sistema de confl itos. 

Efi m Etkind

1. À guisa de introdução

“Dispensei os comentários (até o momento presente) porque o 
resultado obtido não me satisfez mesmo”, é o que diz Ana Cristina Cesar 
sobre a tradução do poema “I felt a funeral in my brain”, traduzido como 
“Sinto um enterro em minha mente” no ensaio “Cinco e meio”,1 em que 
ela apresenta traduções próprias para cinco poemas de Emily Dickinson. 
Cesar comenta suas cinco traduções com a mesma vivacidade e argúcia 
presentes em outros de seus escritos, a exemplo dos comentários sobre 
a tradução do poema “The Dying need but little, Dear”, que motivou 
meu presente artigo. O “meio”, do título “Cinco e meio”, faz referência 
à tradução que fi cou pela metade e que ela não quis comentar porque, 
segundo suas palavras, “o resultado obtido não me satisfez”.

Seu comentário (sobre dispensar os comentários) vem bem a 
calhar para começar a discutir a problemática da tradução comentada: 
“Traduzir e/ou comentar?” O objeto primeiro do tradutor é traduzir. Então, 
a meu ver, uma resposta seria traduzir, sim, sempre. E se a tradução em si 
é interpretação e o comentário lhe é parte intrínseca, então não há como 
escapar da partícula aditiva “e”: comentar também, com notas, prefácios, 
orelhas... Por que não?

Afi nal, o que buscam os tradutores quando comentam? Além 
de nos justifi carmos pelas (oxalá raras) soluções sem brilho, e de nos 
congratularmos pelas (oxalá inúmeras) soluções brilhantes, o que mais 

1 CESAR. Crítica e tradução, p. 383. 
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almejamos? Explicitar faces ocultas do texto-fonte, por exemplo. É certo 
que a tradução traz em si um comentário implícito, mas este é visível 
apenas aos leitores que conhecem as línguas de partida e de chegada: 
estes, em teoria, não precisariam de comentários explícitos, pois lhes 
bastaria comparar o texto-fonte ao texto-meta para identifi car nossas 
escolhas e mesmo adivinhar o que nos levou a fazê-las. Quando os 
tradutores se valem de comentários e outros paratextos, eles atingem não 
só os que conhecem as duas (ou mais) línguas envolvidas em determinada 
tradução, mas também outros leitores igualmente interessados, mas 
não conhecedores da(s) língua(s) de partida: por meio de comentários 
e paratextos esclarecedores, todo leitor pode ter acesso às camadas 
subterrâneas do texto de partida que tenham sido veladas ou minimizadas 
no processo da tradução por alguma solução que privilegiou um 
aspecto em detrimento de outro, especialmente em se tratando de textos 
polissêmicos, como o são as obras literárias e poéticas, em especial. 

Neste artigo, procurei refazer o percurso dos comentários que Ana 
Cristina Cesar teceu para algumas das soluções que ela adotou na tradução 
do poema “The Dying need but little, Dear”, contrapondo-as às soluções 
adotadas por José Lira e Isa Mara Lando, em suas próprias traduções desse 
mesmo poema. Com isso espero demonstrar que o comentário atua em 
favor dos tradutores: a peça traduzida – seja um poema – pode se manter 
una, sem penduricalhos, independente da fonte, como “objeto de arte” 
central na galeria, exposto à visitação pública; anotações, comentários, 
prefácios e rodapés ocupariam as paredes adjacentes, para onde o afã 
clarifi cador tradutório dirigiria seus holofotes.

2. O poema-fonte

The Dying need but little, Dear,
A Glass of Water’s all,
A Flower’s unobtrusive face
To punctuate the Wall,

A Fan, perhaps, a Friend’s regret
And certainty that one
No color in the Rainbow
Perceive, when you are gone.2

2 CESAR. Crítica e tradução, p. 384.
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“The Dying need but little, Dear” é um poema curto, condensado, 
descarnado: duas estrofes de quatro versos cada. Foram poemas como 
este que motivaram Ana C. (nome preferido por Cesar para assinar 
seus escritos) a escrever o ensaio “Traduzindo o poema curto”, do qual 
extraio algumas de suas refl exões para fi gurar nas “paredes adjacentes” 
da galeria, que espero permaneçam bem iluminadas e em suspensão até 
o fi m do expediente, pois vamos nos valer delas:

Essencialmente, qualquer ato de tradução extrapola o texto 
original, explicita sua inerência semântica – numa palavra, 
diz muito, por medo de dizer muito pouco. (...) Poderíamos 
dizer que, num approach mais correto da tradução do poema 
curto, a consciência dessa tensão é permanente. Essa tensão 
entre condensação e infl ação me faz ir em frente. É, na 
verdade, uma tensão e não uma regra. Mas, como regra, 
poderíamos dizer que as melhores traduções são aquelas 
que: 1) procuram reduzir a taxa de infl ação ao mínimo; 
2) tentam absorver o esforço original de dar condensação 
ao poema; 3) procuram encontrar mais equivalência para 
esse esforço específi co do que para o signifi cado original.3

3. Tecendo comentários

“Os que estão morrendo, amor, precisam de tão pouco”, diz Ana 
Cristina Cesar em sua tradução para o português do verso The Dying need 
but little, Dear, título do poema de número 1026, de Emily Dickinson, na 
edição completa de sua obra organizada por Thomas H. Johnson em 1955.

Se os que morrem precisam de muito pouco em inglês, aqueles 
que morrem em português precisarão de menos ainda, com o perdão da 
ironia. É o que procurarei demonstrar ao longo deste artigo. Para tanto, 
comecemos logo pelo metro.

As palavras na nossa língua são mais longas que suas 
correspondentes no idioma inglês – língua notoriamente rica em 
monossílabos. Por conta disso, se usado o mesmo número de palavras na 
versão em português, certamente o número de sílabas se verá extrapolado 
em relação ao original inglês e, por conseguinte, extrapolado fi cará também 
o número de batidas/beats em comparação ao poema-fonte. Donde se 

3 CESAR. Crítica e tradução, p. 412.
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prevê que um menor número das nossas palavras, na tradução para o 
português, deve ser sufi ciente para atingir o mesmo número de sílabas (ou 
batidas/beats) do original em inglês. Se o mesmo número de sílabas em 
português é atingido com menos palavras, é bem provável que, para não 
extrapolar o metro, algo do conteúdo semântico do poema original tenha 
de ser desbastado na tradução – isso se os tradutores quiserem manter o 
esquema métrico, ou fi car bem próximo dele, bem entendido. 

A meu ver, Ana C. quis. Não de maneira enfática, pois neste caso 
a métrica não era essencial para ela, mas de maneira bastante aproximada. 
É o que percebemos na tradução que ela fez deste poema e também no que 
transparece em seus comentários sobre essa mesma tradução no ensaio 
“Cinco e meio”. Reproduzo a seguir o poema de Emily Dickinson ao 
lado da tradução de Ana Cristina Cesar conforme publicados em Crítica 
e tradução (1999):

QUADRO 1 
Emily Dickinson vs. Ana Cristina Cesar

The Dying need but little, Dear, Os que estão morrendo, amor,
A Glass of Water’s all,   Precisam de tão pouco:
A Flower’s unobtrusive face  um Copo d’água, o Rosto
To punctuate the Wall,   Discreto de uma Flor.

A Fan, perhaps, a Friend’s regret Uma lágrima, talvez um Leque,
And certainty that one   E a certeza que nenhuma cor
No color in the Rainbow  do Arco-Íris perceba
Perceive, when you are gone.   Quando você for.4

[Emily Dickinson]   [Trad. Ana Cristina Cesar]

4. Esquema métrico

Emily Dickinson tinha predileção pelo repertório métrico popular, 
adotando o “metro de balada” em toda a sua obra. No poema em análise, 
o metro de balada adotado é o “metro comum”: estrofes de quatro versos, 
cuja distribuição de pés costumeiramente obedece ao esquema 4/3/4/3 e 
distribuição de rimas ao esquema abcb. Se tentarmos transpor o esquema 
de pés desse poema para o sistema silábico português, teremos duas 

4 CESAR. Crítica e tradução, p. 384.
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estrofes cujos versos ímpares têm 8 sílabas e os pares 6, com exceção 
do 7º verso (3º da 2ª estrofe) que tem 7 sílabas, irregularidade nada 
incomum em Dickinson, que não utilizava o metro de balada como 
“forma rígida”, e se permitia “toda sorte de liberdades”, segundo Paulo 
Henriques Britto.5 E como fi ca o metro na tradução deste poema? Em 
que medida o esquema métrico da tradução de Ana Cristina Cesar, nosso 
principal foco de análise, corresponde ao adotado por Emily Dickinson? 
Vejamos primeiro o que Cesar diz sobre sua própria tradução.

No ensaio já mencionado, Cesar lembra que o estudioso Archibald 
MacLeish havia observado grande semelhança entre os acentos dos poemas 
de Dickinson e os acentos dos versos de hinários religiosos, essencialmente 
bem marcados.6 Segundo MacLeish, a acentuação dos poemas da norte-
americana é tão pronunciada que “a protracted reading of Emily’s poems 
leaves most of us with a metronome ticking in the ear”7 – essa afi rmação 
meio zombeteira, que Cesar traduz como “uma leitura contínua dos poemas 
de Emily deixa a maioria dos leitores com a impressão de estar ouvindo 
um metrônomo marcando o ritmo bem no nosso ouvido”,8 confi rma que, 
embora Dickinson se permitisse “toda sorte de liberdades”, a “cadência 
bem marcada” exercia enorme apelo sobre ela (do contrário o leitor não 
fi caria com a sensação de ter um metrônomo no ouvido).

Marca registrada de hinos religiosos e nursery rhymes, essa 
cadência bem pontuada tinha lugar assegurado na obra de Dickinson 
porque integrava um plano mais amplo de poética, em que a métrica 
singela seria fundamental para lograr a expectativa do leitor: a cadência 
despretensiosa faria o todo parecer banal; a aparente banalidade reduziria 
nossa expectativa e nos tornaria presa fácil. É isso: Emily Dickinson 
nos pega de surpresa pelo sentido profundo que se revela sob a singela 
cadência de seus versos. Inspirar singeleza faz parte do jogo, e por 
isso a métrica prosódica é essencial para ela. Donde decorre que seus 
poemas traduzidos ao português tanto mais nos abalarão quanto mais for 
preservado o abismo entre a singeleza da forma e a densidade do sentido. 
É o que diz Ana Cristina Cesar nos comentários que envolvem a tradução: 

5 BRITTO. A tradução para o português do metro de balada inglês, p. 29.
6 MACLEISH. Emily Dickinson: three views, p. 14.
7 Uma leitura contínua dos poemas de Emily faz com que a maioria de nós sinta como 
se tivesse um metrônomo no ouvido (tradução minha).
8 CESAR. Crítica e tradução, p. 386.
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Esta contradição é essencial na poesia de Emily. Mesmo que 
a métrica não seja rigorosamente respeitada, o que importa 
é a preservação da contradição, revelando a impressão de 
simplicidade, quase ingenuidade ou “primitivismo” de 
prosódia. Penso que me aproximei desse efeito, apesar 

de não ter conseguido chegar à mesma regularidade 

prosódica.9

Se Ana C. diz “não ter conseguido chegar” à mesma regularidade 
prosódica é porque ela tentou chegar. Quis chegar. E chegou bem perto, 
a meu ver. Enquanto no original o esquema métrico é 8-6-8-6 (1ª) e 8-6-
7-6 (2ª), num total de 55 sílabas, na tradução de Cesar temos 7-6-6-6 na 
primeira estrofe e 9-9-6-5 na segunda, num total de 54 sílabas.

Esse mesmo poema foi traduzido ao português por Isa Mara 
Lando, que se distanciou um pouco mais da métrica original e o resolveu 
com 11-7-8-8 na primeira estrofe e 9-8-10-7 na segunda, num total de 
68 sílabas; e por José Lira, que o traduziu com razoável correspondência 
métrica: 8-8-8-7 na primeira e 8-9-8-6 na segunda, num total de 62 sílabas. 
As traduções de ambos podem ser conferidas no Quadro 2 a seguir:

QUADRO 2 
Traduções de Isa Mara Lando e José Lira

Quem morre, Querido, de pouco precisa Quem morre, Amor, pouco lhe basta –
Apenas um Copo d’Água  Um Copo d’Água para a sede, 
O Rosto, discreto da Flor  Uma discreta Flor em frente
Pontuando a Parede lisa,   Realçando a Parede,

Um Leque, talvez, do Amigo a Mágoa Talvez um Leque, um Amigo afl ito,
E a Certeza de que alguém  E a Convicção que alguém na vida
No Arco-Íris não verá mais cor  Não verá cores no Arco-Íris
Depois que você se for.   Após tua Partida.

[Trad. Isa Mara Lando10]   [Trad. José Lira11]

9 CESAR. Crítica e tradução, p. 386, grifo meu.
10 DICKINSON. Fifty poems – cinquenta poemas, p. 57.
11 DICKINSON. Alguns poemas, p. 289.
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5. Tom, prosódia, rimas

Constatamos até aqui que regularidade métrica não é condição 
sine qua non para Dickinson; ela a adotava, mas não a seguia ferreamente. 
E como observa Faleiros, Cesar conseguiu se aproximar prosodicamente 
do poema de Dickinson por outros meios: 

para Ana Cristina Cesar, uma boa tradução de Emily 
Dickinson não é aquela que chega a uma correspondência 
métrica, nem formal, nem funcional; pois o ritmo do poema 
dickinsoniano, para Ana Cristina Cesar, habita em seu tom 
e em sua prosódia.12

De fato, Cesar conseguiu dar um tom enxuto, carinhoso e 
coloquial à sua tradução, a começar pelas rimas. A opção por “amor” 
para traduzir “dear” (Quadro 1), é engenhosa não só porque compõe rima 
completa com “fl or” no quarto verso, mas também porque boa parte das 
expressões de afeição (ou ironia) em inglês não denota gênero, como é 
o caso de “dear”: não sabemos se Emily endereçava homem ou mulher, 
e a tradução de Ana C. mantém o segredo; sua opção por “amor”  deixa 
o gênero indefi nido. Sagaz.

Ana Cristina Cesar chega a dizer que as rimas que usou – amor/
fl or/cor/for – “são banais em português”, porém logo em seguida 
justifi ca o uso, esclarecendo que essa banalidade é útil, pois “torna mais 
acessível o tom” que, a seu ver, é “extremamente informal e coloquial”.13 
Chamo a atenção para outra boa justifi cativa para a escolha das rimas 
(não mencionada por ela): a coocorrência. Assim como “fl or” é par 
constante de “amor” em português, em inglês um dos pares rímicos mais 
constantes de “wall” é justamente “all” – coocorrentes neste poema. 
Embora Dickinson não costumasse repetir rimas (há uma ocorrência 
de “stalls”, “cool”, “tell”, “cell” e “call” como par rímico de “wall” em 
outros de seus poemas), ela lança mão de “all” para rimar com “wall” 
em pelo menos duas outras ocasiões, além do poema aqui em análise, 
a saber, os poemas “Advance is Life’s condition”14 e “Belshazzar had a 

12 FALEIROS. Traduzir o poema, p. 109.
13 CESAR. Crítica e tradução, p. 384. 
14 The Tunnel is not lighted/ Existence with a wall/ Is better we consider/ Than not exist 
at all. 
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Letter”.15 Uma vez que “wall” e “all” formam par rímico constante em 
inglês, por que objetar ao par “fl or” e “amor”, frequentemente vistos 
juntos em português? Podemos mesmo dizer que Cesar conseguiu 
correspondência na “expectativa rímica”, já que o público falante de 
português espera rimas entre “amor” e “fl or”, assim como o público 
falante de inglês espera rimas entre “all” e “wall”.

Ainda na questão rímica, por meio de acréscimos e inversões, 
José Lira e Isa Mara Lando conseguiram algumas soluções à primeira 
vista bem interessantes num esforço louvável para manter a imagem 
da parede [wall] e da fl or rente a ela. No entanto, se por um lado a 
manutenção da parede e da imagem mental que ela possibilita – ausente 
na tradução de Ana Cristina Cesar – é um ponto positivo, por outro, 
o recurso a acréscimos para compor rimas pode ser negativo se estes 
perturbarem outra imagem tão importante quanto. Falo de uma imagem 
que é essencial ao efeito do poema como um todo. Voltaremos à questão 
dos acréscimos mais tarde; antes será preciso abrir um parêntese-janela 
nessa parede para tratar das imagens mentais.

6. Imagética 

Antes de mais nada, acho por bem recorrer a uma tradução linear 
e semântica para servir de base comparativa: “Os que estão morrendo, 
amor [querido(a)/ benzinho], precisam de muito pouco; um copo d’água; 
o rosto discreto [comedido/reservado] de uma fl or para pontuar [realçar] 
a parede; um leque, talvez, o pesar [dor/ melancolia] de um amigo e a 
certeza [convicção] que alguém jamais veja [verá] cor nenhuma no arco-
íris quando você se for”. Manter a imagem da “parede” seria positivo 
porque ela alude ao quarto onde repousa quem está morrendo: fi camos 
sabendo que este ou esta repousa em um aposento aparentemente 
silencioso e calmo; não ao relento, como soldado atingido em batalha ou 
alguém ferido em triste acidente – situações em que o vermelho fi caria 
aparente aos olhos sensíveis do leitor. Não, o poema de Dickinson não 
versa sobre morte violenta, pelo contrário. Sem menção a cor alguma, 
Dickinson imediatamente nos faz pensar num quarto clarinho, quase 

15 Belshazzar had a letter/ He never had but one/ Belshazzar’s correspondent/ Concluded 
and begun/ In that immortal copy/ The conscience of us all/ Can read without its glasses/ 
On revelation’s wall.
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branco, pela sucessão de imagens que vão se desenrolando: um copo 
d’água – água e copo [glass] transparentes –, uma fl or que, de tão discreta 
e comedida [unobstrusive] quase se confunde com o branco da parede 
contra a qual repousa – fl or que se nos afi gura igualmente branca, a haste 
já meio curva, como uma vírgula a pontuar [punctuate] uma parede que 
então parece se transformar numa página quase vazia de um caderno 
em branco – vazia para nós, pois ela talvez esteja cheia de histórias para 
quem ali repousa, e a lê com olhos fi xos. 

As imagens quase diáfanas da primeira estrofe continuam na 
estrofe seguinte, com a ideia do leque [fan], leve e “portador” de um ar 
que talvez comece a fi car rarefeito, apertado pela saudade, remorso ou 
pesar [regret] de alguém especial [friend], que deve estar à cabeceira da 
cama. E enfi m o arco-íris, como uma cabeceira simbólica, a pontuar o 
lugar do repouso fi nal. Aliás, o único momento em que Emily menciona 
qualquer cor no poema é no sétimo verso [color e rainbow], e mesmo 
assim ela começa com uma negativa – “no color” – e já de partida nos 
nega a visão das cores que do contrário veríamos à simples menção da 
palavra “arco-íris”. Aquele que está morrendo tem precedência e se, para 
se despedir, ele (ou ela) precisa da certeza de que alguém não enxergará 
cor nenhuma no arco-íris após sua partida, então assim será. Cor nenhuma 
será percebida nem por quem assiste à morte, nem por quem a morte lê.

É também muito revelador que a última palavra do poema seja 
“gone”. Dizemos “he’s gone” em inglês para enunciar eufemisticamente 
que alguém morreu, assim como fazemos em português – “ele se foi” – e 
como fi zeram Cesar (“quando você for”, Quadro 1) e Lando (“depois que 
você se for”, Quadro 2) em suas traduções. Em inglês, porém, “gone” 
também designa “morto”. Assim, o último verso [when you are gone] 
comporta tanto o registro eufemístico quanto o registro sem rodeios. 
Mas só ao fi m da leitura nos damos conta disso. Levamos um choque 
e voltamos ao princípio do poema para nos certifi car de que aquele 
que estava morrendo [the dying] conviveu conosco apenas a duração 
do poema. Ao término da leitura, “the dying” se foi: está morto, “are 
gone”. O leitor se vê inesperadamente dentro do quarto, testemunha 
involuntária da morte de alguém; alguém que ironicamente pode também 
ser o próprio leitor, já que “you” [when you are gone] se aplica tanto a 
alguém indeterminado (o “você” impessoal do inglês), como também a 
você, caro leitor, benzinho, querido, amor.
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7. Tom, sonoridade, imagem

Retomando a questão dos acréscimos de que falávamos antes 
(último parágrafo do tópico 5), e que às vezes são usados para compor 
rimas e ao mesmo tempo manter imagens consideradas essenciais pelos 
tradutores, comentarei brevemente as soluções de Isa Mara Lando e José 
Lira antes de voltar às de Ana Cristina Cesar, “musa” deste estudo ao 
lado de Emily Dickinson.

Na primeira estrofe, para suavizar o impacto da palavra “parede” – 
que Ana deixara de fora de sua tradução por considerá-la “pesada e feia”, 
e cuja “manutenção traria prejuízo às soluções de rima e de ritmo” –,16 Isa 
acrescenta o adjetivo “lisa”, que parece matar dois coelhos: dá concretude 
ao aposento e compõe rima completa com “precisa” [“pontuando a parede 
lisa”, Quadro 2]. Tal acréscimo não seria de todo mal em outro contexto, 
mas neste, em lugar de alisar o verso, “lisa” o deixa caroquento: paredes 
internas evidentemente são lisas, por que seria preciso mencioná-lo? 
Ficamos com a sensação de que, se a parede não fosse lisa, não haveria 
necessidade da fl or. A fl or está lá apenas porque a parede é lisa. É isso? 
Evidentemente que não. Mas, com o acréscimo de “lisa”, Isa Mara Lando 
acaba matando um terceiro coelho, muito indevidamente: a atmosfera 
simples e quase etérea do poema. Em relação à segunda estrofe, Lando 
consegue uma rima completa entre “cor” e “for”, o que parece soar 
perfeito. No entanto, para consegui-lo, ela inverte a ordem das palavras 
no verso e o leitor vê o “arco-íris” antes de saber que está “proibido” ver 
as cores dele: “no arco-íris não verá mais cor” é a tradução de Lando. 
A meu ver [como dito no tópico 6, “Imagética”], Dickinson suspende 
deliberadamente o uso de toda cor até o penúltimo verso, quando então 
fala no “arco-íris”, mas não sem antes anunciar “cor nenhuma” – “no color 
in the rainbow perceive”. De uma tacada, Emily Dickinson descolore 
as sete cores que veríamos ali se nos fosse permitido; percebemos 
meramente sete tons acinzentados. Já Isa Mara Lando, ao inverter a ordem 
e colocar o arco-íris antes da negativa, inadvertidamente permite que o 
leitor veja as sete cores antes de anunciar que este não deveria vê-las; 
sabemos que a simples menção ao nome “arco-íris” o materializa em 
nossa mente com céu, forma, luz e cor. 

16 CESAR. Crítica e tradução, p. 385.
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José Lira não faz questão de esconder nem “suavizar” a parede, 
justiça seja feita. Mas, para conseguir rima completa com “parede”, 
ele acrescenta uma função para o copo d’água: “um copo d’água para 
a sede”. Se “parede” é mesmo uma palavra feia, como disse Cesar, a 
sonoridade deve ser parcialmente responsável por essa feiura: eu suspeito 
que o feio dela está no “ê” fechado na sílaba “re”, e na oclusiva “d” na 
sílaba fi nal “de”. Trocada assim em miúdos, “parede” soa de fato como 
um peso, um obstáculo, e anuvia o tom que no poema original soava 
surpreendentemente leve e fl uido, devido aos sons abertos e melífl uos 
das palavras mais signifi cativas como “wall”, “all”, “glass”, “water”, 
“fl ower”, “rainbow”, “fan”, “little”, “dear”, e mesmo “dying”. Aqui 
também concordo com os comentários de Ana Cristina Cesar em relação 
à palavra “moribundo”: com “seu longo som nasal u”,17 ela é feia e 
mórbida, especialmente se comparada a sua correspondente em inglês, 
“dying”, que parece expansiva como a “alma” em que “the dying” está 
se tornando. Conjecturando ainda sobre a pronúncia de “parede”, se o 
som “êde” é a causa da feiura de “parede”, repeti-lo na palavra “sede” 
não vai desanuviar a estrofe, pelo contrário. No entanto, o que mais me 
incomoda nesse acréscimo é a perturbação que “sede” causa na placidez 
do poema – ao ser enunciada [“um copo d’água para a sede”], a provável 
sede que antecede a morte deixa de ser apenas uma alusão abstrata para 
se materializar no corpo de quem está morrendo. Aquele que morre sai 
de sua posição de repouso para clamar por água. Em termos de imagem, 
“um copo d’água para a sede” faz a morte parecer mais agônica, e a 
impressão anterior de serenidade é substituída por azáfama e afobação.

Coisa semelhante ocorre na segunda estrofe: ao usar “afl ito” 
[“um amigo afl ito”] para traduzir a melancolia do amigo [friend’s regret], 
novamente a inquietação toma conta do poema desfazendo a atmosfera 
de silêncio e calma do original. Porém, os acréscimos citados não são 
desvios tão maléfi cos ao tom do poema quanto o que virá a seguir. 
Conforme visto, Dickinson progressivamente enumera objetos e gestos 
simples que podem aliviar a dor de quem está morrendo, e ao mesmo 
tempo vai descolorindo o ambiente da despedida e criando um espaço 
transitório entre a vida e a morte. “Quem morre precisa de muito pouco”, 
diz; mas, sobretudo – e esta é a suprema ironia que a autora nos reserva 
neste poema –, quem morre precisa da certeza de que “ao menos um” 

17 CESAR. Crítica e tradução, p. 384.
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[one] dos que fi cam se sentirá tão morto quanto o que está morrendo – a 
ponto de não enxergar cor alguma no arco-íris depois que o primeiro 
se for. Assim, a meu ver, o acréscimo que provoca o maior desvio na 
atmosfera de despedida serena deste poema que, verso a verso, vai tirando 
a cor de tudo, é aquele que José Lira insere para rimar com “partida”: 
“Vida”. Perfeito, são rimas completas, “partida” e “vida”. E perfeitamente 
aceitáveis. Mas não neste poema. A concretude da palavra “vida” não 
tem lugar nele, a meu ver. É preciso poupar a quem se vai a dor extra de 
lembrar que os que aqui fi cam ainda têm e terão vida.

8. Desvios ou meros detalhes?

Esclareço que chamei de “desvios” as oscilações de interpretação 
e tom que ora apresento apenas por não ter encontrado termo melhor, mais 
neutro. Na verdade não acredito que as diferenças de tom que identifi quei 
aqui entre as traduções e o original (à luz da minha interpretação) causem 
algum dano ao leitor ou a uma provável “mensagem” dickinsoniana. E 
por que não?

Digamos que os poemas de Dickinson sejam usados para 
pesquisar sobre como as pessoas do século 19 se acercavam da morte, 
ou como elas lidavam com a morte nas esferas privada e pública. Parece 
conjectura, mas não é. Eles de fato são usados: Desirée Henderson, 
em Grief and Genre in American Literature, 1790-1870, apresenta 
várias considerações sobre os discursos fúnebres, elegias e sermões de 
padres e pastores por ocasião de funerais, as visitas aos cemitérios, e os 
“mourning books”, que seriam um tipo de manual de conduta diante da 
morte. Tais livros seriam uma coletânea de poemas, conselhos e sermões 
destinados a consolar os sobreviventes e ao mesmo tempo orientá-los a 
ter um comportamento adequado, “uma reação adequada frente à perda 
sofrida”,18 instando-os a evitar excessos, como a autocomiseração que 
o luto pode provocar. Pois bem, traduções muito desviantes poderiam 
mudar totalmente a argumentação da pesquisadora. Não acho que é 
o caso, mas prossigamos. Em um dos capítulos, Henderson comenta 
uma pequena seleção de poemas alusivos à morte, de autoria de Emily 

18 I argue that these two authors [Elizabeth Stuart Phelps e Emily Dickinson] participated 
in the writing of memorial conduct literature, claiming authority over grief and 
designating an appropriate response to loss. (HENDERSON, p. 130)  
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Dickinson, entre eles “The Dying need but little”, de que tratamos 
aqui. Em determinado momento, Henderson19 esclarece que ela está 
lidando com essa seleção de poemas em termos de “guias de conduta”, 
não de lírica, uma vez que a poesia lírica comove o leitor valendo-se 
da identifi cação que ocorre entre poeta e ele [leitor] e, portanto, opera 
de maneira bem distinta do “poema de conduta”, cujo móvel seria ditar 
normas ao leitor. Henderson acredita, contudo, que em certos poemas 
Emily Dickinson assume uma postura de autoridade como se estivesse 
aconselhando o leitor:20

O poeta lírico não procura ditar ao leitor como ele ou 
ela deveriam se sentir, menos ainda como ele ou ela 
deveriam agir – mas este é precisamente, a meu ver, o tom 
de conselho de autoridade adotado em certos poemas de 
Dickinson.

Extrapola meu propósito, neste texto, investigar se alguns poemas 
de Dickinson poderiam ser lidos como “literatura de conduta frente ao 
luto”, ou não. Interessa-me o poema 1026, “The Dying need but little”, 
e tenho razões para considerá-lo lírico, e chegarei a isso em breve, mas 
algumas considerações da autora de Grief and Genre sobre o referido 
poema me valem para esclarecer alguns detalhes ainda em suspenso, dos 
quais tratarei a seguir.

Para Henderson,21 embora o poema 1026 não abra com uma 
ordem direta, como grande parte dos textos usados nos “guias de 
conduta”, nele a poeta assume uma posição de autoridade por sugerir 
a rejeição a algum gesto anterior. De fato, por obra e graça do “but” e 
da posição em que ele se encontra no verso, “The Dying need but little, 
Dear” poderia ser traduzido como “Contrariamente às expectativas, 
amor, os que estão morrendo precisam de muito pouco” ou, de maneira 
informal, “Mas, amor, os que estão morrendo precisam de tão pouco!”, 
supostamente assumindo posição contrária ao que o interlocutor – no 
caso, o referido “dear” – deveria estar defendendo, algo apenas imaginado 

19 HENDERSON. Grief and Genre in American Literature, p. 147. 
20 The lyric poet does not seek to tell the reader how he/she should feel, let alone how 
he/she should act – which is precisely, I argue, the posture of authoritative advice 
adopted in certain Dickinson poems.
21 HENDERSON. Grief and Genre in American Literature, p. 155.
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pelo leitor, pois é um dos não ditos do poema. A enumeração dessas 
poucas necessidades, logo em seguida, parece corroborar a posição 
inicial, pois elas se afi guram muito simples: um copo d’água, um leque, 
uma fl or... Até aí é possível concordar que esse poema parece estar mesmo 
seguindo o modus operandi dos manuais de conduta dos enlutados, na 
missão de confortar e também instruir a quem quer que seja a se portar 
adequadamente diante da morte.

No entanto, como a própria Henderson observa, entre os versos 5º 
e 6º o poema passa de um “talvez” [perhaps] para uma certeza [certainty] 
e eleva o registro de um patamar simples e íntimo para outro de caráter 
grandioso e simbólico:22

O poema evolui de necessidades mínimas para uma 
necessidade extrema, a certeza de uma perda que 

empalidecerá a vida do enlutado para todo o sempre. [...] 
Esteja o poema descrevendo a morte de uma mulher, ou a 
experiência de perda de uma mulher enlutada, o que fi ca 
claro é que a dor experimentada excede os limites do que 
seria adequado no luto feminino. 

A meu ver, o que fi ca claro é o caráter absolutamente lírico do 
poema: ele se afi rma como lírico (e não como guia de boa conduta) 
ao inscrever, ironicamente, uma necessidade extrema no mesmo rol 
daquelas consideradas básicas, pequenas. Dickinson se vale da retórica 
e das convenções dos guias de conduta para, ironicamente, posicionar-se 
contrária a esses mesmos guias – necessidades extremas não podem ser 
contidas em regras de comportamento. É claro que, ao ironizar os guias, 
ela toma posição e assume controle sobre sua própria expressão de dor, 
seja passada, presente ou futura.

À parte a ajuda que me prestou na defesa da poeticidade e lirismo 
desse poema, a argumentação de Desirée Henderson também vem a calhar 

22 HENDERSON. Grief and Genre in American Literature, p. 156, grifo meu. No 
original: Yet, the poem’s shift between the words “perhaps” and “certainty” in lines 
fi ve and six moves the register from small and intimate to grandiose and symbolic. 
The poem progresses from small needs to one extreme need, the certainty of a loss 
that will discolor the mourner’s entire life. […] Whether the poem describes the death 
of a woman or a woman’s mourning experience, it is clear that the grief experienced 
exceeds the boundaries of proper feminine grief.
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para voltar a abordar a tradução de Ana Cristina Cesar, especialmente 
para a segunda estrofe (Quadro 1).

Em se tratando da imagética, Cesar fez uma tradução inspirada, 
mesmo tendo descartado a imagem da parede, a meu ver tão cara ao poema e 
a Emily Dickinson. Talvez seja signifi cativo lembrar que Dickinson passou 
boa parte da vida entre quatro paredes. Muito reclusa, ela praticamente não 
saía de casa, não tinha vida social, e se “comunicava” com o mundo por 
meio de cartas e poemas. Imagens enxutas e precisas como a da parede 
pontuada pela fl or fazem a marca registrada de Dickinson, mas as razões 
de Ana Cristina Cesar para evitá-las são bem razoáveis: “a ausência dessas 
palavras [“pontuar” e “parede”] faz com que a enumeração fi que mais 
condensada – e a condensação é qualidade básica na poesia de Emily”.23 
Como aventado nos primeiros parágrafos deste texto, a omissão é um dos 
recursos a que tradutores do inglês para o português lançam mão com 
certa frequência em função da estrutura da língua portuguesa, composta 
de longas palavras. Além do quê, a imagem de um aposento não é limada 
ou excluída por completo, pois a menção à fl or, ao copo d’água e ao leque 
talvez não nos traga à mente um quarto, mas também não nos coloca ao 
relento. O não dito é percebido/lido apesar de não ser enunciado/escrito, 
como afi rmava poeticamente Meschonnic, em Linguagem ritmo e vida: 
“Grosso modo, há voz no silêncio e silêncio na voz”.24

Substituir “a dor de um amigo” [a friend’s regret] por “uma 
lágrima” foi lance de mestre de Ana Cristina Cesar: “lágrima” em nada 
perturba a atmosfera plácida do poema, nem acrescenta cor nenhuma ao 
aposento, pelo contrário: contribui para a atmosfera de transparência e 
claridade que perpassa o poema.

É no sexto e sétimo versos que a tradução de Cesar se encontra 
problemática, se é que se pode chamar de problemática uma tradução 
que funciona tão bem na língua de chegada que mais parece um poema 
original. E de fato é. Ou quase. Vejamos.

Conjecturar por que Ana Cristina Cesar preferiu apostar na 
tradução incorreta (embora verdadeira) “que nenhuma cor do arco-íris 
perceba quando você for” a apostar na tradução correta (embora duvidosa) 
“que alguém jamais veja nenhuma cor no arco-íris quando você for”, 
parece agora tão inócuo que quase preferimos o silêncio. O fato é que 

23 CESAR. Crítica e tradução, p. 385.
24 MESCHONNIC. Linguagem: ritmo e vida, p. 38. 



155Aletria, Belo Horizonte, v.25, n.2, p. 139-159, 2015

a ordem oblíqua de algumas palavras no original confunde até mesmo 
aqueles cuja língua materna é o inglês. Em leitura rápida, o olho tende 
a fi car cego para “one” e ler o verso sem ele, assim: “and certainty that 
(one) no color in the rainbow perceive”, o que ratifi caria a tradução de 
Ana Cristina Cesar, tornando-a correta.

Ocorre que “one” está ali, sim, no fi m do sexto verso, não é 
miragem. Será que Emily Dickinson teria feito uma inversão sintática 
entre “no” e “one” e colocado “one” onde ele está apenas para rimar com 
“gone”? Se esta conjectura estiver certa, podemos experimentar colocar 
o verso na ordem direta: “and certainty that no one color in the rainbow 
perceive” – e então a tradução de Ana Cristina Cesar estaria correta. Mas 
se a ideia fosse mesmo dizer, como nos diz Ana C. em sua tradução, “e 
a certeza que nenhuma cor do arco-íris perceba quando você for”, não 
seria mais prudente usar “not” em lugar de “no”, e lançar “and certainty 
that not one color in the rainbow perceive”? Sim. Porém, supondo que 
uma dessas conjecturas fosse possível – o que faria que a tradução de 
Cesar estivesse correta – onde fi caria a ironia característica dos poemas 
de Dickinson? Não haveria ironia nenhuma! O poema não fecharia em 
tom irônico, e estaria dizendo a mesmíssima coisa do princípio ao fi m: os 
que morrem têm poucas necessidades, entre elas a de saber que as cores 
do arco-íris nem perceberão quando eles partirem – após sua morte, tudo 
continuará seu curso, como se nada tivesse acontecido. Sua vida e morte 
não signifi caram nada. Se as cores do arco-íris nunca se deram conta de que 
você vivia, por que haveriam de se dar conta agora, que você já não vive?

Essa aparente vontade de total apagamento tem ressonância em 
um dos nossos poetas, alvo de estudo de Ana C. Assim como Emily 
Dickinson, Manuel Bandeira também fazia da morte um de seus temas 
prediletos. Associar o poema “A morte absoluta” de Bandeira à tradução 
de Ana Cristina Cesar é um movimento quase automático:

Morrer.

Morrer de corpo e de alma.
Completamente.

[...]

Morrer sem deixar um sulco, um risco, uma sombra,
a lembrança de uma sombra
em nenhum coração, em nenhum pensamento.
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Em nenhuma epiderme.
Morrer tão completamente
que um dia ao lerem o teu nome num papel
perguntem: “Quem foi?...”
Morrer mais completamente ainda,
– Sem deixar sequer esse nome.25

O provável equívoco de Cesar na tradução dos últimos versos 
do poema 1026 de Emily Dickinson talvez tenha explicação prosaica: o 
afeto que ela sentia por Bandeira e sua identifi cação com seus dilemas 
e poemas, que ela estudava, lia e relia, sempre. Dentre as leituras de 
Cesar na época em que ela escrevia o ensaio “Cinco e meio” sobre as 
traduções de Dickinson, estavam dois livros de poesia traduzida, um de 
Bandeira e outro de Augusto de Campos, dos quais ela trata num outro 
ensaio intitulado “Bastidores da tradução”.26 Ao comparar os dois poetas-
tradutores, Cesar percebe que se estende mais a falar de Augusto como 
tradutor do que de Bandeira, mas admite que faria o contrário se estivesse 
tratando dos dois como poetas: “É bastante evidente que me ocupei mais 
de Augusto de Campos, como tradutor, do que de Manuel Bandeira, 
ao contrário do que faria se estivesse falando de ambos como poetas”, 
confessa ela, indicando sua preferência pela obra poética de Bandeira. 

O fato de Ana Cristina Cesar estar imersa no universo de Bandeira 
no momento que estava traduzindo o poema “Os que estão morrendo 
precisam de tão pouco” talvez não seja argumento sólido o sufi ciente 
para explicar seu equívoco (omissão do pronome impessoal “one” em 
prol de sua transformação em arco-íris), mas é um argumento plausível. 
Afi nal, como estabelecer a gênese de uma criação artística (ou, no caso, 
a gênese de um engano que deu origem a uma criação artística), se não 
por meio de comparações e conjecturas? Que se passou na mente do 
autor/criador/tradutor? Que se passou “do outro lado”? Mais uma vez, 
o leitor é remetido a Bandeira:

Sacha sorri como o primeiro arco-íris.
O poeta estende os braços, Sacha vem com ele.

A serenidade voltou de muito longe. 
Que se passou do outro lado?

25 BANDEIRA. Estrela da vida inteira, p. 173.
26 CESAR. Crítica e tradução, p. 399.
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Sacha mediunizada
– Ah – pa – papapá – papá -
transmite em Morse ao poeta
a última mensagem dos Anjos.27

9. Considerações fi nais

Neste texto comentei as opções de tradução de Ana Cristina Cesar 
para o poema “The Dying need but little”, de Emily Dickinson, além de 
abordar as soluções tradutórias de Isa Mara Lando e de José Lira para 
o mesmo poema. Toda tradução é uma leitura particular, e aquelas aqui 
apresentadas também o são. Os comentários e críticas que fi z a essas 
traduções basearam-se na minha própria leitura interpretativa – leitura 
esta também sujeita a críticas, como qualquer outra –, porém acredito que 
tais comentários podem ajudar a refl etir sobre alguns pontos cruciais aqui 
levantados, como a questão da tradução do tom, prosódia e imagética.

Todas as traduções vistas aqui de certa forma preocuparam-se com 
a forma e procuraram correspondentes para as rimas, algumas inclusive 
apelando a acréscimos, alguns deles não muito bem-sucedidos, o que 
me fez lembrar a crítica de Meschonnic às traduções correntes da Bíblia 
que “traduzem o enunciado, não a enunciação; a língua, não o discurso; 
o sentido, cortado pelo ritmo, no lugar de tomar a linguagem com seu 
efeito global, onde tudo faz sentido, ritmo e prosódia tanto quanto léxico 
e sintaxe”.28

Ainda que a tradução de Ana Cristina Cesar apresente um desvio 
signifi cativo na questão do 6º e 7º versos (desvio este que poderia 
comprometer o resultado para quem lê Emily Dickinson em busca de 
outras coisas além do prazer lírico-estético), sua tradução/retextualização/
reimaginação é a que mais dá conta da prosódia e da sintaxe de Dickinson. 
Dentre as três, ela é, a meu ver, a que se sustém com mais primor como 
poema na língua de chegada. E aqui podemos retomar os comentários 
que Ana Cristina Cesar fez no ensaio “Traduzindo o poema curto” e que 
deixei em suspenso durante o decorrer da argumentação: 

27 BANDEIRA. Estrela da vida inteira, p. 157
28 MESCHONNIC. Poética do traduzir, p. 49.
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[...] como regra, poderíamos dizer que as melhores 
traduções são aquelas que: 1) procuram reduzir a taxa de 
infl ação ao mínimo; 2) tentam absorver o esforço original 
de dar condensação ao poema; 3) procuram encontrar mais 
equivalência para esse esforço específi co do que para o 
signifi cado original.29

Vimos que a tradução de Ana C. é arejada, clara e enxuta – nisso 
emulando o poema-fonte –, e segue de perto as recomendações que ela 
própria deixou para os que se aventuram na tradução de poemas curtos: 
ela condensou magnifi camente o poema, reduzindo ao mínimo a taxa 
de infl ação que contamina boa parte dos poemas traduzidos, assim 
valorizando mais o esforço de Dickinson em ser concisa, e menos o de 
encontrar equivalentes para o signifi cado original.

As palavras em português são mais longas do que suas 
correspondentes em inglês, já foi dito. Alguns tradutores são felizes na 
almejada condensação ao português e desenvolvem a arte de dizer o 
máximo possível com o mínimo disponível.

No caso da tradução do poema “The Dying need but little”, Ana 
Cristina Cesar provou ser uma de nossas mais hábeis artífi ces, levando a 
tradução ao extremo do mínimo: enquanto o poema original (em inglês, 
língua fortemente monossilábica) tem um total de 39 palavras e 55 
sílabas, a tradução de Ana precisou de apenas 35 palavras e 54 sílabas, 
dados estes que depõem a favor da tradutora, que conseguiu elaborar um 
poema-tradução tão mais leve e talvez tão duradouro quanto.

Mesmo o desvio em que Ana C. incorre no fi nal fi ca perdoado: 
em português, os que morrem aceitam uma lágrima, mas, diferentemente 
dos que morrem em inglês, dispensam as testemunhas e a infi nita dor de 
quem fi ca. Se os que morrem precisam de muito pouco em inglês, aqueles 
que estão morrendo em português precisarão de menos ainda. A tradução 
de Ana Cristina Cesar é passível de ser criticada pelos “desvios”, mas 
sobrevive sem o original.  

Por fi m, um desses “desvios” talvez seja nada menos do que um 
atalho, e os que vão por esse atalho precisam de tão pouco, mas de tão 
pouco, que seu fardo vira nada. Ou quase nada, amor.

29 CESAR. Crítica e tradução, p. 412.
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